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Mélyen Tisztelt Okk Uram,

Kezembe keriilt és olvastam, tanulmanyoztam a Dong konyvet, melyet
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tozd, itt él6 legidésebb ember volt, meghalt. Mizmaja elhagyta. 1d6s kora
ellenére annyira hirtelen, hogy senki nem tudott felkésziilni a tragédiara.
Ezt,az 1969-tSl 1989-ig tarto torténésekrdl szolo feljegyzést akkor kaptam
téle, amikor még a koriilményeihez képest j6 egészségnek orvendett.
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kerékpar csak azért volt mellette, hogy legyen mire ta-

maszkodnia. Tudta, érezte, ismét egy kicsivel tobbet kos-
tolgatta az ujbort. De hat mit lehet tenni, ha mar kint van az
ember a pincében, és végre csak a borral kell foglalkozni, ak-
kor nyilvan megizleli azt, amiért egész évben dolgozott. © nem
igazi sz6l6sgazda, csak Ugy raesett egy szerencsétlen oroklés,
legalabbis Erzsébet, a felesége szerint, és igy tortént, hogy 4
hold régi magyar szél6 tulajdonosa lett.

Ennek mar hat éve. Akkor, 64 évesen, egyébként is azon gon-
dolkozott, véglegesen lelép a téeszbdl, ahol brigadvezetéként
dolgozott a novénytermesztésben. Mar elég volt beléle. Na-
gyon megunta, hogy az egyetemrdl idekiildott djabb és Gjabb
tojashéjfenekli agronémusok mind az 6 falujanak hataran
probaltak ki a mindent elsopré otleteiket, amihez neki meg tap-
solnia kellett. Aztan meg nem gy&ztek udvarolni, mikor helyre
kellett hozni a butasagokat, hogy igy, Istvan batyam, meg ugy,
Istvan batyam, meg, hogy maga mindig is tudta, meg tudja.

Aztan megaz elnok, a Németh Jancsi, mert neki csak az, hiszen
csecsemo kora o6ta ismeri, rendes szllei voltak, mar meghaltak,
széval 6 is jott ilyenkor, hogy Istvan bacsi segit ugye, latom
azon a huncut nézésén, hogy mar tudja is, hogyan fogja csinalni.
Bolond gyerek, hat én altalaban igy nézek, nem véletlen, hogy a
lanyok mindig annyira belém habarodtak, és a bali verekedések
alkalmaval is azt mondtak a hatam mogott: a Palké Istvannak
ne nézd a hideg kék szemét, mert abbol nem latsz meg sem-
mit. De hat ez mar régen volt, és most mar valahogy elege is
lett az egészbdl. Egyediil ez tartotta vissza, hogy mit csindljon
utana. Mondtak az éjjelidrséget, de a brigadvezetés utan? Vagy
naphosszat Erzsébet molesztalasait hallgassa, hogy ha ragyuj-
tott, akkor miért nem megy ki, még az alsé kiskonyhabdl is.
Ha meg kint van, akkor mit tud csindlni abban a kis udvarban,
vagy a disznodlban ilyen sokaig? Ha nincs étvagya? Akkor miért
nem eszik, meg hogy nem azért f6z, hogy a disznok egyék meg.
Ha meg megkivan valamit, akkor meg hogy hogyan tud ilyen
hiilyeség az eszébe jutni.

Persze, nem volt ez mindig igy. Mikor mar érett, kozel negy-
venes férfiként megismerte a hiszon inneni nagy, kék szemf,
sz6ke haju szépséget, akkor bizony még minden ugy volt,
ahogy 6 mondta, s6t, gondolta, mert még a gondolatait is leste
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a fiatalasszony, akivé a nagy szerelem utan gyorsan tette. Azért
most is eléfordul, hogy mikor mar Ugy érzi, ez egy kicsit sok,
ramordul, és akkor aztan egy hétig nem csak, hogy mindenben
a kedvét keresi, de ha volna annyi tej, még abba is megfiirdetné.
Hat, most is lesz biztosan egy-két miatyank, ha hazamegy.

Eszreveszi, hogy majdnem leesik a ruhacsipesz a barna nad-
ragszararol, amit a biciklilanc miatt csiptetett be. Letamaszt-
ja az arokba a kétkerekiit, ami nem is olyan konnyl, mert a
kormany mindkét oldalan egy-egy halds szatyor log, ami tele
van zOldséggel, paprikaval, paradicsommal, gyiimolcsokkel. Az
persze j6 volt az asszonynak, hogy a szélésorok kozé iilteth-
etett konyhakerti névényeket, gondolja, aztan szép lassan le-
hajol, hogy megigazitsa a nadragjat, és felveszi a poros foldrdl
a kozben leesett, kissé viseltes, eredetileg barna kalapot, majd
egy erds rantassal kiemeli a kerékpart és nagy elannal elindul
a falu felé. Egyedil az egyenesre kell vigyaznia, mert a kijart
osvény nem valami széles, az arok meg elég kozel van.

— ] napot Istvan batyam — koszon ra valaki, akinek ismerds a
hangja, de a fene tudja ebben a nagy kavalkadban, amikor mar
mindenki ezen az dsvényen jar, hogy ki fia-borja ez a gyerek.
— Nagyon lo6g a bajsza! — folytatja és hatizsakkal a hatan igyek-
szik el mellette.

Ne szemtelenkedj, hiilye gyerek, mondana, de elég, ha csak a
szemébe néz.

— Ne haragudjon Istvan bacsi, csak vicceltem — hatral a
hatizsakos és szinte iszkol a hegy iranyaba.

Viccelt? A taknyos! Mit képzelnek ezek? Hol van ez a nemze-
dék a mienktdl?! Majd megtudnak, ha annyit kellene dolgoz-
niuk, mint én tettem. Kisgyermek koromtol kezdve mar hajnal-
ban kint kellett lennem és egy kuss sem lehetett, nemhogy
még viccelddni. Ra kellene llni erre a biciklire, mert igy mindig
félremegy a kormany, gondolja, és mar prébalkozik is. De nem,
az Istennek sem megy, mert mire atteszi a labat, mar dél is ra
az egész. A fenének kellett ezt a sok zoldséget is 6sszeszedni!
Ez is csak lerantja a megddlt kormanyt, alig lehet megtartani,
nem hogy még raiilni!

Az is igaz, hogy ez mar az utolso, a vége ezeknek a nové-
nyeknek, mert ilyenkor mar az is csoda, hogy még valahogy
megnottek a paprikak, és kicsit bepirosodtak a paradicsomok.




Meg hat, hadd oriiljon az asszony, most egy darabig ugy is vele
lesz ki megint. Bezzeg akkor jé volt, amikor még nem 6rokol-
ték meg a sz6l6t, és mint brigadvezetének volt vagy 30 embe-
re! Akkor aztan intézd el ezt, meg szolj annak! Mikor az aposa
is... Hat, azért az nagyon furcsa egy eset volt.

Uldogél az arokszélen a lefektetett bicikli mellett és motyog-
va, mintegy maganak sorolja: j6 ember volt pedig. Ellentmon-
dast nem tiiré. Mennyire tartottam tdle, amikor Erzsi el6szor
vitt haza hozzdjuk, ide a szomszéd faluba, Egresbe. Nem sokat
beszélt, de ha igen, akkor annak Ugy kellett lennie...

Ahogy néz le a flivel, gazzal bendtt arokba, aposa nagy, fésiit
nem szeretd 8sz hajat, és kozel kétméteres magassagat latja
maga eldtt. JO erds, igaz ember volt. Aztan mégis utolérte a
baj. Eppen a csirkéket hajkuraszta az asszony az udvarban, mert
persze délben jutott eszébe, hogy csirkét akar vagni, holott
reggel az 6lban még siman megfoghatta volna azt, amelyiket
akarja. De nem, neki, mint altalaban mindig, az esze nem tud
elére miikodni. Milyen sokszor veszekedtek emiatt, de ilyen-
kor mindig azt mondja, ugyan miért torje a fejét elére, majd
gondolkozik akkor, ha mar ott az ideje. Hat, ilyen ez az asszony.
De az apdsa, Erzsébet apja, az sem volt semmi ember, annak
ellenére, hogy mennyi is? Olyan harom év feléig nem tudott
ugy mozogni, meg értelmesen, felnéttként beszélni sem, mert
gutalitést kapott. Attol kezdve olyan lett, mint egy 8-10 éves
gyerek, de a nézése, az a régi maradt.

Kozben elSkotorja a cigarettasdéznit és nagy nehezen ciga-
rettat sodor. A dohany félig kihullik belSle, és a papir, ahogy
nyallal végignyalja, hogy osszeragadjon, kicsit elazik. De min-
degy is, az a két, harom slukk is jolesik ilyenkor. Szinte mar
égeti a csikk megsargult kormét, de még megprobal egyet sziv-
ni beléle, majd megvetéen ledobja maga mellé.

Apodsa is dohanyzott, de azt jobban szerette, ha pipara gyuj-
tott, mert annak olyan kulonleges illata volt. Pedig az sem
volt flancos dohannyal megtomve, de az mégis mas, mint ez
a papiros gongyoleg. A gutaiités utan mar nem engedték neki
sem a pipat, sem a cigarettat, de inkabb csak azért nem, ne-
hogy tiizet csinaljon, mint a minap is a szomszéd komanak a
fia, aki elaludt az agyban, és csak arra ébredt fel, hogy milyen
vilagos van a szobaban.
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Hamar kideriilt, hogy a langra kapott dunyha vilagitott rajta.
Nagy nehezen eloltotta, de hire ment, és nem gy6ézott utana
hivatalos helyekre jarkalni és bizonygatni, hogy nem akart &
sem ongyilkos lenni, sem pedig gyuUjtogatni. Mondta is a koma
a keritésnél egy cigaretta mellett, hogy ugyan mit tud mar
csinalni az ember egy 20 éves gyerekkel. Csak nem altathatom
kozottiink, meg nem figyelhetem, hogy mikor és milyen alla-
potban jon haza. Ez mar igy igaz! Az élethez szerencse kell!

Kozben a bicikli kormanyara ratekert mlanyag szigeteld sza-
lagot babralgatja. Az eredetileg kék csik egy része mar kezd
foszlani, mar csak a ragacs latszik. Igen, a szerencse az fontos,
mondja hangosan és felemeli a fejét. Most veszi észre, hogy
nem messze téle, ahol a hegyi osvény beletorkollik az aszfal-
tozott Utba, a keresztez6désben rozsdas fémvazas, hullampala
tetejii buszmegallé van. Ugy tiinik, mintha valakik alldogélnanak
is alatta, de nem biztos benne, mert a szeme sem a régi mar.
Kicsit hunyorit, hatha jobban lat, de nem sok eredménnyel. Mar
a nap is majdnem a szemébe siit, ahogy megy le a falu folott, és
az is elvakitja kicsit. Milyen nehezen vette ra az asszony, hogy
menjenek szemiiveget csinaltatni, amikor észrevette, hogy
mar messzire sem lat olyan jél. Az olvasashoz még egyszer(
volt, hiszen hol ettdl, hol attol kapta meg a téeszirodan a régi,
levetett szemiivegét, de a masikat mar nem lehetett ilyen
egyszeriien elintézni. Lam, most sincs meg, jut eszébe. Hol is
hagyhattam? Biztosan a pincében van a kis asztalon, hiszen oda
szoktam lerakni, amikor kiérek, ha csak nem utkozben esett le
rolam, mikor ezt a dog biciklit prébaltam egyensulyban tartani.
Ultében korbenéz, de latszik, csak azért, hogy megnyugodjon,
nem itt esett le, hanem fent hagyta a hegyen.

Az aposnak végiil csak nem volt szerencséje, bar Isten tudja,
a végén azért mégis jo volt neki. Az asszony éppen akkor kapta
el a csirke szarnyat, amikor a harom hazzal lejjebb Iévé téesz-
irodabol rohant és kiabalt a Juli, hogy Erzsébet, baj van, apad
haldoklik. Na, az asszony azonnal eldobta a csirkét, amit jol
tett, mert az volt az utolsé kopasznyaku, ami nagyon j6 tojo
fajta, és maris rohant be a hazba, hogy atoltozzon.

Persze nekem is szoltak, mert hat kinek is szoltak volna. Az
én apdésom, vagy mi a fene. Aztan, amikor nemsokara haza-
értem a Virgonccal, még azt kérdezi az asszony, hogy 6 most




hova iiljon? Hat hova iilnél az anyad Uristenit, mondtam neki,
ide mogém, a ldra, ha latni akarod apadat. No, ez neki sem, de
a Virgoncnak sem tetszett, hiszen egyik sem volt ehhez szok-
va, a brigadvezeténé meg mar kezdte magasan hordani az or-
rat. Mondogattak is a vegyesben, itt az AFESZ-boltban, mikor
bementem a déli soromre, vagy télen a kispalinkara, miutan a
kocsmaros nagyur, 6 délidében zarva van, hogy Erzsébet na-
gyon kényes lett. Hiaba figyelmeztettem, hogy ne kényeskedj
itt, mert nem lesz ez mindig igy, de hat asszony. Nincs annak
esze. © mondja, majd ha eljén, akkor gondolkozik, mar ha tud,
és hangosan felnevetett. )

De a 0, az szép. |6, erds j6szag. Es sokat latott. Mert biztosan
nézegeti, mikor Nagy Gyuri, a féagronémus kint a hatarban
nyomkodja Kovacs Julit, az adminisztratort. Nem tudom, mit
szeretnek egymason annyira, és miért titkoléznak, hiszen min-
denki tudja, és igazabdl nem is érdekel senkit. Ha latjak valahol
Virgoncot legelészni, arra sem mennek, mert tudjak, hogy a
Gyuri nyomkodja a Julit. Ez a Juli helyes né volna, ha nem hor-
dana olyan alacsonyan a farat, de mit lehet tenni, ha ezzel al-
dotta meg az Uristen. Gondolom, olyan izg-mozgo6 fajta, mert
egyébként nem akadt volna meg rajta ennek a malé, holdkeépii
agronoémusnak a szeme. Mind a kettének van csaladja, egyiknél
egy, a masiknal ketté, meg a férj, meg a feleség, de azoknak
mar régen nincs lap osztva. Hii, ha tudna a Virgonc beszélni?!
A, Gjat akkor sem mondana, legfeljebb azt, igaz-e, hogy a Nagy
Gyurinak nagy a férfiassaga, vagy épp az ellenkezdje? Mert azt
pletykaljak a kocsmaban, hogy azért sivalkodik annyit a Gyuri
alatt a Juli, mert igen csak kibéleli, de masok meg azt tudjak,
hogy a Juli a sivalkodasaval fogta meg az agronémust, mert
annak valdjaban alig latszik valami a laba kozott. Na, ez mar
érdekes kérdés. A feleségét kellene megkérdezni, az majd meg-
mondana, ha van tapasztalata dsszehasonlitani, de gy hallani,
nem olyan az asszonyka.

A Virgonccal aztan a hataron keresztiil, se perc alatt atér-
tiink Egresre. Szinte az egész falu ott volt a haz koriil, alig tud-
tunk bemenni. Az apésom felpolcolt parnan fekiidt a szobaban.
A sok vén szar banya mar kint hangolt a konyhaban, és demi-
zsonbdl ittak az olajozot.

— Menjenek innen a picsaba! — kidltottam rajuk.

15



16

— Csakhogy végre megjottetek — mondta anyésom a kezét
tordelve.

— Ahogy tudtunk, jottiink — valaszoltam, és toltam be az asszonyt
a szobaba, nehogy most meg az anyos kezdjen el baszogatni.

Alig fértiink be a sok bamész harpiatél. Az asszony konyorogve
nézett ram, én pedig kizavartam mindenkit: kifelé innen azon-
nal, mert rosszat teszek! Ki is kotrodtak azonnal.

Erre a 8-10 éves ésszel bird, gutalitott apdsom feliilt az agyon,

és mint 15 évvel ezeldtt, teljesen érthetSen, értelmesen azt
mondta:
— Csakhogy megjottetek Erzsébet! El6z6leg mar mindent el-
mondtam nektek, csak ismételni tudnam magam, de a lényeg a
gyerekek és a csalad... Meg ne tudjam, hogy a csalad szentsé-
geét elfelejtitek, elhagyjatok, hatat forditatok neki, mert akkor
visszajovok és ké kovon nem marad. Na, most mar nyugodtan
meghalok.

Erre hatrahanyatlott, és az arcan boldog mosollyal hunyt el.

igy kéne majd nekem is meghalnom ha itt az ideje, gondolja,
és feltapaszkodik a poros, gazos, 6szi zoldes arokszélrdl. Meg-
fogja a kerékpar kormanyat, és a ronggyal korbekotott llését,
amit még a j6 multkoraban cserélt le. El6zbleg, mar az Isten
tudja mikor, mindenesetre nem sokra ra, hogy megvette, az
meg vagy |5 éve és két nyar utan is volt mar, legalabbis ugy
emlékszik, leporladt, leszakadt a m(ibér tlés. Akkor tekerte be
és kotozte koriil egy rossz mackonadraggal. Aztan egész ed-
dig birta. Most Gjnak latszik, hiszen még elég tiszta az asszony
szoknyaja, ami rakeriilt.

Eszébe sem jut, hogy megprobaljon rallni: jo ez igy, szép
lassan, minek hazasietni. Csak azért igyekezzen, mert Erzsé-
betnek szomenése van? Mert biztosan az lesz, ha hazaér. No,
nem mondom, mondja magaban tovabb, j6 asszony. Mindig
mindent megcsinal, féleg amihez kedve van, de mondjuk mast
is, ha ra van szoritva, csak az a pocsék szaja ne lenne. De a
tulvilagon majd megfizet érte. Hm, ha, kuncog magaban. Mikor
azt a sok ocsmanysagot, ami elhagyta a szajat, visszatoltik bele,
na, akkor majd meregetheti a szemét. Meg majd biztosan a
samlit is elflrészelik alatta, hogy alacsonyabban hordja az or-
rat. Bar, ha meggondolom, ugy felemeli a fejét, az a csoda, hogy
nem esik bele az esé az orrlyukaba.




Na, mar meg kiértem a kovesutra és még meg sem kostoltam,
amit magammal hoztam. A sarkon csak Ugy magatdl kinétt,
most mar szép terebélyes didfa torzsének tamasztja a biciklit,
és a kormanyon himbalodzo szatyrok egyikében turkal. Szinte
azonnal kezébe keriil a fehér liveg, tele j6, sajat, igazi borral.
Neki Ezerjo terem, csak egy kis Rizling van, meg egy-két t6 kék
Noah, de borban az igazi testes, savas Ezerjot szereti. Kihuzza
a fehér anyaggal betekert fadugét az lvegbdl, és fél kézzel a
kerékpar folé tamaszkodva, mint j6 komaja szokta volt mon-
dani, mikor még beszéltek... Csunya dolog volt téle, amit tett.
Még, hogy feljelenteni &t a tanacsnal, amiért az alsé épliletet a
mezsgyére épitette! Pedig elStte megbeszélte vele!

Orok komaja volt, dedds koruk ota ismerték egymast. Egy
osztalyba jartak az iskolaban, igaz, 6 idésebb volt vagy két év-
vel, de okosabb az nem. Még a lanyokat is kozosen tancoltat-
tak a balban, és ha verekedés, kakaskodas volt az egresiek-
kel, akkor is segitettek egymasnak. Es akkor pont & jelentette
fel?! Pedig el6tte megbeszélték, hogy odaépiti az 6lakat. Aztan
csak jott a levél a tanacstdl, hogy igy, meg agy, és kijonnek
megnézni. Az asszony persze replikazott, mint a kerepld, hogy
6 megmondta. Mit mondott? Semmit, csak igy utdlag mindig
elkezd emlékezni valamire. Mondtam neki, mikor mar elegem
lett, hogy jol van, fogd mar be, nehogy én tegyem! Aztan ak-
kor nyugtom volt, igaz az ennivalét is gy tette le elém, hogy
majd széttort a csorba granittanyér. Azt meg, hogy milyen uri
tanyérbol eszem, csak akkor tudtam meg, amikor az anyésom,
akinél csak jobb emberek tudtak a vilagra sziiletni, meglatoga-
tott benniinket. Mikor valahol feltlinik dilledt szeme, ripac-
sos orra, és mindent betoltd, nagy, vagott szajabol allé feje,
azonnal elmenekil mindenki. Egyszer jott el hozzank, tobbet
sem, mert két nap mulva azt mondtam Erzsébetnek, vagy any-
ad megy haza, vagy én megyek el, de ugy, hogy tobbet nem
latsz, csak legfeljebb tavolrdl a faluban. Mikor elment, konny-
eket dorzsolt a szemébdl, biztosan hagymaval, és azt mondta
a kapuban: hat fiam, ezt nem vartam téled! Fia am a radai
rosseb, valaszoltam volna, de észrevettem az asszony nézését.
Azt, amikor Ugy, de gy néz, amitél még igy 70 évesen is mas
lesz a szivem.

Hat, sok minden tortént azon a két napon, az anyos latogata-
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sakor. Széval, 6 mondta, hogy mennylre urizalunk, hogy nekiink
a pléh tanyér mar nem is jo, mi mar csak granitbol tudunk enni,
pedig az ételnek olyan mindegy, ugy is a latrinaban kot ki. Aztan
mikor reggel azzal kezdte, hogy egész éjszaka az agynyikorgast
hallgatta, és hogy lehet ugy masnap dolgozni, ha éjszaka nem
alszunk, akkor aztan mar elég volt. Pedig csak elStte valé nap
jott. Ezért mondtam aztan az asszonynak, ha anyad szart eszik,
és valybdl, az az 6 dolga, ha nem dogonyozik meg, az az 6
baja, de nekem ne hatarozzon meg semmit és t{injon innen.

Széval azéta tudom, hogy uri nép vagyok, mert a tanyérom,
az granit. lgaz, a gyerekeknél mar vékony porcelan is van,
NDK-s, ahogy a lanyom mondja, de nekiink ez a granit, ez a jo.

A komamnak meg, a jobb oldalinak, mert a bal oldalon laké az
rendes, igazabol csak fellletesen ismerem, meg tudom, hogy
van ez a 20 év kordiili, majdnem gyujtogaté fia, szoval a gyerek-
kori komamnak meg azt mondtam, miutan elbontattak velem
az alsé épiiletet — milyen szégyen volt ez a faluban! —, hogy
én, innentdl fogva téged most mar nem ismerlek. Ugy merj
hozzam szolni, vagy felélem beszélni, hogy a vasvilla fog kiallni
a melledbdl. De az én villam. Megértette, mert halalaig nem
beszéltiink. Tavaly halt meg.

Erzsi azt mondta, menjiink el a temetésére. Meg ne tudjam,
valaszoltam. Nem is esett tobb szé rdla, pedig ifjiukorunkban
még nagyon sokat jartunk egyiitt. Vele néztem a csillagokat,
mikor meghtlztuk az lveget. Mert, mindig igy inditott: gyere
Istvan, te kutya magyar, nézziik meg a csillagokat. Akkor az-
tan volt haddelhadd. Egy allé napig jarkaltunk egyik pincébdl a
masikba, a boltbdl a kocsmaba, és vissza. Szép is volt, meg jo is.
Most mar mas a modi, vagy csak az idé ment el.

H( de leszaladt, mondta volna és észre sem vette, hogy ott all
mogotte szintén biciklire tdimaszkodva Barna lzidor, aki mintha
gondolatolvasd lett volna, megeldzte.

— Le hat — valaszolja a legnagyobb természetességgel —, jo bor
ez, akkor meg miért ne?

— Na, nem is azért mondom — mosolyog a tanacselnok ab-
bdl a gyomorbajos képébdl —, csak olyan j6 huzatja volt Palkéd
elvtars.

— Palké elvtars? — hunyoritja a szemét, és nézi a bércsizmas,
simléderes, vasutas sapkas, santikalé embert, akin most ugyan




nem latszik, hogy huzza a jobb labat, de ez koztudomasu.

— A pincébdl? Hazafelé? — folytatja, mintha meg sem hallotta
volna, amit megjegyzett.

— No, hat! Honnan mas fel6l? — kérdez vissza és hetykén felveti
a fejét, hogy jol megnézze maganak Izidort.

Mar j6 régen taldlkoztak. O is a szomszéd falubdl keriilt ide
Laszlofalvara. Mit keriilt? Helyezték, vagy mi a fene! ElSszor,
mint megbizottat, majd egy valasztas utan mar véglegesitették.
Gyenge ember vagy te, néz a szemébe, persze nem mondja,
csak gondolja, de latszik az abrazatan, hogy mit gondol a masik-
rol. Na, nem Ugy, mélazik magaban, ahogy altalaban, mert az
emberekkel a faluban, azokkal emberséges, de az asszonnyal...
Hat, arrdl van mit beszélni!

— Min gondolkozik Istvan batyam? — prébal mosolyogni az el-
nok, de lam, mintha mar nem is érdekelné a valasz, mar l6dul
neki a kerékparral és ugrik fel ra. — Na de megyek is, mert még
idében haza kell érnem. Viszontlatasra, j6 egészséget!

— Maganak is! — valaszolja Palko, és a visszadugozott liveget
prébalja megbizhatoéan elrakni az egyik halos szatyor oldalaba.

Hova mehet ilyenkor lzidor, topreng magaban. De nem is ez a
Iényeg, hanem hogy idében hazaérjen. Szegény. A felesége, de
végiil is érthetd, igy sziiletett santan, oriilt, hogy talalt maganak
valamilyen asszonyt. Pedig kiilalakra eléggé megjarja még most
is a Sarika, de ahogy kezeli ezt a szegény embert, azt kibirni...
Miutan az liveg megtalalta a helyét a szinét mar régebben el-
hagyott, és a miianyag halé kiszakadasa miatt egy-két nagyobb
lyukkal is biliszkélked6 szatyorban, kicsit szétterpesztett lab-
bal, tamaszkodas nélkil, a zsebében kezdett el keresni valamit.
Hova tehettem, probal gondolkozni. Még sem fUjhatom az or-
romat a tenyerembe! Korbenéz, mi lenne, ha, mint régen, csak
ugy az egyik lyuk befogasaval a foldre?

Na, itt van, derdil fel, mikor meglatja, hogy még fent a hegyen,
a pincénél tomte el nagy zsebkenddjével a szatyor kiszakadt
lyukat, hogy ne potyogjon ki belle a zoldség. Nagy dvatosan
babralni kezdi, hatha sikeriilne kihizkodni valahogy a sziirkeés-
barna, kissé hasznalt, de annal viseltesebb anyagot ugy, hogy ne
hulljon ki a foldre se a paprika, se a paradicsom.

Nekitamaszkodik térddel a fanak tamasztott biciklinek, és
miutan begy(irte nadragzsebébe a zsebkendét, cigarettat kez-
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dett el sodorni. Normal esetben napi 10-15 szilat sziv, de ha
kicsit iszogat, akkor tobbet is. Hiaba, egyik kivanja a masikat.
Ha iszik egy korty sajatot, akkor meg ra kell gydjtani, ha meg
flstol egyet, rossz a szdjize, mar meg le kell obliteni. Most is
igy van, ezért mar késziti is ki a fehér liveget és leiil vele, meg a
nehezen égé cigarettaval a kerékpar mellé. Raériink, gondolja.
Az idé is szép, igaz, este mar kicsit hlivos van. Na, nézd, fordul
a hegy iranyaba, mar jon is vissza Izidor. Biztos siet haza, mert
ki tudja..., bar lehet, jobb lenne, ha nem sietne, mert még talal
valakit az asszony koriil. Ugyan nem egy langész a tanacselnok
felesége, de Ugy kiilsére megjarja. Azt mondjak, a legjobban a
mesteremberek tetszenek neki, de csak kelleti magat. Addig
még egy sem jutott el, hogy kissé meg is tojozta volna az Izi-
dor mogott. Pedig 6zsi, a kémlives, amikor itt, az Uj osztason
épitette a hazukat, megtapogatta, az meg tiirte, és még csak
nem is sikongatott, hogy ne Jézsi, mit sz6l majd az uram, meg
ilyesmi. Na, aztan a kocsmaban, mikor Jozsi elmesélte, ott volt
sikongatas, ami rohogésbe torkollott.

Valaki biztosan visszamondta ennek a szegény Barna lzi-
dornak, mert aztan utana, ahanyszor ment a J6zsi, mindig sza-
badsagot vett ki a tanacsnal, és otthon maradt a feleségével.
Szabadsagot meg konnyen kapott, mert nem is tudom, ugy
egyaltalan, hogy mi a dolga, de azt biztosan jél végzi, mert ta-
valy valami kitiintetést is kapott, amit Pesten adtak at neki. Na,
Sari ki is tett magaért, mar az oltozékét tekintve. Az Izidor az
allandé szerelemtdl nem lat, nem hall, csak mosolyog és biiszke
az 6 asszonyara. Majd adna & neki, ha az 6vé volna, mosolyog.
Mar az elégett cigaretta utani kortyokat izlelgeti.

Az Erzsi, az mas. Mondjuk, az alakja sem olyan, hogy fel tud-
na hdzni magara azokat a csipkés alju, rovid, vékony dereku
ruhdkat, amibél éppen hogy csak ki nem buggyan a melle a
Sarinak. Sz6 se rola, megcsodalta a falu, amikor értiik kiildték a
jarastol a Varsavat, és miutan a katnal varta Sket az auto, végig
kellett mennilik a fél falun, amig odaértek. Na, szép latvany volt.
Biztosan az asszony rendezte igy, hogy lassa min-denki, amint
elvonul. J6 mellei vannak, az biztos, mert csak Ggy dofkodott
elére. Hat, az Erzsié mar az elsé lépésnél kiesett volna. De
nem is én kaptam azt a kitlintetést, fiizi tovabb gondolatait.
Izidor meg csak santikdlva ment, bicegett Sari mellett a kut
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iranyaba. Mire odaért, a nagy héségben biztosan koszosra iz-
zadta a fehér inge nyakat, de Sari elérte, amit akart, mindenki
rola beszélt. Arrol, hogy milyen kitlintetést kapott a szegény
férje, senki.

Izidor anyja, aki abban az idében naluk lakott, mesélte, hogy
Pesten is nagy sikere volt, elétte a jarasnal meg plane. Nem
volt tervbe véve, mesélte a banya, mert az az volt. Minden
délutan kiiilt a haz elé a lépcsére, és ragyujtott egy pipara.
Mar ez is feltlind volt, de amit még hozza beszélt a pipafiiston
at, az mar aztan... Az a csoda, hogy a Sarin nem fogott. Mert,
hogy a banya azt is megatkozta biztosan, az Ugy igaz, minthogy
itt Glok.

Tényleg menni kéne, mar az lveg is Ures, motyog magaban.
Amig élt az oregasszony, 6 sem szivesen ment el itt az dton, a
hazuk elStt, mert akit ott latott, arra a legenyhébb megjegy-
zése az volt, hogy bukj fol. Lehet, azért nem is rendelték az
autoét a hazhoz, mert hatha fog az atok. A banya meg csak at-
kozddott. Talan mas nem is tudott kijonni a szdjan. De mesélni
is tudott, mar amit ki lehetett himozni a sok szitokbol. Otdle
tudja a J6zsi, hogy amikor beértek az autéval a jarashoz, és
meglatta a jarasi elnok, Tollas elvtars a Sarit, mar & is azonnal
késziilédott, hogy megy Pestre, mert egyuttal akkor elintéz
valamit. Aztan meg, mondta is az lzidornak, hogy iljon csak
elére, hiszen 6 az Unnepelt, mint kisérék, majd Sk ellesznek
hatul a Sarival.

Szegény lzidor nagyon ideges lett, de nem mert ellent mon-
dani a fénokének, meg, egyszoval, igen biiszke volt az & szép-
séges feleségére. Aztan Pestig csak hallgatta a Tollas elvtars
széptevését, Sari kelletését, illetve idénként csak hallgatta vol-
na, mert egy kacsintas utan, amit 6 is elkapott, a sofér, a Bandi,
feltekerte a radiot.

— Hat, nem tulsietds az Utja, ugye, Istvan? — all meg és ugrik le
a kerékparrol a visszafelé jové Barna.

Amit meg egyébként jol is tett, mert itt, a koves, pontosab-
ban a betonozott Uton, éppen jon a kés6 délutani busz. Na-
ponta kétszer jon és megy, de hala Istennek nem a faluban
van a végallomas, hanem Egresben. Igy aztin a busszal szoktak
atkildeni a délutan megfétt, vagy megsiilt még meleg ételt a
rokonnak, mar akinek van, és ha a szlkség ugy hozza. Az 6
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két lanya is, akik mar elég koran férjhez mentek, ott lakik, mig
a harmadik, Marika, mert harom lannyal aldotta meg a sors,
egyetemre jar még. |6 is, mikor, ha hazajonnek végignéz az 6
szép harom lanyan, hairom unokajan és két vején. llyenkor el-
gondolkozik, milyen is az élet. Mire minden rendbe jon, addigra
mar lassan nem ember az ember, csak egy vén szar. Még jo,
hogy van ez a kis sz6l6cske, bar régen inkabb sort ivott, jarnak
a gondolatai és lIzidort nézi.
— Valami baj van?

Nem hallja, csak latja, hogy az elnok kiabal valamit.
— Jol van, Istvan? — kiabalja amaz teli szajjal.

Most, hogy visszatért a gondolataibdl, szinte majd meg-
stiketiil. Az meg mar a vallat szorongatja. Kicsit magasabb nala
Izidor, meg fiatalabb is, olyan 55 kériili. De é sem piskéta. Ugy
megrazza magat, hogy az elnok keze szinte lepattan rola.

— Mit kiabal? Es mit tapogat? Hallom én!

— Jo, bocsanat, csak azt hittem, valami baj van, mert, hogy
olyan... — halkul és bizonytalanodik el Izidor hangja.

— Jol van, na — valaszolja, hiszen nem akar rosszat, j6 ember
ez, minek bantsam —, csak kicsit elgondolkoztam. Azt persze
mar nem tette hozza, hogy éppen a kitiintetés jart az eszében,
mert minek is. O is tudja, a falu is, meg mindenki, akit érdekel
és az is, akit nem.

Szegény lzidor. Mikor hazajottek onnan, Pestrdl, vagy két
nap mulva mar mindenki azt beszélte a faluban, hogy nem is a
kitlintetést ment atvenni, hanem biztosan valamilyen hiilyesé-
get csinalt és internaltak. Ezen senki nem is csodalkozott, és el
is hitték, hiszen tudni vélték, hogy valamikor nagyfénok volt a
vasutnal, és onnan is eltették, mert valakit kiilfoldre segitett.
Azt mondtak, azért hordja mindig azt a nyf(itt, simléderes,
cslcsos vasutas sapkat a fején, mert nagyon szerette a vasutat.
Most is az van rajta, biztosan még ebben is hal, gondolja Palkd,
és kézfejével, mintegy megszokasbal, kissé félresopri a cigaret-
tatdl besargult &sz bajszat.

— A Németh elvtarsat nem latta mostandban itt elmenni? —
kérdezi, és mintha megérezte volna, hogy Istvan a vasutas sap-
karél meditalt, levette fejérdl, és miutan gyérild sotét hajat
hatrasimitotta, jol a fejébe huzta, pedig sem szél, sem mas le
nem akarna venni a helyérdl ezt a rongyos, napszitta fejfedét.




— A Németh Jancsit? — kérdez vissza.

Hiszen tudja 6, hogy kirdl van sz6, de azért nem art ponto-
sitani. Mert nem valoszin(i, de mi van, ha a bolond Jancsit kere-
si. Az is Németh, de mas fajta, mint a téeszelnok, akit kiskora
ota ismer. Igaz, a bolond Jancsit is, de annak az Ssei egresiek,
mig az elnok csaladja tésgyokeres laszlofalvi. Még az egyetemet
is a téesz végeztette el vele.

— Ot, hat! — valaszolja Izidor. — Megbeszéltiik, hogy kint talalko-
zunk a pincéjében, de nincs ott senki.

— Pince?!! — kérdez vissza.

— Hat j6, nem igazi, mint a magaé, de végiil is kint van a
sz6lében, nem? — prébalja humorosra fogni Izidor, hiszen tudja
6, nem pince az a Palkééhoz képest.

— Nem, nem taldltam erre, pedig mar régebben kijottem —
mondja.

Aztan megfogja a diéfa oldalanak tamasztott bicikli kor-
manyat, hogy jelezze, részérdl vége a beszélgetésnek. Az el-
nok elértette, mert nydjtotta maris a kezét, de mar csak Ist-
van hatat latta, igy aztan a vékony ember konnyedén ugrott
a kerékparjara, és elhajtott a falu iranyaba. Innen ugyan nem
kell neki sokat tekernie, hiszen itt, az Uj osztason épitett hazat
maganak, olyan satortetds kockahazat, az meg mar itt van a
falu szélén, a féut mellett.

Nekem is mennem kellene, gondolja. Hatha még nyitva van
a vegyesbolt és iszok egy sort. Olyan szomjusag gyotor, meg
mar ugyis mindegy, mindenképpen hallgatni kell Erzsébetet,
ha hazaérek. Akkor meg minek sietni! Valahogy elcibalja a fa
mellél a biciklit, ami nem is olyan konny(, mert a fa kicsit lej-
jebb van az arok szélétdl, és nem tudja rendesen megvetni a
labat a lejtds, fiives fellleten. Kénytelen a kormanynal fogva
nagyot rantani rajta, mert egy j6 oklomnyi ké keriilt valahogy
az elsd kerék elé. Ahogy kiloditja a kétkerekiit, a jobb oldali
szatyorbol szétszérodik a paprika és paradicsom nagy része, le
a poros osvényre.

— Hogy az a fészkes fene essen bele ebbe a rohadt vilagba! —
karomkodja el magat hangosan. Kicsit tanacstalanul, a kerék-
parra tamaszkodva all ott egy darabig, és nézi a széthullott
zoldséget. Mar meg ossze kellene szedni, jut az elhatdrozasra,
és csak ugy, ahol dll, ledonti a biciklit a foldre. Csakhogy az
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elérehajolasnal, még az elsé paprikanal fel tudott egyenesedni,
de a masiknal mar ugy taldlta jonak, ha leiil mellé. Hany o6ra
lehet, néz a falu iranyaba. Olyan, mintha mar nem is lehetne
latni a napot. Akkor meg miért van vilagos? Ja, a nyarfas sor
takarja el, jon ra. Akkor mar biztosan ot kordul van.

Azt mesélte a Jozsi, hogy az Izidor anyja is, mikor tavaly
meghalt, ilyen tajban, még vilagos volt, de hirtelen az egész falu
felett besotétedett az ég, és még foldontuli vihogast, rohogést
is lehetett hallani. Azt is mesélte, hogy még az utolsé szavaival
is a Sarit szapulta, atkozta, ami bizonyos szempontbol érthetd
is, mert az a kitlintetés az lzidornak nagy szégyen volt. No,
addig beszéltek, amit beszéltek, de attol kezdve, hogy mikor
ott Pesten, a nagy hazban szélitottak a Barna lzidort, hogy
menjen ki és vegye at a kitlintetést meg a pénzt, az meg sze-
gény elkezdett feltapaszkodni, mert egyrészt nagyon meg volt
illetédve, masrészt pedig a santasaga miatt is, meg hat ilyen a
természete. Ha valaki netan elment vele valahova, akkor vigy-
azni kellett a csak nagy ritkan bemenettel, mert az a szokasa,
hogy el6szor kopog, ami rendben is van, utana var, hogy szél-
janak, az is rendben van, de utana, mikor el8szor résnyire nyitja
az ajtot és eldrehajolva benéz, mintha attdl félne, hogy valaki
fejbe kolintja, az mar nincs rendben. Igy, aki meg mogotte van,
ha nem elég figyelmes, ez tobbszor eléfordul, igen csak fen-
nakad rajta.

Egyszer, mosolyog magaban, mikor eszébe jut, a téesz
kozgylilésére is vartak. Mar rég elmult hat 6ra, és még min-
dig nem volt ott. Na, mindegy, elkezdték, majd jon az Izidor.
Mar lassan a kozgyiilés végére értek, amikor valaki észrevette,
hogy a kultirterem oldalsé ajtaja résnyire nyitva van, és ott
all mogotte. Aztan miért nem jott be Barna elvtars, kérdezte
téle Fehér Janos, a parttitkar. Azt valaszolta, azért nem, mert
érkezésekor mar éppen elkezdték az elvtarsak a kozgy(ilést és
nem akart zavarni, de mindent hallott. Hat, ilyen ember ez! igy
aztan nem csoda, mint ahogy a boszorkany mesélte a Jozsinak,
hogy mikor kihivtak a plecsniért, mire felallt volna, Sari vissza-
nyomta a székre, és a flancos, ,,seggecsecseki” ruhaban kiriszal-
ta magat a podiumra. Ott meg, meg sem kérdezték, hogy mi
van? Maga az Izidor! Nem, csak mosolyogtak és gratulaltak.
Az meg még pukedlizett is. Hogy hol tanulhatta meg, mert a




kapasasszony anyjatél biztosan nem. Bar az is széplany volt an-
nak idején, de okosabb és rendesebb még most is, mint ez a..

Kopott ki, no, nem a Sarira, hanem mert egy jo |de]e mar érzi,
hogy egy légy menne a bajsza vegere Biztos érzi a j6 bor szagat.

Felall, mert az még sem jarja, hogy egy Palkd négykézlab
jarkaljon, kiusszon a foldon ezért a nyavalyas zoldségeért. Kic-
sit peckesen jarva a legkozelebbieket felszedi. Aztan, mintha
hirtelen elfogyott volna a foldrdl, de a szatyorban sincs. Hat
eny-nyi, mondja hangosan maganak, pedig ott hevernek koriil-
oOtte a zoldessarga paprikak és a vilagospiros paradicsomok, de
vagy valoban nem latja, vagy elege lett és mar nem akar tudni
roluk. Irany a falu. A kovesut kozepe a legbiztonsagosabb, gon-
dolja, és szép, nyugodt tempodban tolja maga mellett a biciklit,
ugy, hogy mindkét kezével a kormanyt tartja. Csak nagy ritkan
kanya-rodik el véletleniil jobbra, vagy balra, de ilyenkor akarat-
lanul is felgyorsit kicsit, pedig nem veszitett vele idét, miutan
az Erzsébetre gondolva, az van béven.

Csend van. A délutani busz mar elment, nem jar senki az
uton. Csak Istvan botorkal kitartdéan, mert kozben mar a
cél is kialakult benne. Oda kell érnie a vegyeshez még zaras
elétt, hogy megigyon egy sort, miutan a fehér liveg mar ires,
és nagyon megszomjazott. A mar rendesen kitaposott és fél
sarokkal biré bakancsa talpanak csoszogasat lehet csak hal-
lani. Evekkel ezelétt munkacipéként kapta a téeszben az akkor
még fekete szinli, marhaborbdl késziilt gumitalpi bakancsot,
aztan valahogy annyira hozzanétt, hogy hiaba vettek mar neki
tizet is, ami allitdlag biztonsagos is, meg egészségesebb is, & ezt
szereti. Pedig mar volt gy, hogy a tyukudvarbol szedte eld,
mert Er-zsébet oda rejtette el.

Mintha villimcsapés érte volna, meg kellett allnia. Ugy meg-
kondult a harang ebben a csendben, hogy hirtelen azt sem tud-
ta, hol van. Nemsokara hat 6ra, gondolja, azért harangoznak.
Felnéz az uttdl jobbra, a dombra. Itt még nem épliltek meg a
hazak, de mar kiparcellaztak ezt a részt is. Ezen az (j osztdson
épitett Izidor is. Még jo, hogy meghalt a banya, morogja, igy
nem kell mar felmennem a templom iranyaba, megkeriilve a
hazukat a bolthoz. Hanyszor bezart eléttem a vegyes, miutan
kénytelen voltam a banya miatt a keriilé6t megtenni. Hat, én
biztosan nem aludtam volna egy fedél alatt egy napot sem vele.
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A temetésére is két falura odaatrdl kellett papot hozatnia a
Sarinak, mert a mienk, a Boldog Elemér beteg lett, gondolko-
dik el. Ami nem is csoda, hiszen hogyan tudta volna eltemetni
egy szenteskedé ember a pokolba valét. De nézd csak, mar
megy is a plébanos a templom felé. A majdnem teljesen len-
yugvo nap sugarai szin-te megvilagitjdk a pap atjat és alakjat.
A 40-50 kozotti, kissé pocakos, alacsony, reverendas ember-
nek ugy latszik, meg sem kottyan az emelkedd, de nem ugy a
Margitnak, aki bizony mar szakallat és bajszot is novesztett.
Ott probal mogotte szaladni, de le-lemarad. Az meg aztan nem
foglalkozik vele, csak szedi a labat, mintha nem volna még elég
sok id6 arra, hogy annak a tucatnyi asszonynak elmondhassa a
napi intelmeket.

Szegény Margit, hidba, megoregedett & is. Ez mar a masodik
pap, akit kiszolgal. Az el6zbvel legalabb 40 évig volt egylitt. Er-
tem én, hogy ennek a fiatalnak nem f(ilik a foga az 6reghez, meg
hat a Margit egyébként is a Béla plébanosé volt. De mar meg ki
jelentkezne? Egy Ujabb vénséggel nem volna kisegitve, a fiatal
jelentkezd, ami meg volt, mondjak, az olyan, de olyan szérnyen
nézett ki, hogy Elemér azonnal a templomba rohant. Gondo-
lom, megkérdezte az Uristentdl, hogy most vele van a baj, vagy
vezekelnie kellene? Biztosan megnyugtatta a Mindenhato, mert
megnyugodva jott vissza és azt mondta, még keresiink, varunk.

Egyébirant rendes ember dolgozni, nem szeret, az biztos. A

plébanianak is van egy kis sz6l6je nem messze az 6vétdl, de ott
mindig csak a Bércest latni. O csinal mindent, ami férfimunka.
Jo bora van, dicséri meg hangosan, igaz, az enyémnél nem jobb.
Jokat szoktak beszélgetni a kis demizson mellett. Mint a minap
is, mikor atjott és mesélte, hogy jart a plébanossal.
— Tudja, Istvan batyam — kezdte a mondokajat a Bérces, mikoz-
ben a vizespoharba toltott a Palkd-féle, nem a legkimagaslobb
vendégeknek készenlétben tartott bort nézegette — nem
szeretem, ha példaléznak azokkal, akiket én nagyon tisztelek.

En meg csak néztem, hogy mit akar ebbdl kihozni ez a napsza-
moskeént, de inkabb olyan okostojas munkasként életét tengetd
ember. Hiaba, megszoktam én mar, hogy csak akkor szoélj, ha
feltétlendl kell. Mint amikor volt az a repcepermetezéses ligy
is. Lattam én, hogy a Nagy Gyuri integet a traktorosnak, aki
a permetezd gépet hlzta maga utan a foldon, hogy jojjon mar




kozelebb. Es azt is lattam, hogy az meg hol permetez, hol meg
nem. De hat, mindenkinek meg van a maga dolga és baja. Na,
nézd meg, ez a lanc meg mennyire l6g ezen a szaron! Csak
ugy cikdznak a gondolatai, mikozben a kerékparjat egyik perc-
ben, mintha sietne valamerre, tolja, hogy aztan meg majdnem
keresztbe allva nézegessen.

Erre, ha akarnék sem tudnék feliilni, gondolja. Biztosan
ledobna azonnal a lancot, vagy talan még el is esnék vele. Mint
a nyaron is. Jo, akkor a bor is kozrejatszott, de az is, hogy mé-
lyebb volt az utszéli arok, mint gondoltam. Még j6, hogy arra
jott valaki és felsegitett, aztan hazakisért. Erzsébet volt akkor
az igazi gyogyir. 6 asszony az. El&szor akkor sem szolt egy szot
sem, csak kimosott és lefektetett. De aztan masnaptdl volt am
seggel fordulas! Nem volt probléma a valaszadassal, mert senki
nem szolt egy szot sem. Legalabb szidott volna! De nem! Egy
hét utan aztan mondtam neki, mikor mar hét napja csak vizet
ittam, és egyediil ettem a konyhaasztalnal, hogy ez igy nem
jarja! Vagy veszekedje ki magat, vagy csinaljon, amit akar, de
ez a siralomhaz nekem nem j6! Még akkor sem szolt hozzam,
amikor feltlinéen és hosszan flistdltem a konyhaban. Pedig tu-
dom, hogy nem szereti, mindig kikuldott az ajto elé.

Furcsak ezek az asszonyok! Mert ahelyett, hogy jol lete-
remtett volna, nem tette. Mosolyogva lelilt mellém és meg-
kérdezte, kérek-e egy kis meggyes lepényt, mert azt is siitott.
Tudja, hogy ez nem kérdés, hiszen az egyik, ha nem az egyetlen
kedvenc slilt tésztam, mar ha & késziti.

De hol is tartottam? Ja, a Bérci! llletve a plébanos ur. Bar,
ha meggondolom, lehet, hogy nem is a Boldog Elemér van a
szoveg mogott, hanem ez a szarkeverést szereté ember. De
mindegy is. Mert mit is mondott? Hogy 6 kicsit segiteni akart
a plébanos Ur boranak mennyiségén, az meg éppen észrevette,
amint a katbél a vizet sziirte bele a kishordéba. Es tan a Boldog
meg azt mondta erre, hogy itt soha nem lesz olyan szagu és izii
borcsinalmany, mint a Palkénal.

Na, én ezt a plébanos uUrrél nem hiszem el! Egyébként is,
télem rossz bort soha nem kapott. Minden karacsonyra vis-
zem neki a jo friss, Uj Ezerjot. De & is csak a legjobbat kapja.
Nem mondom, van az igazi, egyedi izl és illati borbdl is. Jo
erds, hiszen a cukor is segit rajta. Arrél meg senki nem tehet,
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igy még tolni sem lehet rendesen. Lefekteti a keskenyen be-
tonozott Ut szélére a biciklit. Az Utburkolat j6 régen késziil-
hetett, és akkor sem a legjobban, mert a szélén Osszevissza
toredezett, és nagy foldkatyuk tarkitjak. Ezekben hosszu ideig
megall a viz, a gyerekek nagy oromére. Most mar, hogy sziirkdl-
ni kezd, senki nem tapigalja a vizes sarat. Erdekes, nézi kozben
az egyik kézeli pocsolyat, a gyerek nem valtozik. O is nagyon
szerette, mikor mezitlab Iéphetett bele a j6 meleg pocsolyaba
és ujjai kozott jott fel a lagy sar. Hat igen! Nekik volt vala-
mennyi foldjiik, de igy is, az iskolaba is mezitlab mentek. Alig
tudta mar kivarni, hogy marcius kozepén levehesse a cipdjét.
Mondjuk, nem is nagyon tiltakozott ellene az édesanyja, mert
mar varta a sorban a kovetkezd testvére a labbelit. Tényleg,
milyen ligyes ember volt az 6 édesapja. Ha kezdett kilyukadni,
akkor nekiallt és megtalpalta a tobb generacios cipét. Mint a
mutter, aki soha nem tanulta, de mindent ki tudott szabni és
mindent meg tudott varrni. Most meg? Hat igen. Az Izidor fe-
leségén kiviil, mindenki ugyanezt csinalja.

De, azért, most nincs mar az a nagy szegénység, mint akkor
volt. Most dolgozni kell. Akkor meg, hiaba akartal, nem volt
munka és igy megélhetés sem. Itt meg, ha nincs munkahelyed,
visznek a koterba. Mert azt mondjak kmk, vagyis, kozveszélyes
munkakeriilé vagy. Hat ez mar igy van. Hol igy, hol meg tgy. De
az a lényeg, hogy egészség legyen. A fogorvoshoz is el kellene
mennem, jut eszébe, mert megint belenyilallt jobb oldalon, a
lyukasba. Kar, hogy a kistiveg palinka mar meg elfogyott, mert
az legalabb elzsibbasztana. Csak a vegyest érjem el, be ne csuk-
jon, mert képesek nem kinyitni nekem, a Palké Istvannak.

Bezzeg, amig brigadvezet6 voltam és vagy 30 embernek
parancsoltam! Akkor nem volt kérdés, hogy mikor van nyitva a
bolt, vagy a kocsma. S6t, még a busz is megvart, amig elkésziil-
tem, haborog magaban. Akkor nem kellett itt szérakoznom
ezzel a szar kerékparral, meg a leesett lanccal, mert jottek,
vittek, hoztak, nyaltak. Nyaltak a seggemet, mintha mézzel
lett volna bekenve, de legalabbis mintha kolni illatit finganék.
Jobb kezével megveregeti a seggét. Na, itt van nektek, ez a
tietek, mondta most mar hangosan, csak Ugy, maganak. Mi van?
Meghibbantam? Neveti el magat. De azért kinyalhatjak, foly-
tatja.




A lancot valahogy rakapatta a nagy fogaskerékre, de el-
forditani mar nem tudja, mert az uttesten fekvé pedal nem
engedi. Es ahanyszor felllitja a biciklit, mikdzben, hogy biz-
tosan alljon, belelép a vaz kozé, mindig le is esik a lanc. Mar
megproébalta vagy négyszer-otszor, de az eredmény ugyanaz.
Na, gondolkozzunk, donti el, és lelil a fogaskerék mellé.

Bérci biztosan ki akarta szedni belélem a borom titkat, pedig
mar szamtalanszor elmondtam mindenkinek, hogy a sz6l6m
alatt egy forras van a mélyben, aminek olyan az ize és az illata,
mint a gyégyvizeknek. A sz816 meg szereti ezt, és ezért olyan
a bor ize, szaga. Ettdl kiilonleges. Nem mondom, szeretik is.
Sokan Ugy jarnak vissza, hogy van-e még Istvan bacsi abbol az
igazi gyogyborbdl? En meg csak adom és potolom, ha mar kezd
apadni a készlet, nevetgél magiaban. Mondta is vagy két éve
az Erzsi, hogy mar meg van maga hibbanva, hiszen ide is azt a
csindlmanyat hozza. Talan mar maga is elhitte, hogy valamire
hasznél az a hires gyogybor. Es tényleg! Olyan sokan mondtak
mar, hogy jo erre is, meg j6 arra is, hogy én is elkezdtem mar
azzal karalni magam. Volt olyan, aki meggyogyult a vesekovétdl,
volt, akinek a hatfajasa sziint meg téle, és mesélte valaki, hogy
segitett teherbe esni, masnak meg a vérzése megjovésében.
No, ebben nincs igaza Erzsébetnek, mert sem nem hibbantam
meg, sem az eszem nem ment el, de tényleg hasznal. A multkor
is megroppant a derekam, és harom nap alatt elmulasztotta.
Pedig az nagyon rossz fajdalom.

Talan tiz éve is van annak, hogy el6szor utolért. Azelétt bar-
mit tehettem. Az otvenkilos buzas zsakot Ugy dobtdk a hatam-
ra, hogy meg sem nyekkentem téle. Ha Uj dolgozé jott, vagy
valahonnan mas terlletrdl hozzam iranyitottak at valamelyik
tagot, akkor az elsé volt, hogy megmutattam neki, mit kell
csinalnia és hogyan. Mondtam, ide figyelj! Nem varok el mast
téled, csak amit magamtdl. De azt igen! Megértetted? Minden-
ki tudta, nalam, a Palkénal fegyelem és munka van. Igaz, jol is
kerestek. Nalam volt a legtobb munkaegységet elért téesztag.
Akkor még meg sem gondoltam volna, hogy én is fogok tgy jar-
ni, mint aki be van szarva a gatyajaba. Mondta is az orvos, hogy
ad gyogyszert, de menjek be a kérhazba kivizsgalasra. Megy am
a fene! Még majd megallapitjak, hogy legjobb lenne, ha nem en-
nék, meg nem innék. Akkor meg aztan mar minek ez az egész?
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Majd megtudja valamikor a Nagy Gyuri, a féagronémus is.

Kozben, most forditva probdlja a lancot feltenni a bicikli
nagy fogaskerekére. Csak annyira lett feketén ragacsos a keze
a gépzsiros olajtol, hogy a nadragjat és az ingét osszekenje
vele.Ez a szerelési mod, Ggy tlinik jo, mert amikor felallitja a
biciklit, nem esik le a lanc. Aztan tol egy kicsit rajta és igazgatja
a pedalt, de akkor megint pattan egyet és leakad, most mar
azonban a hatsé keréken 1évé kicsirdl is. Ugy ahogy van, hajitja
ezutan bele a vizesarokba. A picsaba ezzel a szarral, mondja
lathatéan nagyon mérgesen. Lehajol az el6zdleg Ut mellé letett
halos szatyorért, és a biciklit hatrahagyva elindul be, a faluba,
a vegyesbolt iranyaba. En hiilye, csak pofazok itt magamban,
pedig az a j6, ha az ember nem beszél, csak néz, gondolja. Lam,
a Bérci is sok mindent elmondott, de a lényeg az volt, hogy
kideriilt, egy nagy szarkeveré ember. Mondtam is Erzsébet-
nek, ezt az embert, ha legkdzelebb jon, akkor mar az utcai
kapunal allitsa meg! Nem johet beljebb! Ki tudja, mit beszél
majd mashol osszevissza?

Hat, igen! Igy volt, ha nem is teljesen, a repcefoldi perme-
tezésnél is. Hivott a parttitkdr az irodajaba. Azt mondja, ugye,
maga Palké elvtars latta, hogy mi tortént a repcefoldon? En
meg csak néztem. Aztan & is csak nézett. Miutan mar hosszan
nézegettilk egymast, csak legyintett egyet és azt mondta, na,
menjen a dolgara! Hat mondtam volna el neki, hogy igen, lat-
tam, amint Nagy Gyuri, a féagrondmus csak ugy fél kézzel, a
grabancanal fogva kiemelte Botos Joskat a traktorbdl, és segg-
be rigta, majd elzavarta? Aztan lattam azt is, hogy utana 6 lilt
be, és éjfélig permetezett, mert a Botos nem csinalta rende-
sen, és még neki allt feljebb. Hogyne lattam volna! Hiszen én
voltam a faros, aki hatul alltam a gépen és ellendriztem, hogy
rendben megy-e minden. Hat ezt mondtam volna el neki? Ak-
kor biztosan azonnal ott lilhettem volna a piros szovetfotelban,
ahova, azt mondjak, csak a nagy vendégeket szokta invitalni.

A Juli az, aki mindent tud. Lehet azért is kezelgeti az agrono-
mus, hogy 6 is képben legyen. Gondolom, Fehér, a parttitkar
is megsejthetett mar valamit errdl a titoknélkiiliségrél, mert
még a repceligy eldtti évben behivatta az épitészgyereket,
hogy a kerékgyartokkal szigeteltesse le az ajtajat. Na, aztan
meg is csinaltak barna miibSrrel és szép fényes disz szegecsek-




kel, de csak az ajtolapot. A tok és a szarny kozott meg ak-
kora rés maradt, hogy nem csak hallani, de latni is at lehetett
rajta. A Fehérnek meg nem az volt a baja, hogy hallgatézas
nélkil is lehetett mindent tudni, hogy mi torténik bent, hanem
az, hogy miért nem piros, vagy ha mar nincs, akkor fekete a
bér szine. Hogy hol taldlkozhatott ilyen ajtéval, azt senki nem
tudja. A tévében biztos nem lathatott, bar azt mondjak, mar
Sk is vettek egy Kékest maguknak. Eddig mindenki a parthaz
nagytermében nézhette a tévét, mar ha volt adas, és persze,
ha a partitkar is ott volt. Még a terembe be tudott menni, aki
nézni akarta a jarastol kapott tévét, de miutan az bent volt egy
dobozban, a doboz kulcsa meg a Fehér elvtarsndl volt, igy 6 is
kellett hozza. Raadasul kezelni is csak kevesen tudtak, illetve
tehették. Most mar azért kevesebben vannak a nagyteremben,
mint eldszor. Inkabb a csaladok atmennek azokhoz, akiknek
sikeriilt tévéhez jutniuk.

Mar meg ram jott a vizelés, gondolja, és mar tul is lépett a
tévé iigyon. ltt van mindjart az AFESZ-iroda. Elétte van egy
kis bokros, fas rész, az majd jo lesz, donti el, és a lehet&séghez
képest gyorsitani igyekszik. Az el6bb feljott a jardara, ami at-
tol jarda, hogy az arok valasztja el az uttdl, de burkolata nincs,
csak ugy egyszerien ki van jarva. Télen ide borogatjak a hamut
a tlizhelybdl, nydron meg, ha nagyon porzik, akkor leontik,
lelocsoljak. Most zold gazzsombékok és kitaposott részek
valtjak egymast, ezért, féleg igy szirkiletben, nem konnyi a
jaras raj-ta. Oldja, csatolja ki a derékszijat, hogy a bokros rész-
ben kony-nyithessen magan. Eredetileg volt slicc is a nadragjan,
de miutan a gomb siriln leszakadt, és akkor, amikor éppen
varrni akarta Erzsébet, nem volt otthon a kisméretli gombbdl,
ezért félig bevarrta. Azota mar csak ugy tudja még a kis dolgat
is elvégezni, ha félig letolja a nadragjat.

Probalkozik a bokros részen. lde all, majd kicsit odébb, de
egyik hely sem a legmegfelelébb. Mert nem elég, hogy mar na-
gyon siirget a kényszer, de j6 volna kozben megtamaszkodni is
valamiben. Mar nem annyira hirtelen és konnyen megy a vizelés
sem, mint amikor 20 éves voltam, néz maga elé, mikozben arra
koncentral, hogy végre ne csak az inger legyen, de meg is in-
duljon a konnyebbséget hozo pisi sugar. Hiaba, ez sem megy
mar csak Ugy hippre. Mikor még kisgyerek voltam, emlékezik
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vissza, versenyt pisiltiink a tobbiekkel, hogy kinek hord mesz-
szebb!? Mar nem is emlékszem, mi volt a tét, csak arra, hogy
apam meglatta és este csak annyit mondott: ejnye, fiam, nincs
jobb dolgod?

Sokszor eszembe jut az utébbi idében apam, morfondirozik.
Mikor kézen fogott, és mondta, na, menjiink, fiam. Vasarnap
kioltozott a fényes fekete csizmaba, fehér ingbe és csizmanad-
ragba. Igen szép, és tekintélyes ember volt. Mindenki nagyon
szerette, mert megbizhato, dolgos, szorgalmas volt. |6, néha
eléfordult, hogy a mama mondta délutan, hogy menj mar el
kisfiam a kocsmaba, és hivd haza apadat, de ebbdl soha nem
volt egy kicsit hangos szé6 sem. A papa meglatott, mar allt is
fel és kérdezte: anyad kiildott? Mondtam, hogy igen, erre vett
nekem valami finomsagot a pultnal, és kézen fogott. Aztan azt
mondta, hogy menijlink fiam, menjlink haza. Ezt gy tudta mon-
dani, hogy a pisilés kozben az orra végéig gordiil a konnycsepp,
még most is beleborzong a hatam, és elakad a levegém.

Mikor meghalt a mama, akkor is azt mondta, amikor elindult
az ligyeket intézni, meg pénzt keresni, hogy: na, menjiink fiam!
Most mar egyediil maradtunk, de ne félj! Majd csak lesz vala-
hogy. Lett is, csak siirlibben volt a kocsmaban, és nem volt,
aki érte kiildott volna. Mentem én magamtol, kozben all, és
tamaszkodik félig letolt nadraggal a bokrosban, de mar egyre
ritkdbban fogta meg a kezemet és egyre ritkabban mondta,
hogy: na, menjiink fiam. A vasarnapi fényes csizmas, fehér inges
templomba menések is el-elmaradoztak. Szegény mama! Elére
sirt és aggoddott, hogy mi lesz veliink. Kozben a felhGzott nad-
rag zsebében kotoraszik, és a gyiirt, kockas zsebkendét kivéve
a szemét torli, és az orrat fujja. Az egyik éjjel is veliik almod-
tam. A papara pontosan emlékszem, gondol vissza. Itt van még
mindig elSttem, ahogy a tikor eldtt all, és didolva a bajszat
igazitja. Erdekes, a mamaval nem szoktam almodni, legalab-
bis Ugy, hogy lassam is. Csak a hangjat hallom, ahogy mondija,
hogy milyen koszos a kezem és mossam meg. De ezt is olyan
szeretettel mondja, hogy konny székik az ember szemébe.

Miutan elvégezte folyo lgyeit, a felhlzott nadragjaba nyom-
kodja az ingét. A sziirke kockas flaneling és alatta a triko, ahogy
lemegy a nap, egyre vékonyabb o6lt6zéket jelent. Hirtelen vé-
gigfut a hatan a hideg. Csak meg ne fazzam, gondolja. Ha el kell




mennem az orvoshoz, az majd megint elkezdi mondani, hogy
meg kellene nézetnem a prosztatamat, vagy mit. EI6szor még
ra is alltam, hiszen Erzsébet is mondta, hogy vigyazni kell, mert
ez férfibetegség. En ugyan nem errdl hallottam, hogy az, ha-
nem arrodl a bajrol, amirdl akkor meséltek, amikor bementem a
rendelSbe a vizsgalatra. Hogy is hivtak azt az orvost! Hangya,
vagy Hagyma, vagy Halma, mondja hangosan, hatha igy, hogy
hallja, hamarabb eszébe jut. Na, mindegy is. Nem ez a lényeg,
hanem az, hogy amikor bement hozzd a koma, hogy baj van
a farkaval, az orvos csak azt mondta, hogy gatya le, és dlljon
fel arra a hokedlire. Mar elére oda volt készitve a szék az ajto
mellé. A doktor még csak arra sem nézett. Na, meg tud allni
ugy, hogy nem esik le? Nem szédiil, kérdezte. Az ember meg
valaszolt, hogy minden rendben. Na, akkor most ugorjon le,
szolitotta fel, és csak akkor nézett a szék felé. Azt mondjak, ha
valami leesett a koma farkardl, akkor kovetkezett a kezelés és
a gydgyszer, ha meg nem, akkor jobb volt a helyzet.

Nekem is be akartak nyulni a fenekem likan. Na, ezt azért
mar nem, mondtam az orvosnak. Azt még elfogadom, hogy le
kell vennem a gatyamat itt az ismeretlen né elétt, aki a lanyom
lehetne. Mert lattam, nem nézett erre. De hogy valaki oda
nyulkaljon, ahol kifelé jon az, aminek kell, arrél sz6 sem lehet.
Nekem senki ne nylkaljon a seggemben, mondtam neki. igy
aztan nem is lett a hires prosztata-vizsgalatbol semmi. Meg is
mondtam az Erzsinek, meg a korzetisnek is, hogy felejtsenek
el.

— Istvan bacsi! — szdl egy fiatal néi hang feléje.

Ekozben, az eredetileg kockas mintaju flaneling sarkat probal-
ja a félig nyitott sliccébe visszatuszkolni az AFESZ-iroda elétt,
a bokrosban allva. Hogyan jott ez itt ki, bosszankodik magaban,
és ki a Joisten szolongat? Hadd kajabaljon, gondolja, és nem
felel.

Egyébként sincs neki semmi beszélnivaldja most senkivel. Csak
mar tudna menni a vegyesbolt felé¢, mert még tényleg bezarnak,
és 6 nem csak szomjas, de a dohany is elfogyott, meg a fené-
nek sincs mar kedve a sodrassal szérakozni, inkabb vesz egy
doboz Kossuthot. Bezzeg volt id6, amikor mint brigadvezetd,
harmincnal tobb embernek parancsolt. Akkor Erzsébet, mar
az eldtte vald nap megtoltotte a cigarettajat. Ha meg elfele-
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jtette, nem volt probléma, hiszen volt neki az a segitsége, a

. mi is volt a neve? Néz maga elé. Szeme elétt van a fekete,
magas, nagy orrd ember. Kozben meg a néi hang kitartéan
szolongatja. Megvan! Persze, hogy Ugy hivtak. A Zarkénak. A
Zarké Mihaly!

Egyszer a vezetdin, hétfén délben, azt mondta az elnok, hogy
a Palko Istvannak olyan sok dolga van kint a hatarban az em-
bereivel, hogy fel kellene venni, vagy pontosabban be kellene
valakit a falubdl hivni, hogy neki segitségére legyen, és olyan
adminisztratorféle lenne mellette. Mondta & akkor, hogy ne
mar, hogy ilyen bolondsagot kitalaljanak! Tudta & eddig is in-
tézni az emberei sorsat, meg ezutan is megteszi!

Régebben rosszabb volt. Most mar egy kicsit konnyebb, mert
raszoktatta az embereket arra, hogy masnap odamenjenek
dolgozni, ahol az el6zé nap voltak, ha csak mas parancs nem
érkezik. Mert el6szor, amikor brigadvezetd lett, hajnalban kelt
és ment végig biciklivel, csézaval, vagy egyszeriien a Virgonc-
cal, és mindenhol zorgetett és beszolt, hogy gyere koma ide,
meg ide és hozd magaddal ezt, meg azt a szerszamot. Aztan
egy év mulva elege lett. Osszehivta az embereit és megmond-
ta nekik. Ez a téesz a mienk. Ha nem akartok dolgozni benne,
akkor miért Iéptetek be? Erre, miutan egyaltalan nem értették,
miért mondja ezt nekik, volt, aki kicsit megijedt, de a tobb-
ség felhaborodottan mondogatta, hogy honnan veszi 6 ezt a
stiletlenséget. Még ha brigadvezet§ is, akkor sincs joga olyant
mondani, hogy 6k nem akarnak dolgozni. Akkor meg miért
kell minden hajnalban értettek mennem? Ha nem megyek, ak-
kor nem jottok! Mi? Dehogynem! Valaszoltak. Erre aztan csak
annyit mondott, hogy matdl kezdve 6 nem szél senkinek sem
reggel, hogy jojjon dolgozni, de ha valaki nem jon, akkor az
tobbet az & brigadjaba ne is igyekezzen.

Azért, csak odakeriilt hozza ez a Zarko Mihaly.

Hogy honnan, honnan nem, de hat persze, biztosan a Fehértdl,
a parttitkartol, aki egyébként nem csak a téesz, de a falu part-
titkara is. Ami nem csoda, hiszen a téeszen kiviil mi van itt?
A tanacs, az AFESZ, és az a kis plébania. Oda meg csak nem
kellene a parttitkar, kuncog magaban. Igen, biztosan a Fehér
karattyolt a jarasnal a fénokeinek, hogy tervben van egy admi-
nisztrator beallitasa. Mert egyébként hogyan keriilt volna el6




ez az ismeretlen ember a varosbél. Hogy is volt, gondol vissza.
— Istvan bacsi! — hallja most mar még hangosabban a hangot.
Latni nem lehet, hiszen kozben besotétedett. Pedig igen csak
proébalkozik kilesni a bokrok levelei mogiil, hogy ki lehet az, aki
6t ismeri, de neki egyaltalan nem takar senkit a hang.

— Csak nincs valami baja? — aggodalmaskodik az iroda elétt allo
né. — Mar azt hittem, rosszul van! — mondja, mikor meglatja,
hogy jon feléje.

— Ja, maga az? — mondja koszonés helyett, és varakozassal néz
ra, hogy vajon ki kiildte. Csak nem az Erzsébetnek ment el az
esze! Nem szokott 6 olyant miivelni, hogy utana koslasson, hol
lehet? Akkor meg?

— Minden rendben van Istvan bacsi? — kérdezi tovabb a szom-
széd varosbol atmenetileg idehelyezett, fekete haju gydgysze-
rész lany.

Laszlofalva nagyon biiszke ra, hogy hirom éve megépilt a
gyogyszertar, gyogyszerészlakassal egyiitt. Csakhogy kozben,
a gyogyszerészt meg elette valamerre a fene. Ugy hirlik, disszi-
dalt. O tudja. Mindenhol dolgozni kell. Ha azt hitte a hiilye,
hogy kint kolbaszbdl van a kerités, akkor nagyot tévedett.
Pedig olyan csendes gyerek volt. A felesége is kis apré szemd,
szolid, szerény asszonyka. Hat, képesek voltak a karon ulé
gyerekkel kimenni. Senki nem hitte el, hogy mar Németben,
vagy hol vannak, hiszen még a gyereket is vitték.

Miutan csak nem volt, aki kinyitotta volna a gyogyszertarat,
nem volt mit tenni, ide kiildtek egy helyettesitot, a Szalontai
Zsofit. A fiatal, 25-26 év kordiili, kicsi novés(, de erélyes lanyt
szeretettel fogadtak a faluban. Annal is inkabb, mert mar egy
hénapja zarva volt az éplilet. Helyes kis né volt. S mindenekel6tt
nagyon kedves mindenkivel. Ebbdl aztan kialakult a baj, még
tavaly, a pinceszeren, gondol vissza, aztan elment 6 is nem-
sokara. Azéta van itt ez az Ujabb lany, aki tan egyiitt jart az
egyetemre a Zsoéfival. Nem is tudom még a nevét, de 6 lgy
tlinik, jol ismer engem. De mit akarhat? — fut at rajta.

— Hacsak az nem, hogy mindjart bezar a bolt — valaszolja.
— Nem a maga biciklije maradt itt, a bekoté Gt mellett, az arok-
ban? — kérdezi artatlan segiteni akarassal.

Istvan csak néz. Tudja 6, a nézés az egyik f6 erdssége. Mert
mit lehet erre felelni? Ha barmit mond, mindig rosszabb lesz.
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Majd megoldja a lany helyette is.

— Felismertem én azonnal, hiszen senkinek nincs olyan régi, és
jo, erés kerékparja, mint az Istvan bacsinak. Egy kicsit az ulés
szine miatt voltam bizonytalan, de aztan, mondta a tanacselnok
elvtars, hogy az el6bb még rajta tetszett ilni.

Kozben Palkd szedegeti fel a jardanak hasznalt keskeny

osvényrdl a pisilése elStt lerakott kettd halods szatyrot.
— Aztan gondoltam, hatha mar haza tetszett érni, és én meg
eltolom addig, mikor meglattam a bokorban a kalapot. Csak
Istvan bacsinak van a faluban ilyen csinos, j6 kiallasu kalapja! —
mondja nevetve.

Még jo, hogy nem a seggemet lattatok meg, jut eszébe
Palkonak, de mar el is szégyellte magat a gondolat miatt, mert
olyan kedvesen szol a lanynak, hogy az meg hirtelen nem tudja
hova tenni.

— Maga annyira rendes és szép lany, hogy mar az gydgyit, ha
meglatjak. Nem is kell az a franya gyogyszer, ha maga ott van.
Es mindezek utan, még a biciklimet is utanam hozta!

— Jaj, ne mondjon mar ilyeneket! Talan a hegybdl jon hazafelé?
— kérdezi a lany, és hirtelen a sotétbdl elévarazsolja az ttott-
kopott, legalabb 15 éves szoknyabdl szerkesztett llési kerék-
part.

Hamar hozzaszokik az ember szeme a sotéthez, ezért aztan
latja, hogy a lanc is a helyén van. Igaz, most is tag egy kicsit,
mert 16g a két fogaskerék kozott, de legalabb nem gatolja a
tolasban. Rallni meg egyébként sem akar, hiszen a lampa mar
félig letorott rola. De ha meg volna, akkor sem vilagitana, mert
az eredetileg elsé kerék mellé szerelt dinamé, mar régen lefor-
dult réla. Ezért aztan elemlampaval szokott vilagitani, ha este,
vagy hajnalban rail. De az sincsen most nala, nem is tudja, hol
lehet.

Nem is azért vilagit, hogy jobban lasson, hiszen ismer 6 min-
den zokkenét a faluban, hanem, mert nem akar a Gyézével, a
korzeti megbizott renddrrel problémat. Valahogy nem szereti
a rendéroket. Ez a Gydzé is, egy igen rendes ember volt. Nem
mondom, olyan konnyl hamos volt a munkéban, jut eszébe,
és kozben igazgatja a bicikli kormanyara raakasztott szaty-
rokat, hogy valahogy ne inogjanak annyira, de miutan jelent-
kezett rendSrnek és ott kiképezték, azdta, mintha mas ember




lett volna. Talan az agyadat is kicserélték, mondta neki, miu-
tan meghallotta, hogy megblintette az apjat a vilagitas nelkuli
biciklizés miatt. Es még raadasul, akkor otthon is lakott! Ott-
hon ezt hogyan rendezed apaddal, aki egy rendes, dolgos em-
ber, és még soha, senki nem biintette meg, kérdezte téle. Az
meg hetykén, hogy, na, menjen a dolgdra, ez nem a maga baja!

Hat ebben igaza volt, de attol kezdve senki nem szerette a fa-
luban. Inkabb rossz embernek tartjak, és félnek téle. Bizni meg
senki nem bizik benne. Itt lopas, az nincs. Majdnem mindenki
tésgyokeres laszlofalvi, vagy a szomszéd falvak valamelyikébdl
koltozott ide a hazassag, vagy munkahely miatt. Van ugyan va-
lamennyi gyengeelméjii. Azt mondjak 13. De azoktdl sem kell
félni! Jobbara olyanok, mint a bolond Jancsi. Aki szintén Né-
meth Janos, mint az elnok. De az elnok t&sgyokeres laszlo-
falvi, mig a bolond Németh Jancsi meg egresi. Na, 6 is csak
annyit tesz, hogy racsap az asszonyok seggére, ha azok nem
vigyaznak. Viszont ha segiteni kell, akkor a bika erejével lehet
ra szamitani. Csak hat esze nincs. Mikozben ezen gondolkodik,
észre sem veszi, hogy mar egyediil van. A gyogyszerészlanynak
csak a hatat latja a vegyes bolt elétti vilagosban. Elindul. Prébal-
ja szaporazni a Iépteit, mert mar nagyon szomjas.

Van itt egy rész a téeszelnok haza elétt, ahol 6vatosan kell
mennie, jut eszébe, mert lebetonoztatta és kicsit kiall. Mar
eléfordult, hogy itt megbotlott. Ezzel a fidval, bar mar nem is
annyira fid, hiszen van mar vagy negyven, a téesz végeztette el
az iskolakat. Godollén kapta az agrardiplomajat. Emlékszem,
mintha csak tegnap lett volna, hogy milyen biiszkék voltunk ra.
Meg is valasztottuk nemsokara elnoknek. J6 gyerek ez is. Csak
nem elég erélyes. Hanyszor mondtam neki, hogy legyél mar
egy kicsit keményebb. Erre &: Ej, Istvan batyam! Konnyebb jo
szoval elérni a céljat az embernek, mint erével!

Hat, nem tudom. Szerintem, embere valogatja. Mert volt
olyan emberem, hogy ha nem keményen beszéltem vele, ak-
kor ram sem hederitett. Egyszer kitettek hozzam a brigadba
javito-nevelé munkara egy agyontetovalt, bortonbdl szabadult
embert. Még a fiile mogott sem volt szabad hely, mindenhol be
volt rajzolva a teste. Na, aztan, mikor egyszer ivott és nagy lett
az akarata, a rugoskéssel jarkalt korulottem. A tobbi ember
meg csak nézett, hogy most mit csindlsz Palké? En meg hidba
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mondtam neki, hogy elég volt, iljon el, 8 meg csak jobban
hergelte magit. Uzentem a rendérért. Az meg kijott, aztan
kicsit beszélgetett vele, de olyan baratsigosan, hogy majdnem
megolelték egymast, aztan elment. En meg tovabb maradtam
azzal az OSriilttel, meg a tobbi emberemmel. Hat, itt aztan
johetett volna a szép széval a Németh Jancsi. Ezt az esetet nem
tudom, aztan jelentette-e a Zarko Mihaly annak, akinek kellett.

Mikor az egyik délelétt mentem be a hatarbdl az irodaba,
ott il a helyemen egy fekete haju és nézésli ember. Na, mikor
meglat felugrik, és azt mondja nagy bokacsattogtatas kozben,
bizony Isten ilyent utoljara akkor lattam, mikor katona voltam,
de annak mar nagyon rég volt az ideje:

— Palko elvtarsnak jelentem, Zarkéd Mihaly vagyok, a maga ad-
minisztratora. Jelentem, kilonos esemény nem tortént. Kérek
engedélyt!

En meg azt hittem, egy Ujabb bolond koltozott a faluba.

— Ki maga? — kérdezem.
— Jelentem, Zarké Mihaly, a maga adminisztratora.

Na, akkor jél hallottam. Es mar mentem is az elnokhoz.

— Te! Van egy hiilye az irodamban és mindig jelentget, meg
ugral, és csattogtatja a bokajat.

— Igen tudom, Istvan batyam. A varosbol az elvtarsak ajanlot-
tak, mert hallottak, hogy valakit be akarunk allitani melléd.

Furcsa képet vaghattam hozza, mert azonnal elkezdte
exkuzalni magat, hogy egyébként egy nagyon rendes, szor-
galmas és megbizhatd, meg minden, és ne nagyon szurkaljam.
Meg, hogy majd meglatom, milyen j6 segitségemre lesz. Hat,
sz6 se roéla! A kavét, azt jol fozte.

Aztan késébb mar, pedig nem sokaig volt nalam, talan gy két
évet, ha kihuzott, annyira megszoktam, hogy mikor elment ...
Ja. Akkor is mentem be, 6 meg mar nem annyira katonasan
ugrott fel és verdeste a bokajat, mint szokta. Mondtam is neki,
hogy na, mi a baj Zarko?

— Megkerestek a lakdhelyemhez kozeli vallalattol, hogy elmen-
nék-e oda? En meg azt mondtam, hogy igen. Pedig itt nagyon
jol éreztem magam, de mégsem kell annyit utaznom.

—Hat jo, ha mennie kell, menjen! — mondtam. — Aztan mikortol
tervezik? — Igy kérdeztem, miutan biztos voltam benne, hogy
ezt a szerencsétlent mar megint dj helyre kiildik. Hiszen se




fia, se borja nem volt neki. Csak egyediil élt, akkor meg nem
mindegy!

— Most mindjart, csak magat vartam meg, hogy illéen elblcstz-
zak — valaszolta, és mar csapta is Ossze a bokajat.

Na, csak megbotlottam, a kurva anyad, jon ki akaratlanul
hangosan a szajan. A fekete marhabdr, eredetileg munkacipének
kapott téeszlabbeli talpa mar nagyon el van vékonyodva és az
orra is vékony, gyenge. Most, hogy a kiemelkedd betonozott
jardaszélbe belerug a jobb labaval, tisztara Ggy érzi, mintha
nem is volna a cipének orra. Szinte belezsibbad az egész lab-
feje. Csak a kormom ne j6jjon le, iil le a beton szélére, miutan a
kerékpart eldontotte. A bokajan korbetekert madzagot elkez-
di kibogozni. Mar régebben, miutan minden cipbzsinor elsza-
kadt, és a labbeli a tyakudvart is megjarta az Erzsi jovoltabdl,
fogott be egy jo darabot a madzagbol. De ez birja is. Lehlzza
a labardl a ny(tt bakancsot, és maris szorongatja a nagyujjat a
tenyerében.

A Zarkénak milyen fényes fekete volt mindig a félcipdje, jut
eszébe. Biztos vasat szegeztetett a sarkara, azért tudta olyan
hangosan csattogtatni. Hianyzott is egy jo ideig, miutan elment,
marmint a délelStti jelentések. Hiaba tettek oda utana barkit,
mindig lres volt az iroda. Nem volt a Zarko, és a katonas
jelentése, a papirok elvagdlag valé tarolasa, a mindig pacsuli
illat, amit a borotvalkozasa utan magara kent, és az a pontos,
szabalyos bajusz. Abbodl aztin nem légott ki egy szérszal sem!
Olyan volt, hogy rajzolni sem lehetett volna kiilonbet!

Na, nem ugy, mint ez itt, bok az Gjnak mondhatd, satortetejii
cserepes haz felé, ahonnan a betonjarda jon kifelé. Ebbe ragott
bele az elébb. A Németh Jancsi csak egyszer kezdte el novesz-
teni a bajszat. De az a semmilyen ritka sz6r annyira 6sszevissza
allt az orra alatt, hogy mindenki azt nézte, ha talilkozott vele,
nem pedig arra figyelt, mit mond neki a téeszelnok. Aztan le
is vagta. De jol is van igy. Ez mindig simaképi volt, maradjon
is annak.

Rendes, csendes gyerek ez. A sziilei meg kiilonosen nagyon
jo emberek voltak. Mar meghaltak. Pedig élhetnének még. Sok
mindent beszélnek az emberek, hogy miért, meg hogyan tor-
ténhetett, de hat igazabdl senki nem tud semmit. Csak az az
igazsag, hogy az egyik reggel a ment6 és a renddrségi auto allt a
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hazuk eldtt, aztan mar nem is lattak tobbet 6ket. Csak a teme-
tés. Arra az egyetemrdl jott haza ez a szegény gyerek. Sirattak,
virrasztottak. Az egész falu rosszul volt az esettdl. Csak ezek
a feketében jaro, alig mozgo vén boszorkanyok karogtak egy-
folytaban. Kar értiik. J6 emberek voltak. Allitélag mindketten
nagyon nagy betegséget hordtak magukban. Mi a faluban meg
nem is tudtunk roéla. Hat igy van ez! Ki torédik a masikkal?
Csak az a lényeg, ami pletyka. Hogy ki és kit cicerélt meg.

A Németh Jancsi nem ilyen. Zarkézott, komoly ember. Inkabb
az édesanyjara hasonlit kiilséleg, de egyébként tiszta apja. Amit
megmond, az mindig ugy van. Viszont nem konnyen mond ki
valamit, csak ugy egyértelmien.

Ezt a hazat is ide épitette a tehénistallé ala. Mar folotte,
a hatsoé udvari keritésen, ki lehet menni a téeszistallohoz.
Jo is volt, hogy igy dontott, hiszen mikor mar nem voltam
brigadvezetd, emlékezik, és éjjeliorséget vallaltam, jo sokszor
huztuk ki az isz6bél a borijut.

Ha éjszaka az allat hiaba tagult ki, csak szenvedett, mert nem
jott ki a borju, hat lementem a Németh Jancsihoz, és kiugrasz-
tottam az asszony mellSl. A felesége meg természetre kikopott
olyan, mint az édesanyja volt a Jancsinak. G6dollén, vagy vala-
hol ott, a kornyéken ismerték meg egymast. O is agrarmérndk,
de a gyerekkel van otthon. Ugy esett, hogy nem is nagyon dol-
gozott. De, nem is, vitatkozik magaval, talan tanitott egy kicsit
az iskolaban, mikor az elsé gyerekkel volt terhes. A szerény,
jo indulatd és helyes asszonykat hamar megszerette a faluban
mindenki. El6szor ezen is probaltak koszorilni a banyak a ve-
gyesboltban, meg az AFESZ-nél, de aztan az Erzsébet megadta
nekik.

Akkor még nagy ember voltam, fiizi tovabb. Amikor osszehiv-
tam az embereimet az Istvan napon, én az augusztusit tartom,
a csalad meg a karacsonyit, igy aztan kétszer is van egy évben,
és megféztem a sajat ontottvas kasztrojomban azt a két birkat,
amit mar elézdleg levagtam, megnyuztam és elSkészitettem,
mindenki csak elismerdleg bélogatott. Hat, ilyen ez a Palké
Istvan. Volt ott minden. 6 sajat palinka, bor, sor, kinek mi kel-
lett. Hat, konnyebb is most a palinkat f6znom, mint akkor. Bar
az is tudott j6 erds lenni, csak nagyon maceras volt. A nagy
vizes fazékba bele a cefre, abba meg kis allvanyon a labas, és




az egészre ra a vajdling, amit korbetekertem ronggyal és hideg
kitvizet tettem bele. Igy féztem 4t tobbszor a palinkat. Volt
olyan, hogy annyira jol sikeriilt, j6 forman semmi nem maradt
az aluminium kanalban, mikor meggyujtottam. Hat, most mar
komoly berendezésem van. De ez még mindig jobb, mint ha
elviszem a falu szélén lévé kifézdébe. Ott egyrészt tudjak és
mondjak, hogy mennyi lett, és ugyan kinek mi koze hozza, hogy
Palkoé Istvannak mennyi folyik le a torkan, vagy mennyit ajan-
dékoz el, masrészt ki tudja, nem keverik-e 6ssze. En meg csak
min&ségi anyagbdl készitem a cefrét.

Most mar, amidta nyugdijas vagyok, nincs nagy névnaptartas.
Azért a birkat megfézom, igaz mar nem a nagy kasztrojba, ami
lent van a hatsé kamraban. A nagyobbik lanyom eskiivéjén
vettem elé6 még. EI6bb csindlom a parazsat a téglak kozott,
aztan jon a kasztroj, meg a belevald. Mindig nagy satrakat al-
litottunk fel. Na, nem azért, mert kellett, mert, tényleg, gon-
dolkozik el igy ultében, egyszer sem esett az es6, mikor a Palkd
a névnapjat tartotta. Es mindegyik jol sikeriilt. Nem gy, mint
amikor a pince tavaly elkésziilt, és eljott a pinceszerre a szép
tarsasag. Na, arrol aztan volna mit elmélkedni.

Kozben a sotétben, a betonjardan, a bicikli mellett dlve,
lehlUzza a vastag sziirke harisnyajat a jobb labarol, és dorzsol-
geti fajos ujjat. A kerités nélkili haz felé néz. Latja, hogy az
egyik szobaablak vilagos, és valaki elmegy az ablak elétt. A
csipkefliggonytdl nem lehet jol latni ki az, de gondolja, hogy
nem a Németh Jancsi, mert az még ilyenkor, fejés idején,
kimegy a telepre ellendrizni. Ert is hozza. Hiszen, mikor még
éjjelior voltam, elmélkedik, és bezorgettem a hatsé kis szobai
ablakon, csak ugrott ki egy perc alatt és mondta, jojjon Istvan
batyam, csinaljunk egy kis jovét. Ez az ember mindig mosolyog
egy kicsit. Ez is egy j6 mondas. Hat, sokszor csinaltuk a kis
jovét, az biztos.

Mikor kiértiink, maris hoztam neki a lavorba a langyos vizet,
amit mar elézdleg feltettem a kalyha tetejére, és a szappant.
Megmosta magat, beszappanozta a kezét, hogy j6l csisszon, én
meg fogtam a tehenet. Elére jol lekotottem, a labat meg meg-
markoltam. A Jancsi meg kotoraszott, konyékig, de volt Ugy,
hogy hoénaljig benne volt, mire ki tudta hazni a borju mellsé
labait. Aztan mar csak az istrang ra, ha kézzel nem jott. Min-
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degyik élve sziiletett, és az (iszd is jol volt. Amikor aztan elé
tettem az anyjanak és az meg lenyalogatta, csak néztiik nagy
orommel a Németh Jancsival. Volt Ggy, hogy észre sem vettiik,
hogy kozben a poklat meg elejtette a tehén. Azért a kisiiveg
elSkeriilt a taskambél. A kis jovére! — mondta. Aztan volt ugy,
hogy a reggelesek ott taldltak benniinket a borju el6tt egy iires
palinkasiiveggel és osszegylirt cigarettasdobozzal. Amikor az-
tan hazamentem, Erzsébet csak ram nézett, és maris mondta,
tan megint a kis jovét csinaltatok? Nem is kellett felelnem,
mert azonnal mentem az agyba, hiszen az éjszakazas, meg a
palinka megtette a hatasat.

Rendes asszonyom van nekem. Ot is szeretik altaldban, de van,
aki inkabb fél téle. De jol is teszi, ha nem hagyja, hogy bantsak
a jo embereket. Mint a Németh Jancsi feleségét is. Mikor ide-
hozta a faluba, és tényleg, az el6bb jutott az eszembe, hogy az
iskolaban tanitott egy keveset, amig a terhességével birta, mar
elkezdték kibeszélni a boltban ezek a gorbe banyak. Ezek, ezek
a ..., kozben kikop egyet a foldre ultében, és elkezdi felhtzni
a harisnyajat és a bakancsat. Ezeknek semmi sem szent! Csak
tudnam, hogy mit eszik rajtuk a Boldog Elemér, a plébanos.
Mert 6k a f6 hallgatosaga. Bar lehet, ott is, a mise el6tt meg
utan, a pletyka a fontos. De még az is elképzelhetd, hogy a
templomban is pusmognak. Aztan lehet, csak sziikségbdl tiri
meg Sket az Elemér pap. Hiszen ha sziiksége van erre, vagy
arra, akkor ezek kifelé nagy lelkesedést mutatva csinaljak, hogy
aztan meg kibeszélhessék. Mint amikor nagytakaritas, vagy fes-
tés van a plébanian. A falu j6 ideig azon ragddik, hogy a pleba-
nos ur kivel levelezik, meg mllyen hamutartoja van, vagy éppen
arrol, hogy lyukas-e a zoknija, és hany helyen van megstoppol-
va, meg milyen kopott a gatyaja. Na, aztan ezek nagyon fontos
dolgok. Ezek mindent tudnak. A kisbiré még ki sem ért, még
meg sem itotte a dobot, de a falu nagy része mar tudja, hogy
mit fog kihirdetni. Utana mar mindenki azt hallgatja, hogy nem
téveszti-e el a szoveget, ahogy megy korbe a faluban a biciklin,
és egy-egy sarkon megillva kidobolja a hirdetmenyt.

Igy kezdték a Németh Jancsi feleségével is. De az Erzsébet a
boltban, hii a mindenit, az meg mindjart bezar, dobben ra, hogy
elszaladt az id6, és meglep6 gyorsasaggal all fel a betonrol,
szinte az eldontott kerékparral egyiitt, és indul a vegyesbolt




kivilagitott ablaka felé. Latszik a jarasan, hogy a hegyen és ut-
kozben megivott bor mar rendesen elhagyta a labat, mert nagy
biztonsaggal tolja maga mellett a kétkerekiit, hogy miel6bb
odaérhessen. Ahogy kozelit, latja, hogy tobben vannak a bolt
elétt, és kotoraszik valaki az ajtéval.

— Agika! Be ne csukja! — sz6l az alacsony, termetes asszonyra,
és all varakozon az livegportal elétt.

De az csak kotoraszik a zarral, meg a lakattal.

— Miért, mi kellene Istvan bacsi? — szol hatra elég baratsagta-
lanul.

— Csak egy doboz Kossuth, nincs cigarettam — valaszolja olyan
hangon és médon, mintha nem is volna annyira fontos ez neki,
de elvarja, hogy megkapja.

J6 magasan hordja az orrat ez az asszony, de tudja, nem neki
szol, hanem annak a Budapesten dolgozo, italt nagyon szeretd
férjének. Ha hétvégén hazajon, akkor mindenki tudja, hogy ott
aztan van haddelhadd. Biztosan nem sok ép tanyér, meg pohar,
vagy vaza van a hazban. De lehet, az Agikanak sincs mar olyan
hely a testén, ami ne kapott volna. Es mégis oda van ezért a
durva emberért. Azt mondja, ha jézan, akkor nincs még egy
olyan szép, okos, szeretd férj a vilagon, mint az ové. Hat ilyent
sem lehetett még hallani sehol sem, hogy egy férfi szép legyen!
Mindenki tudja, Agika annak ellenére, hogy a férje, ha kicsit
iszik, iiti-veri, szerelmes. Es azéta egyfolytdban, amiota elvette
feleségul. Az pedig mar lehet, vagy ot éve is, hiszen a nagyob-
bik gyerek, a kisfiu, olyan ot korili lehet, fut végig az eszében,
de gy tiinik, a szemén is latszik mindez, mert Agika, ahogy
hatranéz a cigaretta sz6 utan, maris szedi le az elébb még he-
lyére tolt lakatot.

— Latod, Fehér elvtars? Amit mi nem tudtunk elintézni, azt a
Palkoé Istvan egy mondattal lerendezte — sz6lal meg a bolt el6tt
allé Nagy Gyuri.

Palkon és Agin kivil még ketten vannak itt. Fehér Janos, a
parttitkar és a Nagy Gyuri, a féagronomus. Mondjuk kony-
nyen adta maganak a cimet, néz ra Palkd, hiszen nincs is tobb
agronomus a téeszben.

— Hat igen, igen — valaszolja Fehér, de a hangjan lehet érezni,
hogy egy j6 ideje mar biztosan a boltban voltak.
— Csak egy Kossuth, Istvan bacsi? — megy a bal oldali pult mogé
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a kissé molett, harmincas asszony.

— liligen — mondja bizonytalanul —, és éppen folytatna, mikor
megszolal a Fehér:

— Agika, nekiink meg a feles és a sor! Tudja? Egy kis kemény,
egy kis hig, ettdl lesziink szomoruak - és hatalmas rohogésbe
tor ki.

De vele egyiitt a Nagy Gyuri is, mikozben ismétli, hogy egy
kis kemény, egy kis hig, ettdl lesziink szomorudak. A keménynél
okolbe szoritva mutatjak fel egyik keziket, mig a hignal mar
legornyedve rohognek. Ugy tlnik, mar érak ota jatszhattak
ezt, mert az Agika arca mindent elarul. Mar rakja is ki a széles,
sotétbarna pultra a féldecis kis fehér, és a kébanyai zold (ive-
geket.

— Maganak is Istvan bacsi? — kérdezi, de csak azért, hogy szol-
jon, mert mar rakja is az oreg elé.

Tudja ez, hogy mi a dorgés, gondolja magaban Palko, nem
véletlendl lakik nem mesze téliik. Sokszor kisegitik ezzel-azzal,
de mindig visszahozza idében és rendben.

— Na, maga is keményedik egy kicsit? — szdlitjak meg, mikoz-
ben a kisliveg apré nyilasan, bugyborékold hangot adva folyik a
szajaba a folyékony cseresznye.

Még ideje sincs ra, hogy rendesen atjarja, mert mar nyomja is
a kezébe a Nagy Gyuri, a bejarati ajto zarjaval kinyitott sorosi-
veget.

— Hd, de kiszaradt Istvan bacsi! — bologat elismerdleg.

Es tényleg, a sor egy nyeléssel lement. Most érzi igazan,
mennyire megszomjazott. Egyre jobban érzi magat. Feltépi a
sargasbarna cigarettas csomagot, és kivesz belSle 6vatosan egy
szalat.

— Kinaljon meg engem is! — all most mar kozelebb hozza a Fe-
hér, és 6 is kihiz egyet a paklibol.

Megilitogetik mind a ketten a kopott, sok helyén szinét vesz-
tett fapult tetején, végignyaljak csak Ggy, megszokasbdl az ol-
dalat, és beleszivnak Nagy Gyuri gyufalangjaba. Az elsé slukk a
palinkas sor utan egy pillanatra megillitja az idét. Mind a har-
man csak néznek, és lassan engedik ki a fiistot a szajukon, or-
rukon. Csak az Agika pakolaszik valamit hatul, jobb oldalon, a
pult mogott. Az lizlet elég nagy. Van itt minden. A falak mentén
mindenhol aru van. A konzervtdl az ingig, a derékszijtdl a kol-




baszig, a kimért zsirtol és kimért liszttdl a cukorig, a palinkatdl
a malnaszorpig, majdnem minden van, ami kell. Ha meg netan
valami nincs, akkor a kovetkezd hétre hoznak, ha nem tul ritka,
amit keresnek. Egy aru nincs. Bor. Miutan itt a faluban bora
mindenkinek van. Akinek meg nincs, az kap a szomszédtol.
Ketten vannak itt kiszolgaldk, de Ugy latszik most ez a szegény
asszony a soros, és amig ezek a szomjukat oltjak, rendet csinal
az egész napos miiszak utan.

— Agika! Elfogyott a kemény, meg a hig is, aztan szomortak
lesziink! — sz6l hozza a Nagy Gyuri.

Latszik, hogy nagyon kelletleniil rakja megint fel a harom kis
fehér és nagyobb zold liveget.

— Igyon veliink egyet! Na, ne durcaskodjon! — prébalkozik az
agronomus. — Meghivom egy kevertre, vagy inkabb Tripliszeket
inna? De latom, van itt Hubertusz is.

— Hagyjon mar békén engem ezzel a dog itallal! — valaszolja.

— Akkor csokoladét? Nézze, latom, ott a kedvenc tablaja, vagy
inkabb a mogyorést szeretné!?

— Na, most mar elég! Igyak, aztan menijiink, nekem is otthon
a csalad.

—Na, na! Elvtarsnd! — szol a Fehér. — Beszéljiink mar gy, ahogy
illik a dolgozdval. Milyen viselkedés ez? A Nagy elvtars csak
kedveskedni akart maganak. Nem volt neki semmi hatsé szan-
déka. De ha nem kell a csokoladé, akkor nem kell! De ezen
megsértédni? Ki latott ilyent! Inkabb adjon még egy kort, mert
ez is elfogyott!

Es lam, a parttitkarnak mekkora szava van! Nézi Palké, hogy
maris kapjak a kovetkezét, de eddig még & nem kért vissza
semmit, igy mikozben Agika teszi a pultra, belenéz a szemébe.
Az elérti, mert maris duplazza.

— Na, akkor ezeket guritsuk le - mondja Fehér -, és menjlink,
mert ezt a kis asszonykat tényleg varjak otthon.

Megint ragyGjtanak. Erezni a mar minden mindegy, csak legyen
egy kis levego életérzést, ezért az utolsé kort mar kiviszik a
bolt elé. Ott alldogalnak, de inkabb tamaszkodnak, mikozben
a bolt most mar ténylegesen bezar. Agika (igy megy el, mintha
moziba menne, olyan boldog arckifejezéssel. Amit ugyan csak
elképzelni lehet, mert heti egy alkalommal van filmvetités a
kultirban, és az is altalaban szerdan. Akkor meg kinek van

45



46

moziba menni.

— Aztan hogy van mostansag Palké elvtars? — fordul feléje Fe-
hér, és Ugy néz ra, olyan érdeklédéen, hogy azt hinné az em-
ber, még csak most latta meg.

Ezt meg ki a fene érti, gondolja. Legjobb, ha eléveszem a

Palko-féle nem beszél, csak néz kifejezést. Ugy is van, mert az
meg folytatja.
— J6 maganak! Ott van a szdl6, meg a j6 pince! Az a rendes
felesége, a Talicskas Erzsébet, meg a harom lanya, harom uno-
kaja, meg a két rendes veje. Mi baja lehet maganak? Nincs terv,
nincs beszamoltatas, nincsenek reakciosok, akik nehezitik a
termelé munkat, és nincs, aki folyamatosan figyelné, hogy mit
csinal rosszul. — Kozben iszik egyet a zold livegbdl és jo mélyrdl
bofog egyet. — Na, ez jol esett — folytatja. Mar napok ota rossz
a gyomrom. Mondtam is a Barna elvtarsnak a tanacson, még
Ugy jarok, mint te, aztan itt a sok idegeskedéstdl gyomorbajos
leszek. © meg csak mosolygott, hogy hozott Isten a csapatban.
Majd megtudom, meg mi a fene.

Palké mar unja, és a cigarettaért kotoraszik a zsebében. A
barna kalap hatra van csuszva a tarkodjara, a Nagy Gyuri meg
leiilt az elébb a bolt kirakatanak hattal, és nekidontotte magat
a betonlabazatnak. Nem magas, csak kétlépcsényi, igy a fejét
Utemesen az liveghez litogeti. EI&szor erre a jatékra akkor jott
ra, mikor megboritotta a sorosiiveget és fejét beleverte a ki-
rakatiivegbe. Jot szolt. Mondjuk, a Fehért nem zavarta, mert
csak mondta a mondokajat, a holdankénti blzatermésrél, hogy
a harminc valamennyi mazsaval a jarasban csak az utolsok
lehetiink, meg a tehenészetben kevés a fejt tej, és milyen sze-
rencse, hogy nem nalunk, a mi téesziinkben fordult el6, amit az
elvtarsak meséltek a legutobbi titkarin, a varosban.

— Mert tudja mi tortént, Palké elvtars? — emeli fel a hangjat
és jobb kezének mutatéujjaval dofkodi az olajos, gépzsiros,
maszatos, eredetileg kockasmintaju flanelingjét Palkénak.

Az meg a cigarettajat nézegeti és azt, hogy miképpen lehetne
elslisszolni innen Ggy, hogy a kisliveg cseresznyét, és a mara-
dék sort is elvihesse. Hiszen messze még a Hosszu utcai telek,
ahova még brigadvezetSsége idején épitette a hazat. Egy kis
szobakonyhas, kamras haz volt, vert valyogfallal. Milyen sokat
dolgoztak, mire eljutottak oda, hogy nagyobbat épithessenek.




Mennyire nem akart 6 OTP-kolcsont felvenni! Mondta is az
Erzsébetnek, inkabb orokké itt lakok, a nagyobb lanyok meg
a konyhaban, a kicsi meg elfér itt vellink, de én nem veszek
fel kolcsont. Erre 8, hogy az nem olyan, mert az allamnak tar-
tozunk. A kolcson az kolecson, mondtam neki, sokszor mar
magambol kikelve. Szazszor elmondtam, és még szazegyedszer
is el6hozta, hogy ez is, meg az is épit mar, és kolcsonbdl. Na,
aztan az lett a vége, hogy menni kellett be a varosba az OTP-
hez alairni, mosolyog magaban. Ami biztosan lathaté is volt az
arcan, mert Fehér raformed:

— Maga meg rohog ezen?

— Min? Mirdl van szé? — ijed meg, hiszen & sajat magan mo-
solygott.

Amikor bementek a busszal az OTP-be és azt mondtak ir-
jon ala, aztan minden rendben van, megvan a pénz és épit-
kezhetnek. Hat, 6 akkor azt gondolta, vége az egész vilagnak.
Nem erre nevelték 6t a sziilei, hogy egy nyavalyas hazért,
mert az asszony mar nem birja tovabb, hogy csak neki nincs,
foldonfutéva valjék. Az 6 csaladjaban az volt a szokas, hogy
mindig annyit ettek, és koltottek, amennyi volt. Soha nem
vettek fel kolcsont. A sziilei annak idején a boltban, a zsidénal
is kifizettek mindent, amit elhoztak. Pedig sokszor volt rossz,
és még rosszabb vildg. Soha nem vittek el semmit csak gy,
hozomra. Akkor meg, amikor aldirt, tudta, most aztan mar
nincs tovabb. De legyen meg az asszony akarata, aztan mar &
Ugyis élt eleget. Pedig akkor még hatvan sem volt. Most mar
hetvenet is betoltotte az idén. Kozben a cigarettdja a csonkig
égett, és megvetden ledobja maga elé. A Nagy Gyuri meg a
laba mellett, a falnak tamasztott bicikli el6tt veri az titemet
a fejével a kirakat livegén, és kozben a Zoldre van a, zoldre
van a notat énekli. Katona koraban tanulhatta, mert mar koz-
ben azt prébalja magyarazni Palkénak, hogy milyen csizmat ka-
pott, amikor bevonult. Most egy fekete, vékonybdrbdl késziilt
csizma van a laban, eredetileg vilagos szinli csizmanadraggal. A
kiskabatja a betonon, az llepe alatt van, pedig nagyon érezni
mar az id6 késé Sszi fogat.

— Most képzelje el Palké elvtars, ha nalunk, a mi téesziinkben
fordul el6 az, amit meséltek az elvtarsak a titkarin.

Palko fordul a kerékparja felé, és matatni kezd a kormanyan,
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hogy ezzel is éreztesse, hogy mar meg menni kéne.

— Mi van, magat nem is érdekli? — szdl ra elvaltozott, inkabb
sértett, mint mérges hangon a parttitkar.

— Zoldre van a, zoldre van a ... Dehogy nem érdekli! Mond csak
neki komam! Figyel 6, igaz Palké batyam, csak hat otthon meg
az asszony varja az ajté mogott a sodrofaval.

—lgaz ez, Palké elvtars? — préobal huncut mosolyt kiildeni. — Ma-
guknal az asszony hordja a nadragot?

Most mar aztan Palké Istvan is visszafordul. Nem érdekli, hogy

ez itt a parttitkar, az meg az agrondémus, akit meg egyébként
szeret is. Felvillantja hideg kék Palké szemét, a hatracsuszott ka-
lapot megigazitva még hatrabb tolja, és belenéz a szemben all6
szemébe. Az orruk majdnem osszeér. A Palkd csak néz. De ez
a nézés mindennél tobbet kifejez. Benne van a hegy nedlije, a
négy féldeci cseresznye, és a majdnem négy lveg sor, miutan
mar csak egy kicsi otyog az utolsonak kikért liveg aljan. Aztan
lathato ezekben a szemekben a masik ember tulajdonsaga is.
Olyan, mint egy tlikor, amiben most a Fehér nézheti magat,
ahogy félrészeg allapotaban probalja sajat nagysagat kihang-
sulyozni.
— Na, na! — mondana Palkénak, de csak suttogas jon ki a szajan.
— Hagyja mar, Istvan batyam, ez csak vicc! Ne vegye mar ko-
molyan, amit itt 6sszevissza gajdolunk! — szdl fel a kirakat el6tt
ultében, és fejével dobolva a Nagy Gyuri. — Zoldre van a, zold-
revana..

De ezek itt csak farkasszemeznek egymassal, mig a Fehér meg
nem unja, és valahogy el6varazsolja a hata mogé, a biciklita-
masztékra elézbleg letett sorosiiveget, és nyujtja Palkonak.

— Igyunk egyet erre az ijedségre Palko elvtars!

O meg elfogadja, meghuzza, majd eléveszi a sargasbarna
papirdobozt, és megkinalja vele. Gyufa serceg, szal a fiist, és
ha a Nagy Gyuri nem verné hol erésebben, hol meg gyengéb-
ben, ahogy a nota szovege adja a ritmust a fejével az iivegen,
akkor senki nem is sejthetné, hogy van valaki a bolt elétt. A
disznok sivitasat tobb helyrdl is hallani a faluban. Esetenként a
tehénbdgés is belehasit a sotétbe. Esti etetés van. Remélem,
Erzsébet ad enni a disznénak, jut eszébe Palkénak. Minden
elé van készitve az 6l melletti kamraban. Egy vodorrel szok-
tam keverni, fél darat és fél korpat. Volt id6, mikor egy évben




harom disznét is vagtam. Most mar csak ezt az egyet. Ez is
elég. Van a gyerekeknek is, akkor meg minek. Meg mar nem
is szeretem annyira a hast. A csirkét meg mar egyaltalan nem.
Koszos, blidos dllat. Azért van az asszonynak hatul valamennyi,
mar megszokasbdl is, méghozza igen szépek és kiilonlegesek.
Van ott bobitas, meg kopasznyakl, meg kendermagos. De a
legszebb, az a két kakas. Az egyik fehér, a masik meg voros.
Kozel egyidések és egyforma nagysaguak. Erdekes, nem na-
gyon verekszenek. Ezek szerint szétosztottak maguk kozott a
tyukokat.

— Szoval, azt nem mondhatom meg, hogy hol, meg hogy ki, csak
azt, hogy egy brigadvezetd, szoval éjszaka kilopott az istallobol
egy borjut. — mondja Fehér.

Ezek ketten, miutan latjdk, nem szabadulnak masként, hat
rafigyelnek. Nem biztos, hogy mindent szo6rdl széra kovetni
tudnak, hiszen mar az lvegek is liresek lettek és a cigaretta
sem izlik ital nélkul. Meg hat itt allni sem egy leanyalom. Palké a
biciklijének tamaszkodik, a Fehér meg a kerékpar tamasztonak,
amit az AFESZ csinaltatott a vegyesbolt elé fibol. A faoszlo-
pon all6 gerendat a gyerekek is szeretik, mert itt lehet jatszani
rajta. A kisebb gyerekek kézen logva hintaznak, a nagyobbak
pedig egyensulyozva mennek a tetején.

— Mikor? — kérdezi Nagy Gyuri.

— Ja, még tavaly télen, de akkor is nagy a szégyen.

— De meg lett az allat, nem?

— Hat igen, de csak gyomorban, mert id6kozben megfézték.

Nagy nehezen feltapaszkodik a kirakat elétt ltébdl az
agronémus. Es mikozben egyensilyat prébalja tartani, bele-
botlik a mar uresen letett sorosiivegbe. A legfeljebb csak az al-
latok etetésétdl felvert csendbe az liveg gurulasa fiilet sértSen
hasit bele. A masik ketté csak nézi, hiszen j6, ha 6k most igy,
biztosan tamaszkodva a helyiikon vannak. Palké gy érzi, csak a
laba az, ami nem a legtokéletesebb, ezért nem nagyon mozdul,
és meg a véletlenlil leesett cigarettasdobozt sem veszi fel a
foldrdl. Az agya, tudja, teljesen tiszta. Ugy érzi, mint ha nem is
kostolgatott volna majdnem egész nap az alkoholos italokbol.
— GCsizmat huzott a borju labaira, persze kettét forditva, és
Ugy vezette ki az istallébol — sorolja Fehér, aki mar semmirdl
nem vesz tudomast. Szemlatomast sajat elbeszél6 vilagaban él,
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és nagyon szeretné elmondani, még ha nem is hallgatja esetleg
senki. — A héban aztan elsé ranézésre az latszott, hogy valaki
bement, majd kijott — pusmogja az orra alatt. Na, de — emeli
fel a hangjat és a mutatoéujjaval a sotét égbolt felé bok —, jott
egy nyomozo, és azonnal latta a turpissigot. Azt mondjak,
névnapra akart borjut vagni. Hat, utana 6t vagtak le, vagy meg
— tor ki beldle a kohogd rohogés.

Erre mar a Nagy Gyuri is felfigyel, mert eddig a sajat bizton-
sagos megallasaval volt elfoglalva, meg azzal, hogy lires mar az
elgurult lveg, nézett is hosszan utana.

— Igy van ez! — kontraz ra. — Egy kis kemény, egy kis hig, ettdl
lesziink szomoruak! — és & is rohog. — igy van, Fehér elvtars?

Az meg csak néz, hogy most mi van. Mert 6 még a borjulopas-
nal tartott, ez meg mar masrol beszél. Vagy mégsem, csak meg
kell értenem ezt az értelmiségi gondolkozast, fut at rajta, és
bizalmatlanul nézi az agronomust. Az meg csak a térdeire ta-
maszkodva rohog, és mondogatja: egy kis kemény, egy kis hig,
ettdl lesziink szomoruak. Na, most mar Fehér is csatlakozik,
mert rajott, ez nem értelmiségi duma. Egyébként is az agrar-
mérnok mitdl lenne értelmiségi, hiszen paraszt ez a javabal,
csak hat tanult egy kicsit. Es ki ne tette volna, ha lehetSsége
adédik ra? Mar mind a ketten egymasnak tamaszkodva diilon-
gélnek, és mondogatjak, hogy egy kis kemény, egy kis hig, ettdl
lesziink szomoruak, s ahanyszor egymasra néznek, mindig job-
ban rohognek. Aztan az egész mély, dohanyos kohogésbe csap
at, aminek krakogas és logényalas kopkodés a vége. Palko érzi,
most van itt az ideje annak, hogy lgyesen elslisszoljon. Ezek
Ugyis egymassal vannak elfoglalva. Ot nem érte annyira el a
vegyesbolti palinka, meg sor. A Nagy Gyuri, meg a Fehér, mar
az Isten tudja miéta ott lehettek a boltban, mire 6 odaért, gon-
dolja. Eszre sem veszik, hogy kikeriilve Sket eltolja mellettiik a
l6gdlancos biciklit.

Imbolyognak a kormanyon a halés szatyrok, de most nem
érdekli. Probalja sietSsre fogni lépteit hazafelé, a Hosszu utca-
ba. Az & utcaja, marmint ahol a haza van, jobb fekvési a Kos-
suth Lajos utcanal, ami a falu féutcaja. A két utcai szoba ablaka
déli fekvésl, ezért nagyon keveset kell benne tiizelni. Mennyit
is veszekedett vele az Erzsébet, hogy 6k is rakassanak cserép-
kalyhat. De nem! Azt mar nem, mondta neki. Nem is tudom,




gondolkozik el, hogyan talalhatott ki ilyen Uri marhasagot ez az
asszony? A vaskalyha, meg a konyhaban a sparhelt. Az az igazi!
Abban mindent el lehet tiizelni. Szenet nem is kell j6forman
venni, hiszen fat a téesztdl tud vasarolni, meg hulladékot ingyen
is kap, a tobbi meg 6sszegy(ilik a szemétbdl. Amikor meg nagy
volt a szegénység, akkor csak ossze kellett szedni az uton el-
pottyantott tehénlepényt. Annal jobb tlizrevalét nem is lehet
talalni! Es ingyen van!

Most mar nem szedi senki 6ssze. Az & szobajuk padldja is
fabdl van. Nem mazolt agyagbdl, mint még a sziilei idejében.
A gulyat a Hosszu utcan hajtjak ki a legeldre és vissza. Ezért
aztan van elég lepény a tehenek utan. Neki mar nincs. Volt egy
id6, amikor tartott marhat és hizlalt, volt gy, hogy 2-3 bikat is
leadasra a téeszen keresztiil, de csak rovid ideig azt is, mert Er-
zsébet nem birta, neki meg mennie kellett az emberei utan. De
szép idSszak is volt. Amikor még legalabb harminc embernek
parancsolt, mint brigadvezetd. |ottek ezek a kis agronomusnak
valék. Hozza is beosztottak valamennyit. Volt olyan szezon,
hogy négyen is voltak korilotte. Egyre nagyon emlékszik. Még
jo, hogy éppen odaért, mikor meglatta, hogy nagy a baj.

De honnan is jutott most ez az eszébe! Tolja a biciklit az
ut szélén, a Kossuth Lajos utcaban a falu tulsé iranyaba, ahol
ferdeszogben belecsatlakozik a Hosszu utca. Mar nem tudott
menni a jardanak hasznalt keskeny kijart részen, mert a gyogy-
szertar utan, az egyik haz udvaraba vezetik be a vizet, és ki van
asva az arok. Onaluk is, el6szor csak az udvarban volt csap, de
innen nem ittak. O megmondta, amig én élek, addig itt, ebben
a hazban én csak az artézi vizet iszom. |6 is az! Nincs olyan
viz sehol, mint ami Laszlofalvan, a falu kozepén, a buszmegal-
[6val szemben, az artézi kutbol folyik. Ez a viz talan még a sajat
bornal is jobb, jut el idaig a gondolattal, de aztan meggondolva
magat, hangosan, magaban beszélve mondja: Nem lehet 6ssze-
hasonlitani. Mindketté nagyon jo. Kinek-kinek és mikor? Még
jo, hogy a disznételepre is levezették a nagynyomasu vizet. Ha
az nem lett volna ott, és 6 éppen nem akkor megy arra ..., de
minek is ment? Hiszen neki a névénytermesztés volt a teriilete,
egyébként sem nagyon szerette a disznételepet. Jobb kint a ha-
tarban. Mikor latja, hogyan fejlédik naprol napra a kukorica, és
ha nincs elég csapadék és viz, akkor hogyan kezd el fiityiilni. A
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buza, az meg még beszélni is tud, csak érteni kell a nyelvezetén.
Neki csak elég volt végiglovagolni a Virgoncon a tablak kozotti
dllékon, mar meg volt a tapasztalata, hogy mi kellene. Ha még
azt is tudni akarta, hogy mit érez most a takarmany, vagy a
kenyérnekvalo, akkor leszillt a 16rol, kozé ment a novénynek
és csak megfogta és hallgatta. A bibic is sokat elarult arrdl,
hogy mi torténik ott kint. Mondtak is mindig, a Palké nem az
egyetemen tanulta, hanem érzi. Na és melyik jobb?

De most mar mindegy, mert mar csak az a kis sz6l6m van.
Négy magyar hold. Ahhoz kevés, hogy valamit lehessen kezde-
ni vele, ahhoz meg sok, hogy mindig egyediil van. Akar kapalni,
vagy kotozni, vagy permetezni, vagy barmit kell vele csinalni.
Nem is véletlen a mondas, hogy a sz616 olyan, mint az asszony.
Mindig benne kell lenni ahhoz, hogy j6 legyen.

Ahogy motyog és mosolyog magaban a bicikli nem éppen
e-gyenes tolasa kozben, mogiile rohogésbe torkoloan hallja,
hogy egy kis kemény, egy kis hig, ettdl lesziink szomoruak.
Na, ezek is elindultak, gondolja, de miért erre, mikor nem itt
laknak, hanem a falu tul felén.

Hat igen, megy tovabb a gondolata, az asszony, meg a szél6
egyiitt nagyon nehéz. Es valahogy, débben ra itt Gtkézben,
féltékenyek is egymasra. igy van! Jelenti ki hatarozottan
a kerékparnak. Ezt te tudod a legjobban j6 baratom, tartja
egy kicsit messzebb magatdl, a kék szigetelSszalag lefoszlasa
utan ragacsos kormanyu biciklit. Latod, ahanyszor megfoglak,
mar mondja is az asszony, hogy na, megint a sz616? De ezt gy
mondja, hogy legszivesebben sokszor foldhoz vagnalak. Pedig
te nem tehetsz semmirdl. Ha meg maradok, és nem megyek ki
a hegybe, akkor meg az allandé molesztalas, hogy miért vagyok
rosszkedvi, meg miért nem ez, meg az? Hat miért? Mert ideges
vagyok, hogy mi van kint a masikkal, a masik hazastarsammal,
a sz6l6vel? Mert ha ahhoz nem megyek, akkor meg, te lattad,
hogy nézett ki. Hat ki érti ezt? Mint ahogy az is érthetetlen
volt, hogy mi jott ra arra az agrondmusfélére a disznotelepen.

Ugye latta, hogy a tehenészetben hogyan segitettek az allat-
nak az ellésnél. Es ez a bolond ugy gondolta, lemegy a fiaztato-
ba, és a disznokkal is ugyanazt megcsinalja, és még meg is di-
csérik érte. Persze, az a nappalis is kopé. Mikor lement hozza a
fid, hogy mi Ujsag, az meg mondta neki, hogy minden rendben,




csak nem lehet tudni, hogy az a diszné, ami most fial éppen,
meddig akarja még csindlni. Mennyi malac lehet benne? Erre a
gyerek bement az anyakocahoz, és elkezdett nyudlkalni benne.

Az azért nagyon jo, hogy mar van otthon az Uj hazban
flirdészoba, és viz is van benne. Ez fontos, hiszen itt a faluban,
a felsé részen még nincs viz az utcakban, de a hazban mar,
ami most épiil, meg épiilt, fiirdészoba van. Igy aztan van, aki
csirkéket nevel benne, hogy amig kicsik, a patkany meg ne olje
o6ket. Ez tobbszor eléfordult, ha kint voltak az olban.

De naluk mas a helyzet. Egyébként sem engedte volna, hogy
ott karogjanak a csirkék a lakasban. Nem mondom, beszél
most mar egyre hangosabban, miutan a gajdolas is egyre job-
ban utoléri, a csibéket a kotlossal a verandan, meg a konyhaasz-
tal alatt eltirom. Artatlan kis joszagok. Ha tudnak a sorsukat,
lehet, meg sem sziiletnének. Valahogy én mar nem szeretem
annyira a hdst, mint régen, amikor még két-harom disznot is
levagtam évente, meg vagy 100 aprojészagot. S mind elfogyott.
Akkor hust ettem szalonnaval, meg forditva. Most mar inkabb
egy szelet kenyér, alma, palinka és bor. Ezzel el is élnék. Nem
mondom, ha idénként Erzsébet siitne buktat is lekvarral, vagy
meggyes lepényt, vagy rétest, azt azért nem tolnam félre.

J6 asszony ez. Proébalkozik, mindig féz valamit, amirdl ugy
gondolja, hogy jol esne. De hat mit tegyek? Az allandé pac-
kazasait meg ki nem allhatom. Ha mar a jo Isten hozzasegitett
ehhez a sz6l6hoz, csak nem hagyom teljesen tonkremenni.
Csak az egészségem legyen meg és birjam erével. Hat, az
agronoémus gyereknek lehet nem lett volna ilyen problémaja,
ha éppen akkor nem megyek arra, és nem nézek be a kocak
kozé. Csak azt lattam, hogy az 6r-gondozo kint all a fialtatd
elétt és mosolyog. Bent meg, éppen akkor, mikor beléptem,
rontott neki a kétmazsas allat a gyereknek tatott pofaval. Oda-
rohantam, elkaptam a farkat a fenevadda lett kocanak, de az
ram sem hederitett, ment neki a kozben szarban ult, felhdzott
labbal az elvalaszté fadeszkaba kapaszkodo fiinak. A slagot,
uvoltottem, ahogy a torkomon kifért a kint allé6 gondozoénak,
aki a nagy hangra Istennek hala bejott. Mar alig tudtam tartani
a farkanal fogva a disznét, mire aztan a nagynyomasu slaggal
elkezdte spriccelni, amitdl aztan hatrabb ment és megnyugo-
dott. A gyereket azért elvitték be a varosba, a kérhazba, mert
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kicsit belemart a jobb combjaba, és tet6tdl talpig disznotragyas
lett. Vissza sem jott mar ide, ugy emlékszem. De honnan is jut-
nak ilyen régi dolgok az eszembe, morfondirozik. Ahogy tolja a
biciklit, minden Iépésnél csattan egyet valami fémes hang. Biz-
tos a lancvédd lemez ér a hatsoé kerékhez, gondolja. Meg is all
egy kicsit, hogy megszemlélje. Eppen az egyik, a féut melletti,
talan osszesen 10 villanyoszlop oldalara szerelt [ampa alatt van.
Megnézi tiizetesen, tologatja, elére, majd probalja hatra, de
arra nem megy. A fene ott egyen meg, veszi megint a kerékpar-
ral valé kapcsolatot tegezére, majd holnap megnézlek én, mi a
bajod, mondja inkabb fenyegetéen, mint segitékészen.

Tényleg, holnap bef(it az Erzsi a hengerbe is. |6l kiaztatom
magam. Remélem, jon majd az idésebb lanyom, hogy levéagja
a labamrol a kérmomet. Biztos majd &t is bégazza az anyja,
hogy apad mar megint, hogyan jott haza. Tényleg, meg vannak
még az Erzsi zoldségei? Mert az aztan mindennél fontosabb.
Ha hazaérek, nem is azt kérdezi, hogy na, mar megint milyen
sokat dolgoztam, hogy biztosan mennyire el vagyok faradva!
A, dehogy. Csak az & zoldségei! Majd ha prébalna, mint én!
Jo, persze, eleinte volt kint egy-két alkalommal kapalni, meg
kotozni. Es a sziiretnél is a fézést, meg miegymast & intézte, de
akkor is csak azt mondta, hogy mire tartom ilyen nagy ligynek
ezt! Asszonybdl van. Nincs ennek lelke. A sz8l6hoz lélek kell.
A férfi lelke. Amikor ott vagyok benne, akkor olyan vagyok,
mint 8k. Ha meg iszom a bort, olyan érzésem van, mint ha az
egész vilag bennem volna. Ezt senki nem érti meg, akinek szok-
nya van a dereka kordil.
— Csak utolértiik Istvan batyam! — szélitja meg a Nagy Gyuri a
l[ampa alatt.
— Egy kis kemény, egy kis hig, ettdl lesziink szomoruiak — mond-
ja a magaét a helyzethez képest nagy komolysaggal Fehér.

Szemlatomast joban vannak, hiszen el nem engedik egymast.
Az egyik a masik vallat, a masik pedig a derekat fogja az
el6zének. Istvannak elég a bicikli tarsnak, de nincs annyira szlk-
sége ra, mint amazoknak, hiszen &, ha iszik, azért azt lehetdleg
ésszel teszi. Nem véletleniil dupla, vagy kozel duplaidés a két
tarsanal. Erzi 8, tudja, hogy mikor van az, amikor mar nincs
tovabb.

Most, hogy elindulnak el6tte, jon ra, hogy hova sietnek. Bar




ez Ugy torténik, mint a vitorlazas széllel szemben. Hol balra
az Ut széléig, hol meg vissza a masik arokig, de kicsit mindig
elébbre. )

A FSutca és Hosszu utca sarkan van a kocsma. O nem szereti
ezt a kocsmat, mert a kocsmaros olyan Uriemberféle. Lega-
labbis annak tartja magat. Azt mondjak, a csaladja valami régi
polgari lehetett, és nagyon derogal neki ez a munka. Minden-
esetre Ugy adja a sort, mintha leereszkedve szivességet tenne
vele. Ezért mar az ize sem olyan, ami jolesne az embernek.

Bezzeg a vejem, az Imre. O a varosban dolgozik az Utas-
ellatonal. Nagyon megbecsiilik, és j6 szakembernek tartjak.
Mondja, ndla rend van és fegyelem. A vendéglaté technikumot
végezte el, és mar lzletvezetd. Szeretem, mikor eljon hozzank,
gondol vissza. Nagyon jo torténetei vannak az emberekrdl.
Mindig tervezget, és allanddan valamin jar az esze. Szoktam is
mondani neki, te Imre, lehet, téged nem is apad, hanem valami
ugyes zsido csinalt, mert az eszed az nagyon firnyakos. Tudja
apuka, mondta erre, azok tényleg j6 szakemberek. Es tudjak az
alapigazsagokat, hogy megbizhatoan jét kell adni, sokat olcson,
és mindig hozza kell tenni, ha keveset is, mert egyébként elf-
ogy.

Hat ilyenekkel traktal ez a gyerek engem. Na, & volt az, aki
amidta sz6l6m van, mégis bort hozott ajandékba. Valami kiilfoldi
voroset. Felbontottuk, de az nem bor volt, hanem inkabb likér.
Erés is volt, meg nagyon fliszeres. Mondjuk, a kis decis poharba
toltott belble, nem a nagyobba, amibdl a sajatot szoktam inni.
— Maga nem szomjas, Palkokam? — szél hatra a Fehér Janos, de
6 nem felel.

Mit mondjon ennek itt. Azt, hogy szerinte jobb lett volna, ha
marad a szakmajaban? Azt mondjik, eredetileg gépszereld volt
és rendes, dolgos embernek ismerték. Most meg...! Hat, most
is megjarja, mert a légynek sem art, de mondjuk, szamitani sem
lehet ra. Arra jo, hogy van egy ilyen is, aztan kész. Végiil is, ha
nincs szerencsénk, akkor lehetett volna egy vérmesebb part-
titkarunk is, mondta egyszer a hata mogott a Németh Jancsi, az
elnok. Es biztosan igaza van. Az egy rendes ember, bar tavaly a
pinceszeren & is kivetkézott az elnoki szerepbdl.

Akik ott voltak, azok, anélkiil, hogy osszebeszéltek volna,
nem beszélnek az esetrdl. Mintha meg sem tortént volna. Ami
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érthetd is, hiszen ki dicsekedne vele, hogy...

— Na jojjon, Istvan batyam — szolitja meg a Nagy Gyuri —, olt-
suk el a feltoré tiizet! Egyébként is ott felejtette a Kossuthot a
bolt elétt, itt van valahol a kabat zsebemben — kotoraszik bal
kezével a zsebében, a jobb kezével meg Fehérbe kapaszkodik.

Palkénak mar nincs kedve a kocsmahoz. Egyrészt nagyon nem
szereti a kocsmaros lenézé viselkedését, ezért pontosan meg
tudna szamolni, hanyszor volt ennél bent, masrészt egyre tob-
bet van eszében Erzsébet, meg valami vacsoraféle. Erzi a gyom-
rat, hogy iires. Régen volt mar dél koril, mikor még fent a he-
gyen evett egy par falatot. Most nem tudni honnan, de a sonkas
tojasrantotta jutott az eszébe. Meg sem tudnam mondani az
idejét annak, gondolkozik el, hogy mikor is ettem utoljara a
kamraban felakasztott fiistoltsonkardl levagott szelettel meg-
siitott tojasrantottat. Bele a nagyobb hosszlnyelii serpenydbe,
aztan ra a négy, vagy ot tojast. Itt van, ni, a paprika, paradicsom
hozza. Szinte érzi az illatat a sparhelten siil6 sonkanak.

Mi tortént, csak nem halni készllok, ijed meg. Azt mondtak,
hogy aposa is, pedig mar az gutautott volt, és évek 6ta azt sem
tudta, mit adnak neki a szajaba, vagy mit raknak elé, de a halala
elétti napokon egyfolytaban a toltott kaposztat kovetelte. Meg
is fézték neki, 6 meg kis hijan a halalaig ette. A nagyfazékban
nem is sok maradt, miutan atadta a lelkét a Mindenhatonak,
gondol vissza, pedig allitolag két napja volt csak ra, hogy az
osszes elfogyjon. Most meg neki jott ez a sonkas rantotta
kivansaga. Ebbdl a sonkabdl nem is tudom ettem-e, probal em-
lékezni. S6t, az sem tudom, hogyan sikeriilt?

— Hat, én inkabb most haza — mondja elére ama kettének,
akik egymas kedvére egy kis kemény, egy kis hig, ettdl lesziink
szomoruakat jatszanak, és most mar karonfogva mennek a
kocsma felé.

— Na, ne mar Palké elvtars! — all meg a Fehér Janos. — Meg ne
sértsen!

Nagy Gyuri kénytelen a 45-50 év koriili parttitkarral egyiitt
bevarni Palkét, mert egyediil szinte biztosan nem tudna megall-
ni egyik sem a laban.

— En nem, de inkabb haza... — valaszolja, de a csendességét
beleegyezésnek veszik, és Fehér a szabad jobb kezével bele-
kapaszkodik a Palkoé bal karjaba. Most mar harman mennek egy




vonalban, meg a kerékpar. A bal szélen Nagy Gyuri, belekarolva
a Fehérbe, az meg a Palkéba, mikozben 6 meg tolja a biciklit.

Az egész utat elfoglaljak keresztbe, de miutan ilyenkor este
mar csak a kertek alatt torténnek a dolgok, igy nincs mitdl tar-
taniuk. Sotétedés utan feléled a falu. Mar ellattak az allatokat.
Az itt él6k egy része a kocsmaba keresi a tarsasagot, masok
meg a kertek alatt mennek egymashoz, és attdl fliggéen, hogy
milyen a helyzetiik, kapcsolatuk, vagy megallnak az alséépiilet-
nél, vagy abban bent, vagy ha j6 az id8, akkor kint a kazlaknal.
Aztan van, aki otthon marad. Mert ilyen is kell.

— Menijiink a csillag iranyaba! — adja ki a jelszot Fehér, és tény-
leg, a kocsma felirata mellett voros csillag van festve.

Milyen jo csillagnézéseink voltak az én komammal, jut eszébe
Palkonak a volt, jobb oldali szomszédja. Testi-lelki j6 baratok
voltunk. Kar, hogy meghalt tavaly. 6, nem volt rendes téle, amit
tett, amikor a tanacs elbontatta az 6lat, de végiil is a komam
volt. A legjobb. |6 volna, ha élne. Most bemennék hozza és azt
mondanam neki, na, gyere, nézziink egy kis csillagot! Menjlink
csillagnézésre! Ki is megyek hozza holnap a temetébe, hataroz-
za el. Hat, ha hallasz komam, akkor figyelj, mert rad iszom,
mondja most mar hangosan kint, a kocsma elétt, és felnéz a
sotét égboltra, megemeli a féldecis iivegpoharat, és majdnem
nyelés nélkiil kiildi le.

Nem ment be a kocsmaba, mikor odaértek. Megmondta a jo
elébb a Fehérnek, 6 nem sérti meg, iszik vele egyet, de ebbe
az Uri kocsmaba, ahol a tisztességes parasztembert lenézik,
nem megy be. Igy aztan kihoztdk neki. |6l van ez. Hogy, el ne
szokjon, a biciklit bevitték a félig livegezett ajton, amin egy kis
fliggony van. Azért, be lehet latni a csipke kozott. Az olajos,
fekete fapadlé csikkekkel van tarkitva. Van bent vagy négy asz-
tal is, de mindenki all. Van, aki a széket arra hasznailja, hogy
tamaszkodik ra, de leiilni senki nem akar. Sor van minden kéz-
ben, csak egy pillanatra lehet latni, hogy idénként egy feles is
gyorsan leszalad. A Fehér és a Nagy Gyuri a pultot tamasztjak,
eléttik, tehat a pult és koztiik, a Palké kerékparja. Ezt latja
kintrdl, mikor hatulrél megfogija valaki a vallat. Hirtelen 6ssze-
rezzen. A téesz-szervezés jut eszébe, mikor hosszas huzavona
utan elhatdrozta, most mar aldirja a belépést, és akkor valaki
megfogta a jobb vallat. Pontosan akkor, mikor fogta a tollat
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és elé huzta a papirt, hogy alairja. Akkor is Osszerezzent, és
hatrafordult. De senki nem volt ott, csak & érezte igy. Min-
denesetre gondolkozott még legalabb egy hénapot. Akkor,
ott, nem irt 6 ala semmit. Most mar nem néz hatra. Gon-
dolja, megint valamelyik s teszi ezt vele. De nem, mert meg
is szdlitja:

— Istvan bacsi! Hat széba sem all velem?

Visszafordul, hattal a kocsma bejarati ajtajanak. A csipkefiig-
gonyos, koszos livegen attord kevés fény nem eléggé vilagitja
meg a nala alacsonyabb, de Iényegesen fiatalabb ember arcit,
ezért csak nézi, ki lehet ez? Kutat az agya tekervényeiben és
kozben hunyorogva, nem is azért, mert igy jobban lat, csak,
hogy mutassa, j6l megnézi az illetét, kitartoan, szétlanul all
vele szemben.

— Hat tényleg nem ismer meg, Istvan bacsi? — kérdezi Ujra.

Ismerés a hang, a beszéd, és valami fel is rémlik neki. De nem,
nem hiszem, nem létezik, hogy ez a gyerek ide visszajojjon. Azt
sem tudni, hova lettek azéta a hajnal 6ta. Az egész kis csalad-
javal egyltt a legkorabbi, még sotétben induld alkalmi fuvarral
mentek el ide, a kozeli vasutallomasra, és azota senki nem tud
roluk semmit.

— Nem lehet, hogy te vagy az Béla! — mondja a fiatalember felé
hattal a vilagosnak.

Pedig a sapkanélkiili, félrefésiilt haju fiatalembert szembdl
vilagitja meg a kocsma hatvanas villanykortéje. De még igy is
bizonytalan. Most, hogy egyre jobban raismer az allatorvos
arc-vonasaira, a szemével latja, de az eszével nem hiszi, hogy 6
all itt elStte.

— De, én vagyok Istvan bacsi — valaszolja.

— A Tormai Béla — mondja Palko, és abban a pillanatban megro-
hanjak a tavaly késé 6szi, tél eleji élmények.

— Na, gyere, menjiink haza, mar Ugyis késé van! Mikor jottél,
hol szallsz meg? — kérdezi, és egyaltalan nem latszik mar rajta
az egész napos kéborlas.

— Csak atutazéban, odébb all az auté — mutat a gyogyszertar
iranyaba. — Tudja, meg sem akartam itt allni, csakhogy itt, be-
fordulas kozben meglattam magat az ajtdban, és ugy gondol-
tam, igy ill6.

—Jol tetted! Varj, mindjart jovok! —fogja a kocsmaajto kilincsét.




— Istvan bdcsi, vezetek, meg egyébként sem vagyok ivos, hiszen
tudja... — érti el a szandékot.
— Csak a biciklimért megyek, gyerek! Varj meg, azonnal jovok!

Bemegy a kocsmaba. Most nem is gondol ra, hogy megfogad-
ta, ide be nem teszi a labat. A kocsmaros lenézd, flegma tekin-
tettel méri a sort, és Ugy veszi el a pénzt, hogy meg sem sza-
molja, csak dobja a tobbi kozé.

— Jar vissza? — kérdezi az egyik pultot tamasztotol, mikozben az
altala adott fémpénzeket belesopri a kihizott fidkba.

Nem hallani mit mondott az illetd, de azt igen, hogy a kocs-
maros unalmas arccal fordul a polc felé, és livegbdl tolt egy kis
poharba a sargas szeszbdl.

— Mar éppen menni akartunk, hogy megnézziik, meg van-e még
Istvan batyam? Ha nem haragszik meg a megszélitason, Palké
elvtars — veszi észre Fehér.

Palko kozben felméri a helyzetet és 6rommel latja, a biciklije
ott maradt a pultnak tamasztva, de a két koma mar jéval odébb
van. Biztosan ahanyszor csak Ujabb kort kértek, mindig mentek
a kocsmaros iranyaba.

— Majd mindjart — szdl vissza, de azok mar nem foglalkoznak
vele.

Mar 8k sincsenek egyedil, mert tobben allnak korilottiik,
és arrol vitatkoznak, hogy milyen ember a Németh Jancsi, a
téeszelnok. Palkéd fogja a kerékpart, és kikeriilve az acsorgd
ivokat, kitolja a kocsmaajton. Tulajdonképpen észre sem veszi
senki, kivéve talan a kocsmarost, de annak az arcan semmit
nem latni. Ez a sok alkoholtdl fatyolos szem és az Osszevissza
szoveg, nem az 6 vilaga. Ez ra van irva az ember mozdula-
taira. Persze, van aki ezt szereti. Van, aki hatarozottan tudni
véli, hogy a kocsmaros csaladjanak gyara volt a felszabadulas
elétt, és nagyon gazdagok voltak. Es ezért utalja a melést és
a parasztot. Igy aztan, némelyek szinte élvezetiiket lelik ab-
ban, ha kiszolgaltatjak magukat ezzel a burzsoa fattydval, mert
végiil is nincs ez tobb, mint 30-35 éves. Pedig ha tudnak, hogy
messze nem ez az igazsag, hanem egyszerlien eldobott gyerek.
A menhelyben nevelkedett, miutan alkoholista volt az anyja,
apja. Hat, innen a nagy ital és italos ember szeretete. De hat
ezt nem tudja senki a faluban, legfeljebb a Gy6z6, a rendoér.
Azzal meg nem beszél senki, amidta kicserélték az agyat, és
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megblintette az apjat is. Sajnos ilyenné lett, pedig a sziilei, azok
nagyon rendes emberek, mondjak mindig hozza, ha Gy&z6 va-
lahol széba keriil. Igy hat Palké sem tudja a kocsmarosrol az
igazsagot és nem is gondol ra, az a fontos, hogy mar kint van a
kerékparral a kocsma el6tt.

— Hol vagy Béla? — sz6l bele a sotétbe, de mar csak a vizbekotés
iranyabol egy aut6 ajtdcsapodasat hallja, és a csendet megtord
berregést.

All egy kicsit a kocsma eldtti akacfa alatt. A fa torzsének
tobb bicikli van tamasztva. S&t, van olyan, amelyik mar elddlt,
de lehet, mar eleve igy tette le a gazdaja. Néz az eltiing, kis
piros lampaval vilagitd autd iranyaba, és minden apré moz-
zanat eszébe villan a Tormai Bélaval kapcsolatban, amit elteme-
tett. A mult év elején hatarozta el, hogy a félig fold ala épitett
pincéjét, az eldtte lévé kisméretl préshazzal kibdviti. Meg-
terveztette és Erzsébet ellenében, mert 6 nagyon nem akarta,
megépittette. Szép vilagos, férds, flithetd préshaz késziilt a
szazéves pincéhez. A kébdl épiilt pincével nem csinaltak sem-
mit. Az j6 volt (gy, ahogy volt, csak a préshaz, az nagyon kicsi
volt. Még egy sezlon sem fért el benne, amire délben, mikor
nagyon tlizott a nap, ledélhetett volna. Az a nagy, talpakon
fekvo, koriilbelil kétméteres hordo, amit senki nem tud, hog-
yan keriilt oda, szinte minden helyet elfoglalt. Nem mondom,
jol mutatott az épitkezés el6tt és utan is, miutan megmondta
a kémiivesnek, hogy a hordé marad a helyén, emlékezik vissza.
Az Uj préshazban aztan mar minden volt. Befért kozépre egy jo
hosszu asztal is, székekkel.

Elhatarozta, hogy ide fogja majd a névnapjan meghivni a csa-
ladot. Szépen korbelilik az asztalt, beszélgetnek, esznek egy
jot, és hat, leoblitik a kedvenc boraval. Elképzelte, hogy majd
végignéz a csaladjan, a szép lanyain, meg a két ligyes vején, na
és az unokakon és hatraddl. Majd az apjara gondol, hogy mit
sz6lna, ha latna.

Még régi kép is keriilt a falra, mar ahol még hely volt. Az
egyik sarokban a prés alatt kialakitotta azt az lireget, amibe a
financ eldl el szokta dugni a kis hordocska borat. Lehet, tud-
tak 8k, hogy van ilyen is, még az is el6fordulhat, hogy azt is
sejtették, hol van, de nem szoltak. Elfogadtak, amit bejelen-
tett. Egyébként az iireg folé tett két gerendat, sz6nyeget, meg




arra a prést, és a sarokba meg a koteg venyigét. Itt most mar
pihenébutornak is volt hely. Otthonrol kihoztak az egyik ré-
gebbi rekamiét. Azon, ha netan ki kellett volna huzni, akkor
tobben is elférhettek volna. © azonnal kiprébalta, és j6 alvas
esett rajta, mikor az egyik alkalommal csak Ugy lefekudt ra.

Abban az idében tortént, hogy miutan mar mindenki a fa-
luban az & pincéjével volt elfoglalva, megszdlitott a boltban a
Nagy Gyuri, az agrondmus:

— Aztan, mikor lesz a pinceavato Istvan batyam?

Akkor kellett volna azt mondanom, hogy soha napjan édes
ocsém, vagja ra magaban. De hat nem Ggy ismernek engem,
meg nem is olyan vagyok. Ha valaki szeret az én tarsasigomban
lenni, akkor azt én soha nem killdtem el, még legénykoromban
sem. Akkor is mondtam neki:

— Rajtam aztan nem mulik!

igy aztin mar a kovetkezd, vagy talan két hét mulva, mar
pontosan nem emlékszem, beszél megint halkan a biciklinek
a Hosszl utca kovezett szélén mentében. Erzsi siitott-fozott,
én meg lefejtettem az Ujbort, amit elStte kicsit megkéneztem,
hogy tiszta legyen. Tobb csirke, egy szép nagy kakas, és vagy
két liba késziilt a sparhelten, a kiolvasztott siilt oldalassal.
Meg kalacs, bukta és rétes. Mintha egy lakodalomra késziil-
tlink volna. A szomszédasszonyok is ott iiltek a konyhaban
és pletykalkodva, de mindenki csinalt valamit. Nem is tudom,
minek, és hogyan alakult ez igy, teszi fel maganak a kérdést.
Biztosan belelovaltuk magunkat. Azok meg hagytak. Kivittiik
a sok elkészitett ennivalot, Erzsi siitott hozza friss kenyeret.
Megraktuk a kemencét. No, azért j6 volt az a késziil6dés! Az-
tan ott lltlink a préshaz elétt a padon, és vartuk a vendégeket.
De azok csak nem akartak jonni. Ugy volt, hogy kettd koriil
jonnek, de mar lassan négy ora volt, és még mindig senki. Az
Erzsébet meg mondta a magaét. Hogy ezeknek aztan kar volt
barmit is csindlni. Minden kihdil, minden tonkremegy, meg mit
gondoltam én, hogy ezek félreteszik az ligyeiket, mert a Palkod
vendéglul akarja 6ket latni? Meg, hogy mit képzelek én magam-
rol! O soha tébbet nem fog napokat allni a tiizhely mellett
abban a forrésagban, csak azért, hogy ezek itt... ! En meg csak
hallgattam és szivtam a cigarettamat. Végil is igaza van az as-
szonynak! De hat ezek sem a hatalmat, sem a beosztast nem
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télem kaptak, a viselkedést meg otthon kellett volna megtanul-
niuk, azt sem kérték Palkotol. Ahogy mult az idS, egyre rossz-
abb lett a kedviink. Mar a siiltekbdl is elkezdtem csipegetni,
mikor tobbszor feldlltam és bementem a préshazba. A nagy
hosszu asztal szépen megteritve varta a vendégeket. Ami mar
nem fért ra, az két itt felejtett kémiives bakra rakott fapadléra
keriilt a fal mellé. Aztan egyszer csak, miutan mar jé ideje egy
szot sem szoltunk egymasnak az asszonnyal, azt hallom kintrdl,
hogy:

— J6 napot kivanok Erzsébet! Talicskas Erzsébet! Ugye mar
azon gondolkoztak, hogy el6sz6r mindent megesznek, és utana
meg bezarnak és elmennek.

— Nem vendéglé ez Fehér elvtars, Fehér Janos — valaszolt Erzsi
—, igy aztan nincs nyitva tartas, de zaréra sem. Az étel meg mar
majdnem teljesen tonkrement.

— Na, ne haragudjon!

Lattam, mert mar kozben én is kimentem az ajté elé, hogy
a férfiak sorban jottek az Erzsi elé egy-egy csokor viraggal. |6
nagy rakas virag keriilt a padra, hiszen mar nem fért a kezébe.
Szép csokorral allitott be az Izidor, a Németh Jancsi, a Nagy
Gyuri, és persze a Fehér Janos. Mikor mar mindenki mondott
egy-két vigasztald szét az asszonynak, akkor eldjott egy hatal-
mas, szines és szemlatomast a varosbol hozott draga viragcso-
korral egy kissé gombolyded, de szép szal, kissé Ssziilé halan-
téku otvenes ember. )

— Ugye nem ismer meg Erzsébet? Es maga Palko Istvan? Maga
sem!

— Nem, tényleg nem — mondjak majdnem egyszerre. — Kit tisz-
telhetink magaban?

— O a Tollas elvtars a jarastol. A jarasi tanacs elnoke — avat-
kozik be a Barna lzidor, a laszlofalvi tanacselnok.

— Tollas Sandor, tisztelettel — fog kezet Palkéval.

Még akkor is mondhattam volna nekik, hogy most mar nem
tartok semmi pinceavatot, gondolja a Hosszu utcai hazafelé
menetben. Lehet, konnyebb lenne a lelkem, bar lehet, nem
jart rosszabbul a Béla. Végiil is ugy elment, hogy nem mondott
semmit.

Mikor bementiink a préshazba, a Tollas majdnem rahasalt az
asztalra, neveti el magat az emléken. Hidba mondtam, hogy
vigyazat, lefelé kell Iépni, nem figyelt. A nék meg csak csi-




Hat, ha itt akarja szorongatni a Julit, akkor tegye, ha mar jél
esik nekik.

Aztan az a helyes kis apronovésii Szalontai Zsofi. Nem tud-

tam még akkor, hogy miként kerlt 6 is kozéjlk, de aztan el-
me-sélték. O a gyodgyszerészlany, akit végiil kiklldtek a varos-
bol, hogy nyissa ki a gydgyszertarat, miutan kideriilt, hogy
az el6zé disszidalt. Miutan korilalltak a szépen megteritett
asztalt, nem is kellett nagyon kinalgatni, mert a Fehér Janos
teljesen atvette a hazigazda szerepét, meg, gondolom & volt
az, aki tobbszor talalkozott, vagy esetleg kozelebbrdl ismerte a
jarasi elvtarsat, és mar mindenkinek a kezébe nyomta az elére
kitoltogetett Palké-féle kisuistit. Amirdl csak egy dolgot lehet
tudni, hogy nem csak a szaga, de az ereje is keritésszaggato.
Még miel6tt megszolaltak volna, maris toltotte Fehér min-
denkinek a kovetkezdt, hiszen egy kupica, az a latszatnak, a
kovetkez6 meg a tudatnak, és akkor még nem is tudjuk, milyen
az ize, kialtja el magat, mikozben jarkal a masfeles fehér lveg-
gel.
— Na, jojjon csak batran, és iljon le valahova Bandikam! —
szolitja meg Tollas az alacsony, nagyon vékony embert, aki koz-
ben bejott a nyitott ajton. — O az, aki vigyaz ram — folytatja —,
& vezeti a Varsavat. Sovagod Andras. gy van, Bandikam?

Az meg bdlint, és il be a venyigék melletti kis ablak mellé,
az ottfelejtett négylabu, lyukas iilékéjl faszékre. Ezek mar tul
vannak az izén is a palinkanak, de még, mint mondjak, nem
ismerik az erejét, st az illatat, meg a hatasat sem. Ezért aztan
a parttitkar jarkal az tiveggel korbe-korbe.

— Még tartozom egy magyarazattal — fordul kézben az lzidor
Erzsébethez.

— Maga nekem nem tartozik semmivel! — valaszolja, de mar hal-
lani a hangjan, hogy nem haragszik, csak még egy kicsit kéreti
magat, hiszen nagyon megsértették. llyent egy Talicskas Erzsé-
bettel tenni, hogy 6rakra megvarakoztatjak!

A tanacselnok, mint aki nem hall és nem lat, folytatja:

— Mikor elindultunk, akkor jutott az esziinkbe, hogy mi lenne,
ha a Tollas elvtarsat is meghivnank. Gondoltuk, biztosan nem
fog megharagudni a Palkd Istvan és maga, draga Erzsike.

Miben settenkednek ezek itt, figyeltem fel, jut eszébe szin-
te minden mozzanat és mondat arrél az estérdl és éjszakarol,
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mikozben meg-megill, és azon gondolkozik, visszakapta-e a
cigarettajat, vagy végkép eltiint a siillyesztében. Hat igen, az
élet slillyesztéjében is el-eltlinik valaki. Még csak meg sem kell
neki halnia. Mint a Tollas, meg a Béla, a Tormai Béla, az allat-
orvos, és az a szegény kis Szalontai Zsofi. De végiil is nem volt
azoknak semmi hatsé szandékuk, csak ugy hozta ki a helyzet,
meg hat, nem vagyunk egyformak. Bar, ha meggondolom, nem
tortént ott semmi olyan, ami maskor és mashol nem tortén-
hetett volna meg. De ez itt, a Palkd Istvan pincéjében volt. Az
a nem mindegy!

Az elndk csak probalkozott hangulatot csinalni. Ertettem én
mar akkor, hogy ez egy lehetdség volt nekik is arra, hogy job-
ban alljanak a fénokok elétt. De hat gondolkozhattak volna
elére is! De, Ggy latszik, ezek is olyanok, mint az Erzsi. O is
azt mondja, majd ha ott lesz, akkor majd meggondolja. Minek
erdltesse magat elére? Lehet, nem is ugy fog torténni. Hat,
van is ebben valami! De azért nem art, ha idonként tervez is
az ember. Az végiil is helyes, hogy megvartak a jarasi elvtarsat,
de az mar nem, hogy azt a kis Szalontai Zsofit az utcan vették
fel, valamilyen iiriggyel. Mert lehet, ha elére hivjak, akkor el
sem jon, mint a plébanos Ur, a Boldog Elemér, vagy ha igen, ak-
kor biztosan nadragot huz magara, nem pedig azt a kis rovid,
m(ibér szoknyacskat.

Mindenesetre, hamar megadtak maguknak a kezdé Ioketet,
mondja ismét hangosan a minden |épésnél fémet horzsold
kerékparjanak. A hust ugy ették, hogy a kenyér majdnem mind
megmaradt. Csak a hus, meg az uborka. Vittem egy kis erdset
is, de a Nagy Gyurin kivil mas nem ette.

Alig voltak ott egy j6 ordaja, mar hangolt a Fehér. Hat sok
mindent megéltem mar, de hogy a bunkdcskat livoltozze a bo-
rom mellett, azt még nem. Pedig nyomta, hol érzelgésen, hol
meg keményen, és nézte a Tollast, hogy az meg figyeljen ra.
A Nagy Gyuri meg, ha kis szlinetet észlelt, azonnal elkezdte a
Kovacs Juli notajat, az Erdé szélent. Hogy honnan szedte, hogy
a Juli ezt a notat szereti, az nem deriilt ki, de mindig kozelebb
keriiltek egymashoz. Amikor még leiiltek, akkor a Juli szemben
ult a Gyurival, a Zsoéfika mellett. De aztan kis idé mulva mar
egy poharbdl, és egymast csocsorészve ittak az asztal tdlso
végén. Akkortdjt allt meg a nyitott ajtoban a Tormai Béla. A




falu és a kornyék allatorvosat mindenki nagyon szerette. An-
nal is inkabb, mert nekiink sem azel6tt, sem utana allatorvos-
unk nem volt, folytatta a biciklinek. Ha kellett, akkor kijott a
korzetbdl valaki. Most végre nekiink is lett.

Az oldalt feltlinéen elvalasztott, barna haju, jo kiallasu, sze-
rény, csendes fiatalember, ahogy ott all a mogotte az eltiné
napban, pontosan ellentéte azoknak, akik bent llnek és
meggy6zddésiik, hogy 6k kilonbek mindenkinél. Kovacs Juli
szinte észre sem veszi, hogy elhallgatott mind a két éneklést
utanozo hang, mert a Gyuri éppen a laba kozott, a bugyijaban
matat. Nem Ugy a Szalontai Zsofi, akinek mar a faluba jovetele-
kor megtetszett az allatorvos, de miutan az fiatal hazas volt a
masallapotos feleséggel, eszében sem volt ezt a tudomasdra
hozni. Most azért a palinka hatasara, annak ellenére, hogy &
nem tartotta a stacidkat és csak egy poharkaval ivott meg,
akaratlanul felugrik a székrdl, de aztan lassan vissza is ereszke-
dik ra, bizva abban, hogy nem vette észre senki.

— Na, gyere be fiam és ilj le kozénk — hivja Tollas beljebb.

Lathato, hogy 6 ismeri a Tormai doktort. Lehet, éppen 6
vette fel, de legalabbis biztosan része volt benne. Az meg be-
jott, a szerencsétlen, mondja Palké a kerékparnak, és ahogy
megall a Hosszu utca harom villanyoszlopanak az egyike alatt,
orommel fedezi fel, hogy a megbontott Kossuth doboza a jobb
oldali szatyor tetején van. Azonnal kivesz egyet belSle. A gyufa
a nadragzsebben mindig ott van. Igaz, sokszor szanaszét megy,
meg kihullik a kibomlott dobozbdl, de attdl még mikodik. Gyu-
fa nélkil a férfi olyan, mint bicska nélkil. Anélkiil meg olyan,
mintha farka sem volna. Mint amikor még brigddvezeté vol-
tam, mondja hol a villanyoszlopnak, hol meg a kerékparnak itt a
lampa alatt alltaban, és vagy harminc embernek parancsoltam,
akkor minden ugyes-bajos dolgukkal engem kerestek meg az
embereim. Egyszer az egyik, mar igen idSs volt, de kellett még
neki dolgozni, hogy valamennyi nyugdijat kapjon. Mert, hogy
elétte maganzé volt, és arra tan nem Ugy jart, vagy mi volt.
Mindenesetre mondta, hogy el6szor elhullott a hajam, pedig
ha latta volna fénok elvtars, milyen duds volt. Hanyszor mond-
tam neki, hogy ne hivjon fénok elvtarsnak, csak egyszeriien
Istvannak, de hat nem tudtam leszoktatni réla. Aztan meg ki-
hullottak a fogaim, folytatta egyszer kint a kukoricafold szélén
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a cimerezésnél. Még ezt is valahogy tudomasul vettem, pedig
mindig biiszke voltam ra. En a fogaimmal barmit meg tudtam
torni. Aztan meg azt mondtak, hogy ne egyek ezt, meg azt,
mert felfujédok téle, meg az az igazsag, hogy itt az oldalam is
fajni szokott néha, aztan meg a derekam. Arrol jobb, ha nem
is beszéliink! Es mindezek tetejébe azt mondja az asszony a
multkor, hogy jobb lesz, ha mar nem probalkozom az agyban,
mert, hogy 6 olyan, mint a smirgli, én meg olyan, mint ha nem
is én lennék. Mar meg mondja meg fénok elvtars, akkor meg
minek ez az egész itt a kukoricafoldon?

Na, erre a kérdésre lehet, a Tollas Sandor sem tudott volna
valaszolni, ha megkérdezi valaki téle. De ki kér:dezett volna
barmit is attol az embertdl. Nagy ember volt az. Ugy is viselke-
dett. Probalt valamit magyarazni a Tormai, hogy 6 nem ezért
jott, de senki nem hallgatott ra, és szépen elkezdték bele
toltogetni a palinkat, végig a lépcsékon.

— Na, akkor egyet a latszatnak — sorolja a Fehér Janos —, egyet
meg a tudatnak, na, most az izének. Most meg mar az erejének
is, és igy tovabb.

Latszik am, ha valaki nem szokta a palinkat, folytatja a mesét
maga elé beszélve, mert mar a harmadik alig ment le a torkan.
Utana meg rovid idén beliil opalos lett a szeme. Mondtak neki,
hogy egyen egy kicsit. Az meg neki a siiltnek, de nagyon hamar
magaba esett szegény. Utana mar nem is foglalkozott vele sen-
ki. Csak ott Ult, és nézett maga elé ez a még j6 elébb helyes
fiatalember, teljesen szétesett allapotban. Aztan mar meg a
bort is elkezdte tolteni bele a Fehér. Akkor azt gondoltam,
ha szerencséje van ennek a gyereknek, akkor rajon, kimegy és
kiteszi. Ezért taszajtgattam oda elé a szédasiiveget, hogy ész-
revegye és higitsa egy kicsit a bort. En ugyan nem szeretem, ha
froccsnek isszak a boromat, de most ennél a szegény allatorvos
gyereknél nem foglalkoztam ezzel. Na, nem Ugy a Fehér, aki a
Bunkocska kozott, mert megint elkezdte a kedvencét, hogy
soha nem hal meg, és segitsen neki a Bunkocska.

— Na, ne mar, el ne rontsd édes ocsém! — kialtott fol, és tette
a laba ala a vastag szédasiiveget.

Kozben belépett a notazok kozé a Tollas elvtars is. Nagy lett
el6szor a csend, amikor razenditett, hiszen mindenki Ggy gon-
dolta, hogy biztosan valamilyen kiilonleges, szép és épité noé-




tat fog énekelni. Még senki nem hallotta a hangjat, legfeljebb
ha kiabalt. De azt mondtak, ez is ritkan fordult elé. De most
elkezdte:

— Sargarépa rutyutyu, ha megerik rutyutyu, rutyutyu.

Es kozben, mint a Lenin elvtars, a jobb kezének mutatoujjaval
magyarazott. A tobbiek csak nézték. Gyorsan, mar amennyire
a bor és a palinka engedte, forgott az agyuk tekervénye. Mi ez?
Egy Gj és kiilonleges mondanivaléji néta? Hogyan kell most
viselkedni?

— Na, mi lesz — szolitja meg Sket a Tollas —, hat ti, elvtarsak,
nem rutyutyuztok velem? Szabotaljatok ezt a gondolatébreszté
nétat! Mert agy is énekelhetem, hogy a Nagy Gyuri rutyutyu,
meg a, hogy is, mi a neve maganak — mutat a Julira.

— Kovacs Julia — vélaszolja nevetve, mert nem érzi a fenyegetd
folytatast, és egyébként is mar j6 volna, ha nem csak a Gyuri
keze matatna a bugyijaban, hanem mas testrésze is.

Az alkohol megtette a hatdsat ra. Latszik, ki van pirulva, a
szemei fényesek, szinte izzanak a kivanalomtél, ahogy Nagy
Gyurira néz.

— Tehat, akkor — kezdi elolrél a Tollas —, a Nagy Gyuri rutyu-
tyu, meg a Juli rutyutyu, rutyutyu.

Azonnal megértik a helyzet adta elvarast és tele szajjal livoltik
a sargarépat, meg a rutyutyut. De hamar kifdj ez a médozat
is, miutan unalmassa valik. A Fehérnek nagy otlete tamad és
elkezdi.

— Elvtarsak, mit széltok ahhoz, hogy, az Elemér rutyutyu,
alanézett rutyutyu, rutyutyu.

— Ki az az Elemér? — kérdezi tivoltve Tollas, miutan mindenki
rohog az asztal koriil, mert elképzelték, hogy esetleg a Boldog
Elemér alanéz a szakallat és bajuszt novesztett Margit szoknya-
ja ala, és akkor tényleg nem kell megtartoztatni magat, mert az
ordog soha nem fogja megkisérteni.

— A helyi pap. A plébanos Boldog Elemér! — kialt vissza az asztal
tuloldalardl Izidor Tollasnak.

— Az nagyon jo! - orvendezik bargyd mosollyal a jarasi elnok.

Esznek, meg isznak, az id6 meg halad. Idénként lanyhul a
hangulat. Az asztal mellett iil6k egymassal beszélgetnek, mar
ha beszélgetésnek lehet nevezni azt, amikor valaki anélkiil
mondja a magaét, hogy meghalland a masikat. A Tollas vala-
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hogy oda-keriilt a kis Szalontai Zséfika mellé, és annak mag-
yaraz. Latszik, 6t is utolérte a kakasgorcs, és nem csak azért,
mert van benne mar valamennyi ital, hanem mert a sajat otven
éve mellett, szemteleniil helyes, kivannivalo ez a huszonéves
gyogyszerészlany. Zsofika majdnem teljesen jozan, hiszen alig
ivott valamit. Az a kis kupica palinka, meg egy pohar bor arra
volt jo, hogy kicsit lazabban érezze magat, de tobbre nem. A
Tollas, hol a vallat, hatat simogatja, mikozben magyaraz neki,
hol meg a rovidszok-nyabdl kilatszé combjat fogdossa. A fiatal
gyogyszerész meg sem gondolja, hogy mint nét nézegeti, simo-
gatja a nagy ember. Figyelmesen hallgatja, hogy mivel prébalja
puhitani. Csak azt nem érti, hogy a sok igérgetés mire fol szl
neki?

Barna lzidor, a tanacselnok, Németh Jancsival beszéli meg a
falu ligyes-bajos dolgait. Latolgatjak, hogy mi lenne a kovetkezé
fontos feladat. Nagy valtozasokat gondolnak, és oda is sz6lnak
a bajgunar szerepben tekergé jarasi elnoknek:

— Tollas elvtars, mi a véleménye, j6 lesz ez az Uj mechanizmus
a mi falunknak?

Az nem nagyon oriil, hogy kizokkentették, de miutan ezzel
mutathatja a fiatal gyogyszerész elétt nagysagat, belekezd,
hogy ez Iényegesen jobb lesz, mert csak annyi bilit fogunk gyar-
tani amennyi kell, nem pedig annyit, amit a tervben meghataro-
ztak. Meg, hogy most majd nem lesz olyan bili, aminek belul van
a fiile, mert azt senki nem fogja megvenni.

Amig tart a bo, részletes taglalas az érdekeltségrél, meg min-
den, nem igazan megfoghatoé dologrél, csak néz egymasra a
kozben csendben lett hallgatosag, hiszen a jarasi elvtars mond
most fontos dolgokat, amit nem teljesen értenek. Hiszen nem
vettek 6k eddig sem olyan bilit, aminek a fiile beliil volt. Egyal-
talan, hogyan lehet ilyent feltételezni értelmes emberrdl? Meg
mi koze ehhez az egészhez a bilinek? Lehet, kicsit tobbet ivott
a jarasi elnok, meriil fel benniik az egyébként érthetd kérdés.
Tollas nem veszi észre az asztalnal ulok kételkedését, sot,
egyre jobban belelovalja magat. Mar minden oldalrél megvi-
lagitja a témat, és élvezi, hogy a mellette ilé Szalontai Zsofi
szinte csiing az arcan, Ugy nézi.

Latszik a gyogyszerészlanyon, hogy élvezi, biiszke ra, hogy ez
a nagy ember itt 6 mellette van, és gy osztja az észt ezeknek a




falu vezetSinek, hogy tudja, érzi, ez elsésorban neki szol. Most
dobben ra, arra, hogy az elmult érak alatt, amidta ott Ul mel-
lette, a ndt latja benne. gy iiltében is belepirul a felismerésbe,
és akaratlanul is kihtizza magat. Hatraddl a szék hattamlajanak
feszitve magat, és igy, a kozben mar levett puldver alatti kék
blizon kinyomddnak a kis feszes, kemény mellbimbaoi.

Tollas valamiért pontosan akkor néz arra, mikozben jar a

keze és a szaja. Tobbszor elveszti a beszéde fonalat, amit pedig
igen betanult az elmult évben, de latja, mlndegy ezeknek. Ugy-
sem &k fogjik majd megoldani az orszag helyzetét. Ok csak
dolgozzanak, hogy legyen kenyér, tej, hus, meg bor, fut végig
a soron, ami neki momentan fontos, és ahogy ennek kapcsan
szajahoz emeli a vizespoharat a Palko-féle igazi Ezerjoval meg-
boritva, meglatja azokat a helyes kicsi domborulatokat a kék
anyag alatt, ami hegyben cstcsosodik ki.
— Tehat elvtarsak, ne csak az alaptevékenységet erdltessétek!
Azt csinalni kell, mert az orszagnak a mezégazdasag az atom-
bombdja. Mert tudjatok meg, Kadar elvtars megmondta, mi is
atomhatalom vagyunk, de a mi bombank a mezégazdasag. Ami
— emeli fel a hangjat és mutatéujjat — nem miikodne a munka-
sok hathatos tamogatasa nélkiil. A munkasosztaly a dolgozo
parasztsaggal egyiitt felismerte, hogy csak ezzel a valtoztatas-
sal lehet utolérni és legydzni a kapitalista vilagot. Az a kevés
dolog, ami odaat esetleg jo, elvtarsak, az nem ordogtdl valo. El
kell télik tanulni és alkalmazni kell. Ezért fontos a szocialista
piacgazdasag. Tehat erdsitsétek az épitdrészlegeteket, indit-
satok be kisebb Gizemeket, olyanokat, amiket az emberek itt is
tudnak végezni. Tervezzétek meg, nézzétek meg, hogy mire van
igény és gyartsatok barmit, ami eladhato. Lehet a téli fagyitol
kezdve, az ajtézar gyartasig, vagy éppen a réz ontémdihelytdl
az ablak-ajtogyartasig barmi. De énhozzam ne gyertek, hogy
Tollas elvtars, mar meg nem tudjuk eladni azt, amit csinaltunk,
mert szar, és egyébként is tele van vele minden uzlet és ezért
tonkrementek! Mert egy fillért nem kaptok, az biztos! Ez a
szabadsag nagyobb felelGsséggel is jar elvtarsak! — fejezi be a
politikai gazdasagtan eléadast, és visszafordul a fiatal lany felé,
na, jol megmondtam ezeknek arckifejezéssel.

Lattam én, tapossa el a cigarettacsikket a villanyoszlop tové-
ben Palko, és még mindig a biciklinek beszél, mikozben az Er-
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zsivel hordtuk, raktuk az asztalra a fal mellé felallitott kémuves
bakon keresztbe rakott padlokrdl a tartalék ennivalét, hogy
bajban van a Németh Jancsi. Vakargatta is a fejét, hogy na, most
aztan nagyon okosak lettiink! A mellette eddig 6t széval tartd
Izidor azonnal vette, amit a Tollas mondott. Csak bélogatott,
mig az beszélt. De nem allt meg a feje mozgatasaban utana
sem, mikor abba hagyta, de mar a Németh Jancsi felé tette,
ezzel kifejezve, hogy na, latod, errdl van szo.

A nagysulyl beszédre mar meg inni kell. Meg is huztak a po-
harakat, és gyorsan ismét tele is toltotték. A két pohar utantol-
tés meghozta a hatasat a Fehérnél, mert felugrott és megint
belekezdett, hogy 6 soha nem hal meg, és a Bunkoécska majd
segit. De nem nagyon figyelt ra senki. A Nagy Gyuri nyelve
mar tobbszor kitorolte a Kovacs Juli szajat beliilrdl. De ez sem
volt nagyon felt(ind, mert kozben odébb iiltek, a nagy hordd
arnyékaba. Az lIzidor osztotta az észt a Németh Jancsinak, aki
meg csak nézte a viaszosvasznat, amivel az asztalt leteritette
az asszony. A Tollas meg mar majdnem ramaszott a Zsofikara,
Ugy magyarazott neki.

— Na, akkor legeljiink elvtarsak! — kialtotta el magat Fehér.

Erre mar felnézett a tarsasag. Tudtak, most fog kovetkezni az,
ami minden ivaszat alkalmaval az egyik f6 attrakcid, ha Fehér
is ott van.

Hat, nem tudom, honnan értesiilt errdl elére az asszony,
csovalja meg a fejét Palkod és veszi el a kerékpart a villanyoszlop
mellél, hogy induljon tovabb a portéja iranyaba, de az biztos,
hogy ott volt az asztal kozepén a régi, kopottas, vastag Uveg-
vaza, benne a kertben szedett fehér szirmu sarga margarétaval.
A Fehér meg fogta a vazat a viraggal egyiitt, és elkezdte csak
Ugy enni a szirmokat, meg a tobbit. A tarsasag meg egyszerre
kiabalva, legelj koma, legelj, nogattak, buzditottak. Az meg
csak ette, ragta és nyelte. A Tollas kiallt Fehérrel szemben az
asztal tuloldalara és vezényelni kezdett. Akkor mar egyszerre
uvoltotték: Legelj koma, legelj! Fehér forgatta a szemét, nagyo-
kat harapott és ragott. Na, a virag zoldesbarna szaraval sokaig
kiiszkodott, de aztan valahogy azt is lenyomta. Amikor aztan
mar csak a koszos viz marad a vazaban, vezényszora elkezdték
kantalni: Nyomd le komam, nyomd le komam! Az, meg mint
egy kiraly, felemelte a vazat el6szor a feje folé, aztan elkezdte




megint énekelni a bunkocskat. Kozben egyre kozelebb hozta
a szajahoz. Es mar csak az & hangjat lehetett hallani, ahogy
itta ki a viragvizet a vazabdl, kozben bugyborékolva énekelte a
bunkécskat. Mindenki tapsolt és hajrazott, csak a Tormai Béla
ult magaba roskadva, az egészbdl kimaradva.

— Hat te meg nem is iszol, édes 6csém - szdlitja meg csak Ugy
felvallrol Tollas.

— De, de, de mar csak ezt az egy poharat, és mar én tob-
bet nem — valaszolja nehezen, csak Ggy maganak az orra ala
mondva.

Nem is igen hallottak az asztal koriil iildogélék. Most a Né-
meth Jancsi emeli fel a hangjat. Eddig még joforman nem is
mutatta magat, ami érthetd is, hiszen csendes gyerek ez. |6
ember is. Kevés beszéd, és altalaban amit megmond, az agy
van. Biztosan még ebben a kicsit szédiilt allapotukban is tudjak,
hogy ez igy van, mert amint iiltében el6rehajol, jobb kezében
a vastag vizespoharba toltott Palko-féle borral, mindenki ra
figyel. Még a Nagy Gyuri keze is abbahagyja a Kovacs Juli laba
kozén, a szbrrel boritott hely masszirozasat. Mert mar a bu-
gyi a térdénél van a Julinak, amit természetesen csak 6k tud-
nak, hiszen az asztalnak azon a részén izgatjak mar 6rak ota
egymast, ahol a nagy hordé arnyékaban vannak.

Tollas is észreveszi, hogy valami megvaltozott, és bosszankod-
va néz Németh Jancsi, a téeszelnok iranyaba. Ugy érzi, mar
eljutott a célegyeneshez a Szalontai Zséfival. Ahogy Ujabb po-
har Ezerjot imadkozott az el6bb bele a fiatal gyogyszerészbe,
az utana kezdett egy kicsit felengedni. O meg egyszerilien
nem tudja levenni a szemét a lany fiatalsagot sugarzoé szajardl,
nyakardl, és a hegyesedé kis melleirél. Gondolatban mar ré-
gen lovagoltatja valahol magan, de még nagyon sokat kell neki
igérgetnie, hogy egyaltalan addig eljusson, hogy végigtapogassa,
ugy van-e mindenhol, ahogy azt elképzelte. Az elbb is, mikor
kiment a lany a préshaz mellé épitett latrinara. Mar azt gon-
dolta, soha nem fogja latni, olyan sokaig el volt. Pedig ha nézte
volna az orat, akkor lathatta, hogy alig volt tavol a Zsofika,
hiszen szinte rohant, és (gy is végezte a dolgat a sotétben,
hiszen mar vagy 10-11 is lehetett, mondja még mindig a 15 éves
tarsanak, a biciklinek.

Tényleg, jut eszébe, vajon most mennyi lehet az id6? Nincs

71



72

ordja. A karorat nem szereti. Pedig legutébb is kapott a sziile-
tésnapjara a lanyaitdl egyet. Az van rairva, hogy UMF Ruhla.
Valamilyen kiilfoldi ora. Szép, fekete bdrszijas. Fel is csatol-
tak a kezére, 6 meg hordta egy-két napig, hogy lassak, aztan
felakasztotta egy szegre a konyhaban a falra. Jobban szereti a
zseborat. Az aposanak is az volt. Hogy meghalt 6 is. Hiaba, ez
az élet rendje. Megsziiletiink és meghalunk. A Barna lzidornak,
mikor végre elvitte az 6rdog az anyjat, mindenki, meg a fele-
sége, a Sari is azt gondolta, mennyivel jobb lesz most majd az
életiik. Lett am a fenét! Pedig a banya reggeltdl estig csak at-
kozddott. A legjobban a menyére szorta az aldast, de, ha csak
valaki elment el6ttiik az utcaban az dj soron, akkor nem allta
meg, hogy odakiabaljon a pipaja mogiil, hogy remélem, hamar
megdoglesz. Mert pipazott is. Mint egy férfi, csak 6 lényege-
sen rondabb volt barkinél. Lehet, azért lett az Izidor is santa,
neveti el magat sajat viccén, de aztan maris megbanja, mert
masképpen folytatja a monoldgot a drot szamarnak. Rendes
ember az. Csak hat, neki is meg van a maga keresztje, mint az
Urjézusunknak. A banya meg utoljara még biztosan megatko-
zott mindenkit, mert nem csak a Sarika bodult meg, de masnap
kitort a busz kereke, pontosan az lzidor haza elétt, a gulyaba
kivert tehenek belementek a friss lucernasba és felfdjodtak,
nem gy6zte az allatorvos szurkalni az oldalukat, hogy ki ne
muljanak, a krumpli bokrokat ellepte a koloradobogar, és
mikor végigszértuk a fehér matadorporral, feltamadt a szél,
és az egész falut elarasztotta a biiz. Mindennek matador szaga
és ize lett. Még szerencse, hogy a hegyen senki nem vetett
krumplit! Mondjuk, nem is olyan a fold, hogy lehetne. Hiszen
a koves, kavicsos talaj annak nem jé. Széval, sok baj ért ak-
kor mindenkit. En is akkor zartam le egy ideig az udvari kutat,
mert megposhadt a viz benne. Igaz, csak ontozésre, meg az al-
latok etetésére hasznaltam, és lehet az volt a baj, hogy keveset
huztunk beléle. Le is fedtem akkor ugy, ahogy volt, de aztan
csak Gjra kibontottam. Kimertiik, kihGztuk a vizet a kébdl fa-
lazott régi katbdl, azéta mar, ha akarnék, ihatnam is beldle.
Mar alig tudok neked itt beszélni, razza meg a kerékpar kor-
manyat, teljesen leragad a nyelvem, olyan szomjas vagyok. Van
itt a komam eldtt egy kifolyd, megnézem, hatha van benne viz.
Fordul be az ut tuloldala felé a nyomoskut iranyaba, de kozben




valtozatlanul mondja a magaét.

A Németh Jancsi azért jol megmondta. Jo, j6, dehogy nem
sok értelme volt az is biztos. Mikor el6reddlt, ivott a pohar-
bél, aztan gy tette le a poharat, amibe még félig volt a bor,
hogy nem csak nagyot koppant, de ki is lottyent az asztalra.
Kis erekben folyt le a Németh Jancsi nadragjara, ahogy ott lilt,
onnan meg a padléra. Ami normalis esetben nem baj, hiszen én
is az elsé poharnal mindig adok egy kicsit a poharambél annak,
akitdl kaptam a ned(it, ezért loccsantok ki valamennyit a foldre
a fogyasztas elétt, de itt masrol van szo. Latta a téeszelnok is,
hogy azik a nadragszara a kilottyent bortdl, de nem érdekelte.
A nyomaték kedvéért feldllt, de nem a bor miatt.

— Csak hallgatlak itt benneteket — kezdte hatarozottan, de nem
tul hangosan —, és kozben azon gondolkozom, hogy mi a fész-
kes fenét keresek én —itt mar jo6 erés hangon mondta — ebben
a tarsasagban. Az lzidor, aki a tanacselndk mivoltaban veti a
buzat, meg a kukoricat, csindlja el neki a talajt, eljatssza, hogy
milyen ideges, ha nincs esd, vagy éppen sok van. Kijarkal az
aratasnal, hogy mutassa, 6t mennyire érdekli ez az egész Ugy.
Beszamolot kér az allattenyésztésrdl, meg mindenrdl. S ha ne-
tan valakitdl mast hall, mint olvasott, akkor jon, hogy miért
nem az igazat irjuk. Te, Fehér elvtars, fordul a parttitkar felé,
ugyanezt teszed, illetve nem teszed, csak te még raadasul fel
is tartod az embereket. Mert mindenhol nekiallsz beszélgetni,
ahol valaki dolgozna. De érdekes, ha mar valahol harom ember
megall és beszélget, mar nem mersz odamenni, mert ki tudja,
mit mondananak neked. Esetleg azt, hogy ha olyan jol tudod,
amikor kritizalsz benniinket, akkor csinald. De hat, hogyan is
tennéd, mikor soha nem voltal ezeknek a munkaknak a ko-
zelében sem. De nem, most nem voltam pontos, mert amikor
gépszerelé voltal, akkor biztosan volt a kezed alatt hasonld
gép, mint a Hoffer traktor. A Tollas elvtars meg. Biztosan sok
a dolga, meg az is biztos, hogy 6 aztan tudja. Tudja azt is, hogy
mikor kell a lucernat vagni, és hogyan, mennyi silot kell csinalni.
Meg azt is, hogy honnan szerezziik be az alkatrészeket, amit
mar nem tudunk megkdkanyolni. Mert egy dolgot azt meg-
tanultunk, a kékanyolast. Az a legjobb, amit mi javitunk meg itt
sajat esziinkkel. Kijottok ide, beiiltdok hozzam, az irodaba, fel-
tartatok engem is, meg a tobbieket is. Megisszatok a konyakot,
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vagy a palinkat. Kérdeztek ezt, meg azt. En meg elmondom.
Vagy megjegyzitek, vagy nem, de egy kutya. Ha baj van, gy
sem tudtok semmit sem tenni még ti sem.
— Csak szolni kell — probalja megakasztani a Tollas, sikertelendil.
— Miért, tudtok mar esét is csinalni? Vagy esetleg el tudjatok
kergetni a felhSket, ha aratas kozben, vagy el6tte esét hoz!? El-
térititek a vihart, hogy ne fektesse el a buzat? Beiiltok a kombaj-
nos mellé, mikor mar szerencsétlen majdnem kiesik a gépbdl?
Ledllitjatok a szaj és koromfajas nyavalyat a falu hataraban,
hogy minket ne érjen el? Vagy esetleg elintézitek, hogy tob-
bet kapjunk a buzaért a malomtdl, hogy ne legyen annyira kicsi
a munkaegység értéke, hogy sokan elmennek a falubdl Pestre
segédmunkasnak, mert ott lényegesen tobbet keresnek? Aztan
meg itthon nem lesz, aki megfej a telepen, vagy ellatja az allatot.
— Ezek azok a problémak, amiket meg kell oldanunk Janos - szél
kozbe a Németh melletti székrdl a Fehér Janos.
— Te? Te oldasz meg valamit is, meg a haverjaid? — livolti most
mar teljesen magabdl kikelve. - Csak adjatok az észt, koveteli-
tek az eredményt, hogy ezt, meg azt csinaljuk, de kozben meg
kijelentitek, hogy hozzatok ne menijiink, mert pénzt, azt nem
adtok. Akkor meg ne is magyarazzatok bele a dolgainkbal!
Nalunk az a mondas van, aki fizet, az petyegtet. Ha nem fizetsz,
akkor csend, pontosabban, kuss, a neved! — most mar vorosodé
fejjel, frocsogd szajjal livolt, és kezével a jarasi ember felé bok.

Tollas kozben mar elfelejtette a mellette lévé Szalontai Zso-
fit. Ugrik fel, mint akit a szék ragott ki ultébdl. Rohan az ajto
iranyaba.
— Ennek elment az esze! Egy percig nem maradok itt, ebben a
reakcios bandaban! — kialtja.

Vesztére nem tud masfelé menni az asztal végérdl, csak a nagy
hordoval szemkozti oldalon, ahol a Németh Jancsi all a széke
és az asztal kozott. Ott mar varja az agrondmus és meg akarja
fogni a kezét, mikozben & is kiabal, hogy:
— Ki itt a reakcios banda?!

Az meg huzkodja a karjat, szakad az ing, a foldon a sotét szinl
kiskabat.
— Tivagytok azok, baszd meg! — valaszolja megvet6 fensGséggel.
— Baszd meg te, te szemét! — kapja el most mar a jarasi ember
masik kezét is a Németh Jancsi, mikor mar mindketté embert




fogjak le és hizkodjik hatra a tarsai.

Azok feszitik magukat egymas iranyaba, de csak azért, hogy
lathato legyen, senki nem bant meg semmit, és mindketten
igazsaguk birtokaban vannak, de szélni most mar egyik sem
szol, csak a szemiiket meresztik. MindkettSt visszanyomjak a
helylikre, és bort toltenek. A Barna lzidor és a Fehér Jancsi a
téeszelnokot veszi kordl udvarlasaval, a Nagy Gyuri a Kovacs
Julit, és az egyébként is mar ott l1évé Szalontai Zsofi pedig a
Tollas elvtarsat. Ez annal is inkabb érdekes, mert az el6bb még
a Fehér és az Izidor a kritika targya volt. Most mégis 6k azok,
akik nyugtatgatjak és itatjak az egyébként nem annyira borissza
Németh Jancsit.

Kemény helyzet volt, torli meg a bajszat a nyomos kutbol
megivott j6 adag viz utan Palko, mi is csak az ajtobdl hallottuk
és lattuk mi tortént bent, mert mikor mar egyre jobban bele-
lovalta magat a Jancsi, mutattam az Erzsinek, hogy menijiink
ki. Ebbdl legjobb, ha kimaradunk. Nem latunk és nem hallunk
semmit. Akkor nem faj késébb az ember feje.

Aztan, mikor mar csend lett, bejottiink keziinkben egy-egy kis
demizsonnal, amit el6zdleg a napszamosoknak készitettem ki.
Jo fajta, Palko-féle gyogyborral volt tele. Mas valasztasom nem
volt, hiszen kellett valami iirligy, hogy miért voltunk kint, és azt
is mutatni kellett, hogy mi nem lattunk és hallottunk semmit. A
Tormai Béla lehet mar el6zdleg a kiabalasra eszmélhetett fel,
de azonnal mondta, hogy 6 nem kér tobbet, neki elég volt, és
mar menne haza.

— Sz6 sem lehet réla édes komam! — tori meg a kényszerd hall-
gatast Tollas. — Igyal még egy poharkaval! Tudod, mindig csak
egyet — slt el egy gyenge viccet.

A tobbiek veszik a lapot, hogy Ugy tlinik minden meg van
bo-csijtva a nagy embertdl, és egylitt esnek neki az allatorvos-
nak. Noszogatjak, és kozben mutatjak, hogyan kell inni. Toltik
maguknak a Palko-féle gyogybort Eszre sem veszik, hogy mar
mas a mindség, mas az iz, mas az illat, mar ha ezt a szagot an-
nak lehet nevezni, és még most nem érzik, hogy mas az erg is.
A cukor megtette a hatasat, iitds kis borféle ez. Nem véletlen,
hogy a kapasok is higitva isszak. Akik pedig gyogyitasra viszik,
azok, mint egy gyogyszert, kispoharral mérik maguknak.

Azoknak mar mindegy volt, folytatja a kerékparnak. A
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Hosszu utca egyik oldalan van csak a harom lampa, ezért mar
vissza is ment a kuttdl a lampas oldalba. Senki nem jar rajta
kivil az aton. A kutyak zenditenek ra, ami nem is csoda, hiszen
egyrészt azért vannak, masrészt hallani mar messzirdl a fémes
csattogast, ahogy a kerék fordul. Ahogy kozelebb ér, a beszéd-
re is felfigyelnek a keritésnek ugrald, érjongé allatok. Neki is
van otthon egy keverékszeri, zsemleszinl kutyaja. Nem is
igazan azért, mert barkitdl is félne, de jo tarsa a Toki. Mar nem
emlékszik ki hozta a kicsi, kivert, bolhas, férges, anyatlan ku-
tyat. Ranézett, az meg vissza, és Ugy latta, mintha az oreganyja
szeme nézett volna ra. Meg is maradt az illat. O mindig erti,
mi van éppen vele. Es tudja, nem szereti, ha hazamegy ilyen-
kor késon, és ugatni kezdene. A tobbi persze csinalja. Az els6
megadja a hangot, aztan megy végig. Hogy be nem rekednek a
nagy izgalomtol? Na nem dgy, mint akkor, ott, a pinceszeren.
Masnap biztosan be volt rekedve a diszes tarsasag, de ha be-
szélni tudtak is, a fejlik az biztosan a moslékos cs6borhoz volt
hasonlé. Hiszen Ugy ittak a kis osszekapas utan a gyogybort,
mintha viz volna. Csak a szegény Tormai Béla nyeldekelt és
kortyonként nyomkodta le. Fel is tapaszkodott nagy nehezen
az asztaltol.

— Na, hova, hova édes komam? — csapott le ra a szemben il6
Fehér Janos.

— Konnyitenem kell... magamon — mondja keresve a szavakat,
és indulna ki.

— Gyerekek, ez meg akar szokni! — fordul az asztal koriil il
tarsasaghoz a parttitkar.

Azokat most nem nagyon érdekli, miutan a Nagy Gyurinak
mar hattal az o6lében il a Juli, és még izeg-mozog is a nagy
hordo tovében, az arnyékban, teljesen szétlanul, laba a hordo
alsé peremén, kicsit elérehajolva nézi a hordé oldalat, mig a
Nagy Gyuri alatta, a faragott faszék két hatsé laban billeg. A
Tollas elvtars mar egyre jobban 6sszemelegszik a Zsofikaval,
mert igencsak olelgeti.

Tormai mar all, mikor a Fehér csak nem hagyta békén. Mondta
neki, hogy kimehet, de el6tte még igyon egyet. Az a szerencsét-
len meg valtig nyogte, mutogatta, hogy neki menni kell. Koz-
ben lIzidor is odalépett, hogy valahogy kimentse az allatorvost
a Fehér kezébdl. Az meg a pohar gyégybort nyomkodta a Béla




szajahoz. Es akkor... ! Hat, olyant még én sem lattam, mondja
az egyetlen hallgatésaganak Palké. El6szor elkezdett forogni a
szeme, majd kidiilledt, majd kiesett, és mint egy cs6torés, vagy
hirtelen feltord gejzir, vagy vulkan, ugy kezdett el okadni a Tor-
mai, de ugy, hogy a két szemben vele all6 emberbdl, a parttit-
karbdl és a tanacselnokbdl semmi nem maradt épen. Az Izidor,
aki egyébkeént is gyomorbajos, ennek hatasara szintén egy ma-
sodperc alatt kovette az allatorvost, és beldle is kirobbant a pa-
linka, a bor, a siilt, a tészta adta katymasz. Mi meg az asszonnyal
vodor, lapat, viz, kinti csereruha. Egy rovid 6ra mulva mar Fehér
az én régi, levetett, és munkara befogott mackénadragomban
és pufajkamban, a Németh Jancsi meg az asszony oltozékében
ult az asztalnal. A Tormai Béla meg eltiint. Az6ta sem lattuk a
faluban, egészen ma estig, gondol vissza. Azért kar, hogy elment
és nem vart meg. Megmondtam volna neki, hogy nem kell szégy-
enkeznie. Szégyelljék magukat azok, akik ezt tették vele.

Jo falu ez! Nem is nagyon foglalkozott senki a Palkdéknal a
pinceavatason tortént esettel. Még egymas tekintetét sem
keriiltiik, mikor napok mulva visszatért a falu a hétkoznapi élet
medrébe. Igaz, én miért is szégyelltem volna barmit is. Otthon,
este, a hazastarsi agyban, a sotétben, gondolom, azért biztosan
sokan elsuttogtak maguk kozott, hogy ki mit hallott és mi a
véleménye roéla. De errdl nappal mit sem lehetett észrevenni
a faluban. Még a vegyesboltban, vagy a kocsmaban sem volt
beszédtéma, pedig a Tormai Béla doktor fontos fiatalember
volt, hiszen itt mindenkinek van otthon valamilyen allata. Azok
meg olyanok, hogy nem szélnak elére, hogy most meg a beteg-
ségem kovetkezik.

Amig nem volt a faluban allatorvos, én is hanyszor alltam neki
a hirtelen disznévagasnak. Mert mentem én a postara, hogy
telefonadljak a varosba az allatorvosért, hogy a diszné beteg,
nem eszik, és szerintem lazas is, mire kijott, mar csak a kimult
allatot lathatta volna esetleg. En meg nem kockaztattam ily-
enkor. Széltam, akinek kellett, aztan ki az ustot az udvarba,
alagyujtottunk, az esetenként mar 150 kilés malacot meg elkiil-
dtiik a tulvilagra. Jott aztan a varosbdl az allatorvos. Kérdi, na,
Palko, merre van a diszn6? Olyan fennhéjazoé szerl ember volt,
akit idénként kikiildtek. Ugy hitte, annyira jol tudja, mi baja van
az allatoknak, ahogy még &k sem. En meg mondtam neki, hogy
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elég, hogy hiaba utazott ki, de még raadasul beteg allatot
eszlink, azt vagtunk, és az tilos. Meg nekiink is bajunk lesz a
hustol. Akkor nem kostolja meg, kérdeztem. Friss fehérpecse-
nye, meg hagymasvér, nincs ennél finomabb. O meg tgy fordult
ki a kapun, mintha iildozték volna. Mondta is masnap a Barna
Izidor:

— Te Palko, hallom, meg akartad mérgezni az allatorvost? — de
nevetett 6 is hozza.

Mindenesetre ezutan, ha hivtam JSket, akkor vagy gyorsan
jottek, vagy egyaltalan nem. Ugy is tudtak mar, ha nem érnek
ki idében, akkor én megoldom, gy, mint mindig is tettiik.

A pinceavatasra 6sszeszedett aprojoszag, amit levagott hozza
az Erzsébet, nem kényszeriiségbdl keriilt az asztalra. Sokaig
hajkuraszta, hogy a neki pontosan megfelel6t vagija le. Elkapott
egyet, megemelte, megfujta a tollat a hasan, hatan, majd dobta
el. Aztan a kovetkezoét, mig végre taldlt megfelelét. Es ezt igy
vagy fél délelétt, mire 6sszeszedte azokat, amiket jonak talalt.
De inkabb igy legyen, mint ész nélkiil, ami a keze elé esik. Mert
hiaba akarjak jéI megpucolni, ha nagyon tokos, akkor bizony
nem szép a bére, hidba siitdgeti, dntdzgeti a levével. Izlett is
nekik. Bar nem tudni, mennyit éreztek az izébdl, mert amikor
ettek, akkor jobbara faltak. Egyediil talan a Szalontai Zsofikan
latszott, hogy élvezi az izeket. O még valogatott is. A Tollas
segitett neki a pléhtanyérra rakni egy kisebb csirke alsocombot
és majat. Kenyérrel, amit délelétt vettiink ki a kemencébdl, és
uborkaval ette. Nem sok kenyér fogyott, pedig az nagy szo,
hogy az otthon, hatul a kemencében siilt friss kenyérbdl egyen
valaki.

Emlékszem, a mama soha nem adott addig friss kenyeret,
amig a régibdl volt. S mindig Ggy készitette a kovetkezét, hogy
még volt az el6z6bdl. Hat igen! Ha a friss keriil a keziinkbe,
akkor nem tart ki olyan sokaig, mert biztosan tobbet ettlink
volna beldle.

Helyes kis né volt a gyogyszerész, folytatja a biciklinek a ma-
gyarazast. Ha most valaki latna a nylitt, barna kalapos embert,
amint hol megillva, hol meg hirtelen felgyorsulva, de 6sszessé-
gében inkabb csak éppen haladva tolja a kerékpar-életben vele
egyidds tarsat, hat biztosan megfestené, ha festé lenne, vagy
megmintazna, ha tudna szobrokat csinalni. De most nem latja




&t senki. O viszont latja lelki szemei el&tt azt a tavalyi, a sajat
pincéjében, pontosabban a préshazaban tortént eseményeket.
S most, amikor a j6 elébb taldlkozott a Tormai Bélaval, minden-
képpen meg akart szabadulni a lelkét nyomo tehertdl, amirdl
még 6 sem nagyon beszélt az Erzsivel, pedig lehetett volna mit,
és mondja, mondja az orok tarsanak, aki joban-rosszban kiséri,
fel a hegyre, és vissza.

Nem csoda, hogy a jarasi ember fennakadt a Zsofikan. Ahogy
ott llt mellette, és a kék blizat nyomkodta beliilrdl a kis ke-
rek, lanyos melleinek bimbéi... ! Aztan latszott, nem tudja ho-
gyan tenni a labait, mert a rovid miibérszoknya mindig tobbet
akart lattatni, mint ahogy & szerette volna. De ez sem biztos,
hiszen lathatd volt rajta, hogy a Tollas féléjszakas duruzsolasa
nem maradt hatds nélkil. Idénként mar elhallgatott a tarsasag,
csak a nagy hordo tovébdl a szék hintazasat, recsegését, és
Nagy Gyuri, meg a Kovacs Juli levegbvételét, ami idénként jo
hangos volt, lehetett hallani. Németh Jancsi, a téeszelnok,
az asszony régi, kicsit rongyos, vastaganyagu, mellénél bo
ruhajaban, a Barna lzidor, a tanacselnok az elnoki sotét szini
kiska-batjaban lilnek, és néztek maguk elé a semmibe. Hogy
gondoltak-e valamire azt nem tudni, hiszen annyira jol titkol-
hattak, ha volt is ilyen, hogy semmi nem latszott az arcukon.
De az is lehet, a Palkd-féle gyogybor gyogyitotta mar Sket.
Fehér Janos, a parttitkar az én régen levetett mackénadragom-
ban, és egy itt maradt pufajkaban tamaszkodik konyokolve az
asztalon. Az elébb még probalkozott mindenféle noétaval, de
egyikkel sem mentek vele, aztan szép lassan lesiillyedt a han-
gulata. Ugy tiinik, a Fehért is elérte a bor, és most éppen az
utolsod, nagy robbanas elétti, lanyha allapotban van.

Most kéne véget venni ennek az egésznek, gondoltam és hu-
nyoritva hivtam Erzsébetet ki a préshaz elé. O is tudta, hogy
mi a helyzet mert mar mondta, hogy nem lenne j6, ha most
érne véget az este, mert még nem békiilt ki a Németh Jancsi
meg a Tollas. Es ki tudja, milyen ember ez a jarasi, nem fogja-e
megbosszulni valahogy az ingtépkedést, meg az elStte elmon-
dott szoveget.

— Latod Istvan — igy csak nagyon ritkan szolitott, és csak akkor,
ha komoly volt a helyzet —, a Németh Jancsi is teljesen maga
alatt van, ahogy kicsit j6zanodik.
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—J6, akkor szivok egy kicsit a tavalyibdl, gyere Erzsi! — és maris
mentiink be a préshazba.

Senki észre sem vette, hogy nem voltunk bent. Megszivtam a
tavaly elrakott pihent bort, és kivittem két kancsoval. A Tollas
azonnal raharapott, és maris toltott a Zsofinak, akinek egyre
pirosabb lett az arca. A Tollas meg mar idegességében és ger-
jedelmében egyszerre két cigarettara gyujtott ra, és hol az
egyiket vette a szajaba, hol meg a masikat.

— Széval azt mondja Zséfika — kialt fel —, hogy én nem vagyok
fiatal és még raadasul spicces is vagyok?
—En, én, nem... - hebegi a lany.

Megijed a nagy hangtol. Nem a Tollastél, mert azt mar kezdi
kiismerni a sajat esze szerint, hanem azért, hogy masok is hall-
jak. A jarasi ember gyogyszertar-vezetdi allast igért neki. Bizto-
san tudott mar valamit rélam, gondolta, mikozben a nagy em-
ber mondta neki a zsolozsmat, masképpen honnan szedhette,
hogy vorosdiplomaval végeztem az egyetemen. Raadasul olyan
gyogyszertarat igért, ahol van lakas is. O most id6s sziileivel lakik
az egyszoba-konyhas, kis lerekesztett fiirdészobas lakasban.
Ennél a kollégiumban is tobb helye volt. De hat mit lehet tenni?
Majd, ha sikerdil jol férjhez mennie, vagy valami olyan allashoz
jutnia, akkor esetleg lehetne sajat hasznalatu lakasa. S akkor
itt van ez az ember. Nagy hatalm(. O megteheti, hogy tényleg
ad neki egy olyan gyogyszertarat, mint ami itt van a faluban,
Laszlofalvan. Mi lenne, ha ide véglegesitenék? Nem kellene ak-
kor mar tovabb keresnilik valami csalados gyogyszerészt, hogy
a lakast is adhassak hozza. O biztosan el tudna intézni, és ak-
kor egyediil is kaphatna lakast. Most, 1969-ben, 25 évesen egy
onallé lakasban lakni! Ez tobb mint dlom!

Es mit kell adnom cserébe? Errél nem volt szo, de latom, gon-
dolta a gyogyszerész, hogy tetszem a Tollas elvtarsnak. Hat,
ha nem tudja meg senki? Meg ki tudja, még mi lehet beldle?
Itt mondta az elébb, hogy mennyire nem szereti a feleségét,
és 6t sem szereti az asszonya. Szegény ember. Ahogy részle-
tesen mesélte, hogy milyen sokat tesz neki és miket csindl, de
az a halatlan asszony csak nem akarja 6t. Pedig nem volna ez
csunya ember, nézi végig. Igaz, kicsit testesebb annal, mint amit
6 szeret, meg idGsebb is ndla, lehet, éppen dupla annyi éves,
de azért meg lehetne szokni. Mit sz6lna az édesanyam és az




apam?! Mint a hirtelen fogfajas, ugy nyilall bele a fejébe. Nem
oriilnének neki, sét! Mikor ideért a gondolattal, magatdl nydl a
vizespoharba toltott tavalyi borért, és nagyot iszik belGle.

Tollas elérti, és maris perdil ki az asztal oldalara a nagy hordo
végéhez, ahol Nagy Gyuriba botlik, akirél éppen most cstszik
le a Juli. A nyitott sliccrdl lathatd, hogy mi volt itt még az elébb,
de ettdl még nagyobb kedve kerekedik. Végigfut rajta egy orbi-
talis orgia gondolata. De csak egy pillanatra, mert latja, két né
van Osszesen. Az egyik, a Juli mar foglalt, és egész este megvan
ennek a falu bikdjanak, a masikat meg nem adja senkinek, az az
ové kell, hogy legyen, ha a fene fenét eszik is.

— Jojjon, tancoljon velem Zsofika! — hajol meg a lany elétt.

— De hat zene sincs! — nevet a lany, aki a hirtelen felhajtott bor
hatasara mar egyre batrabb. ]

— Zene! Zene! Elvtarsak, csindljatok zenét! — kiabal. — Ebresztd,
zene!

Fehér eszmél hamarabb és azonnal elkezdi a Soha se hall 6
olyan noétaszét, mint...

— Erre hogyan tancoljak, te marha — uvolt ra Tollas, pedig
egyébként csend van.

Csak az idékozben elbobiskolt Izidor horkantasait hallani. A
jarasi nagyon be van indulva. Latta a Nagy Gyuri kielégiilt ke-
pét, és ott van elStte ez a zsenge kis fiatal nd, akin szintén
latszik, hogy nem sok kell neki, hogy megadja magat.

— Szaz forintnak otven a fele — kezd el egy Ujabbat halkan a
Fehér, amire Tollas legyint, de azért elkapja a kozben székérdl
felallt Zsofi derekat és magahoz szoritja. Végiil is nem a zene
a lényeg, mondja a lany fiilébe, hanem a tanc, a mozgas. Es
riszalja, nyomkodja magat, érzi, indul a férfiassaga. A keze mar
a gyogyszerész fenekét markolassza és hiizkodja magara. Esz-
reveszi a lany, hogy dudorodik a jarasi elnok és megijed, hirte-
len eltaszitja magatdl a Tollast. Most dobben ra, hogy mar nem
csak terv, meg elképzelés, hanem valosagga is valhat az eddigi
beszélgetések ra vonatkozoé része. A nagy ember Osztondsen
nyulna utana, de meglatja a lany ijedt arcat, és éppen hogy
maga elStt vezetve:

—Jojjon, uljunk le, igyunk egy poharkaval és beszélgessiink Zso-
fika! — valt stilust.

Fehér nem veszi észre a valtozast és egyre jobban belelovalja
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magat az éneklésbe, meg a rigmusokba. A Nagy Gyuri is csatla-
kozik most mar hozza, mig a Kovacs Juli kiment, lehet a vécére.
Most mar kezd miikodni a Nagy-Németh orok paros, hiszen
egy-két nota utan néznek egymassal szemben, és ha a tob-
biek észlelnék a torténteket, akkor biztosan furcsan néznének
erre a két emberre, akik mindig azt prébaljak mondani, hogy
egy kis kemény, egy kis hig, attol lesziink szomoruak, és hatal-
mas rohogésbe tornek ki. Valami titok lappanghat e monddka
koriil, mert ezek nem unjak. El sem tudjak végig mondani, mert
a masikra nézve tele szdjjal, gargarizalva, esetenként mar ful-
ladozva rohognek. Csak akkor marad egy kicsit abba, mikor
a Fehér mar csuklani kezd. Az pedig ranézve veszélyes, mert
éppen tavaly mulott el a két éve tarté allandd csuklasa. Mar
teljesen megszokta 6 is, meg a falu, hogy a Fehér ugy evett,
Ugy tartotta a beszédet és egyaltalan gy csinalt mindent, hogy
kozben csuklott. Korbejarattak vele a rendelSintézeteket, vé-
gig fektették a kornyezé kérhazakba, mig nem az utolsébol,
miutan arammal akartak kezelni, megszokott. Mindnyajan az
Uristen kezében vagyunk, magyaraz Palké a biciklijének, mert
mire hazaért, elmulott a két évig tartd furcsa nyavalya.

Ez meg kinek a kutyaja? Esik ki a mesébdl az oreg, mikor
meglatja, hogy mar meg nem raugatnak a Hosszu utcan a keri-
tés mogotti ebek, hanem az egyik tarsukra, aki itt kozelit vele
szemben. Olyan kisebb novésl, mint a sajatja. Gondolkozik,
kié lehet itt az utcaban? Minden kutyat ismer, még a neviiket
is tudja, és ha nappal megy el eléttiik, akkor ra sem hederit-
nek. Nem ugy ilyenkor, ha netan kimarad, mert Ugy hozza a
sors. A szemben jové eb meg hatirozottan felé tart. Huny-
orog, megall, hogy jobban megnézhesse, és akkor ismeri fel,
amikor mar kozelebb ér, hiszen a két utcai lampa kozott elég
gyér a fény. Te vagy az Toki? Orvend és aggodik. Probal le-
hajolni, hogy megsimogassa a zsemleszini kutyajat, amit kis-
koraban, mint majdnem haldlan Iévé allatot kapott. Ott allt
elétte férgesen, koszosan, bolhdsan és nézett ra a nagyanyja
szemével. Most mar az 6t legjobban ismeré lénnyé lépett eld.
Toki ugrik a hatso labara, és tamaszkodik a Palkod térdeénél.
Igy mar tudja simitani, kicsit szeretettel veregetni a fejét. Mit
keresel itt az utcan? Tudod, hogy nem szabad kijonnod, mert
még eliit valami kocsi, mondogatja neki, de tudja, hogy ebben




az utcaban olyan ritkan megy el valami, hogy az biztosan nem
tenne kart a kutyajaban. De mindig ezt mondja neki, mert nem
akarja azzal megsérteni, hogy az igazsiaggal szembesiti. Attol
félti, hogy a szomszédban lévé nagytestli allatok esetleg kart
tennének benne. Hat elém jottél? Hallottad, hogy oreg gazdad
csoszog hazafelé ugye, foly-tatja.

Hat anyad meg mit csinal? Biztosan lefekiidt mar, ugye? |6
sotét van mar, biztosan van mar éjfél is. Aztan vacsorat kaptal?
Mikozben kérdezgeti Tokit, az tokéletesen tudataban van an-
nak, hogy neki beszél a gazda, mert a farkat annyira csovilja,
hogy az egész teste szinte inog bele. Vagy esetleg a lanyok utan
koslatnal, jut eszébe Palkonak, és megall, Ugy nézi a kutyajat.
Az meg észreveszi, vagy tényleg megérti, mert a farka maris
behlzodik a hatsé laba kozé és legszivesebben a fold ala suny-
nyogna magat, ugy all a bicikli elejénél, szemben a gazdajaval.

Majd te is (gy jarsz, mint a Tollas, veszi fel a majdnem elejtett
gondolat fonalat. Az is a pincében, vagyis a préshazban, meny-
nyire tette a szépet a Szalontai Zsofikanak. Az meg csak hall-
gatta, pedig mar neki is kezdett tetszeni a jarasi ember, ponto-
sabban annak a helyzete. Az meg megallas nélkiil mondta neki:
— Tudja Zsofika... De olyan rossz igy magazddva, igyunk per-
tut, j&!

A lany annyira megtisztelének vette, hogy boldogan mondott
igent. Erre a Tollas keresztbe a kéz, abban a bor, aztan:

— Fenékig, Zsofika! — adta ki az ukazt. Meg is ittak. — Es a puszi?
— kovetel6zott a jarasi ember, és akkor kapta el el6szor a
gyogyszerészlanyt.

De nem am az arcra adott puszival. De nem am, hanem meg-
fogta az a kicsit testes, de azért erés ember annak a kis torékeny
lanynak a fejét, és Ugy nyomta bele dohanyfiistos nyelvét a kis
fiatal szajba, hogy az szinte majdnem megfulladt téle. Nyom-
kodta is el magat a Tollastdl, de az olyan er8sen szoritotta,
hogy nem volt esélye. Aztan meg latni lehetett, hogy elészor
csak megadta magat, utana meg mar & kezdte el iranyitani a
csokolodzas modjat, iitemét. De jol is tette, mert ezzel elérte,
hogy mar nem szorongatta erdszakosan a nagy ember, és igy
akkor tudta abbahagyni, amikor akarta. Szétvaltak aztan, de
most mar mindenki, aki bent volt a préshazban, dket figyelte.
Hiszen a jarasi elsé ember csokolodzott itt elSttiik, és raadasul
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pontosan, illetve kicsit erészakosabban, de végiil is gy csinal-
ta, mint mindenki mas. Az lzidor is felébredt. Azéta mar a
tava-lyibol két poharral is ivott, és még a siiltbdl is csipegetett.

A Nagy Gyuri kacsint a Tollasnak, az meg most nem sértédik
meg. Inkabb elismerésnek veszi, hiszen 6 idésebb, mint az
agronomus, és mégis fiatalabb a ndje, mint annak. Raadasul az
Ové még teljesen zsenge, hiszen itt még sem gyerek, sem férj
nincs.

Leiil, vissza az asztal végére, egymas mellé, a tegez6dd par,
és Tollas folytatja a puhitast, de most mar allandéan atkarolva
tartja a lanyt, és minden mondat utan apré csékokat nyom a
nyakara. A Zsofi nem csak tiiri, de gy tiinik, élvezi is, hiszen
nem azt tapasztalja, hogy 6 egy trofea, hanem ellenkezdleg,
ugy érzi, ezzel tobb lett a tobbi falusi vezetd szemében. En meg
csak néztem, hogy mi lesz ebbdl, tudod kiskutyam, szol Palkd
a Tokinak. Ugy latszik, a kutya kozelebbi tars most a biciklinél,
mert 6 lett a partner.

A Tollas meg dicsérte magat. Hogy majd megmutatja a Zs6-
fikanak a Diésfiirdén tavaly befejezett nyaraldjat, amit papiron
Ugy nevezett el, hogy hétvégi haz, de azért nyaralot épitett.
Meg, hogy milyen nehéz volt elintézni a telket, meg a tulaj-
donszerzési korlatozast is. Bar, mint mondta, neki nem volt
ebbdl problémaja, mert most is tanacsiban laknak. De abbdl
mar elege lett, hogy a sok pesti ligyvéd, meg orvos egymas
utan épitette az ilyen, meg olyan lakot, mikozben neki meg
nem lehetett. Megmondta, hogy 6 sem lopott soha semmit,
és nem allitotta soha, hogy azok ott loptak a ravalot, de neki
is legyen lehet&sége kipihenni a hétkdznapi faradalmakat egy
hétvégi hazban. Aztan, mikor a kozponti elvtarsak akartak neki
valami falu hataraban kertet adni, illetve, hogy azt vegye meg,
akkor azt mondtam nekik, hogy: ElImegyek én oda elvtarsak, de
akkor ti is ott vegyetek, aztan majd egylitt assuk, meg kapaljuk
a krumplit, és a répat! — kozben nevet és csékolgatja Zsofi val-
lat, nyakat.

— Es aztan? — szol kozbe a gyogyszerészlany.

— Aztan — folytatja, mint egy itt termett gySztes hadvezér —,
természetesen Diosfiirdén éplilt meg a nyaraldom, amit Ggy
tudnak persze, hogy csak hétvégi haz.

— Miért, van kiilonbség a kettd kozott? — kérdezi értetlentil a lany.




— Hat persze, majd meglatod — valaszolja. — Remélem, eljossz,
ugye? Eltoltiink majd el&szor egy jo hétvégét, késébb meg tob-
bet.
— Szivesen, de hat mit szol a csaladod? — kérdezi batortalanul,
mert fél, esetleg olyan teriiletre téved, amihez neki semmi
koze.
— Hat mit szélnanak? Semmit. Az én dolgom és punktum.
Egyébkeént is, téged szeretlek.
— Most mondja...
— Tegezédunk.
— Most mondod ezt, mert egy kicsit ittal, velem egyiitt —
mondja batran a Zsofi.
— Na, idenézz kislany! — ugrik fel a Tollas és tolja oda a székét
a nagy hordo mellé.
— Mit csindl Tollas elvtars? - szélitja meg az Izidor, mikozben &
meg maszik fel a hordo tetejébe.
— Megmutatom, hogy milyen fiatal vagyok. Nézd meg, Zséfika,
még ezt a nagy hordét is megtudom lovagolni -, és erdlkodve
huzkodja fel magat a tobb, mint két méteres hordo tetejébe.
Mar mindenki az asztal masik oldalan all, keziikben a pohar
bor és isznak, tapsolnak a nagy ember attrakcidjanak. Tollas
élvezi, hogy 6 olyant talalt ki és csinalt meg, ami masnak nem
jutott eszébe. Még a Nagy Gyuri szemén is latja az elismerést.
Az pedig a falu bikaja, mar sok mindenen keresztiilment, mond-
jak. Idékozben a Kovacs Juli is bejott, és olyan lelkesen tapsol,
és olyan mélyen néz a szemébe a hordodn iilének, hogy annak
atvillan a gerincén, hogy mi lenne, ha... De ez csak egy pillanat
volt, mert a Szalontai az, aki most kell neki. Nézésével atfut
a Németh Jancsin. Latja, az is ott all a Fehér mellett és tap-
sol, de az arcan latszik, hogy tele van szorongassal. Féljél csak
komam! Majd meglatod, a jov6 héten, hogy kinek szorongattad
a kezét és tépted le az ingét, gondolja, de ahogy semmibe véve,
latszdlag észre sem vette a téeszelnokot, ezt az lizenetet a
jelenlévék kimondatlanul is érezték. Ezért aztan még lelkeseb-
bek voltak a mutatvanyra.
— Hat nem is iszunk, elvtarsak? — szél le a hordé lorol.
Azonnal liveget keritenek, és abba toltik a tavalyi pihent Ezer-
jot. Fehér a széken egyensulyozva, nagy nehezen, pipiskedve
adja fel neki. Nagyot huz beldle. Az meg, mintha lovon llne és
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vagtatna, himbadlja magat el6re meg hatra.

— Hi a szentségit, a nadragom meg szétszakadt a slicctdl veé-
gig, a seggén at — mondja nevetve, és vele hahotazik az egész
tarsasag.

— Akkor viszont nem is kell leszallni a 16rol, ha pisilnie kell —
[oki be az okossagot a Juli.

— Ugy van! — kap rajta a nagy ember. — Ez egy olyan 16, és a lo-
vasa meg féleg, hogy mindent a lovon csinalunk. Igaz pacikam?
— veregeti meg a hordé oldalat.

Hogy mutassa, a mindent, azt szé szerint lehet érteni, kér
még egy liveg bort, hogy mind a két kezében legyen. A lentiek
Ujabb iiveget keritenek. Ez egy kicsit kisebb, valamikor (idité
lehetett benne, bar, ha jol belegondolt volna valaki, akkor fur-
csanak talalta volna, hogy itt a hegyen (idit6t szopogasson az
ember fia, mikor mar a gyereknek is vizes bort adnak, ha nem
tud aludni, vagy faj a hasa. Mindenesetre az liveg hasonlatos
a bambis, vagy az almuska lvegre, de most Palko-féle, 68-as
évjaratd, pihent Ezerj6 van benne. A Fehér ismét a borfelado,
amit a nyakaba folyé ned(i mutat. A nagy ember pedig lGvoltve
rangatézik a hordén:

— Gyi, te! Gyi! — és kozben elébb a jobb, majd a bal kezében
lévé lveget nyakalja.

Aztan eltatja a szajat, és egyszerre a két liveget nyomja bele
és boritja meg. Ez nagy mutatvany, majd megfullad téle. A
konnye is szakad mar, de kozben megint megakad a Kovacs
Julin a szeme, és mondja felé cimezve:

— Kettd is befér, hat nem?

A Juli nem érti, hiszen mar neki megvolt az alapos kibélelés,
most nem jar az esze arra a sréfra, mint a Tollasnak, és nevetve
kiabalja fel:

— Kitagul az, csak nyomni kell!

Na, erre aztan van rohogés mar fent is, meg lent is. A Nagy
Gyuri ugyan a Németh Jancsival kinjaban rohog. Igaz, ki
ezért, ki meg azért, de az igyekezet megvan. Mert a Gyurinak
nem tetszik mar, hogy a jarasi ember szemet vetett, még ha
érintdlegesen is a Julira, a Németh Jancsi meg azt latolgatja,
hogy mi lehet a kovetkezménye az 6sszeszélalkozasnak. Az Izi-
dor, a Barna lzidor, a tanacselnok viszont a térdét csapkodja és
kiabalja, de, hogy honnan vette, azt senki soha nem tudta meg:




— Es a vizelés is menne, Tollas elvtars?

— Na, na! Meg még mas is! Igaz-e Zsofika! — hunyorit a sze-
mével a lany felé, aki most mar nem tudja, hogyan illik ebben a
helyzetben viselkedni.

Az 6 tapasztalatai szerint ez mar nagyon fius, férfias jaték, és
nem tudja, mikor tesz jot. Ha nevet, vagy nem, ha félti a nagy
embert, hogy le ne essen, vagy értésére adja, hogy csak azért
nevetnek vele, mert félnek téle. Aztan megiszik 6 is még egy
pohar bort, és maris Ugy latja, nincs itt sz6 semmi félelemrdl.
Szeretik és tisztelik az 6 jotevdjét, mert az biztos, hogy jot fog
vele tenni. Hiszen megigérte, hogy véglegesiti a faluban és 6vé
lesz a gyogyszerészlakas. Még az is elképzelhetd, hogy a sziileit
is idehozza. Hiszen ez kétszoba-konyhas, szép nagy lakas, és
onallé udvara is van. Hadd legyenek biiszkék az & lanyukra,
hogy mennyire fontos ember a faluban, és a jotevéje meg mi-
lyen nagy ember. Majd ha meglatogatja ket otthon a Tollas
elvtars és bejon a mostani kis jardan a lakasba. Edesanyja biz-
tos a szobaban fog teriteni, és a legtisztabb horgolt teritovel,
a kerek asztalon. Az édesapja, majd kimenti magat, hogy dolga
van, de nem is baj, mert 6 gy sem értene egyet, vagyis lehet,
nem is tetszene neki ez az ember. Pedig milyen bator ott fent a
hordo tetején! Rajta kiviil, lam, senki nem mer felmenni, pedig
most is kiabal:

— Na, gyertek elvtarsak! Nagy 16 ez, tobben elfériink rajta! —
de csak nem mozdul senki. — Csak nem féltek? Ez olyan, mint a
munkasosztaly valla, hata. Olyan erds, olyan széles és nagyon
teherbird. Na, gyertek, kapaszkodijatok!

— Mi inkabb meghagyjuk ezt a Tollas elvtarsnak! — mondja a
Németh Jancsi. — Hogyan merészelnénk Tollas elvtars elé, vagy
féleg mogé iilni?

Hat, okos ember ez a Németh Jancsi, tudod-e Toki, szél most
az elbeszélés kozben a kutyajanak Palko, mert ezt aztan sok fé-
leképpen is érthette volna, ha nem, két kis hijan iires liveg van
a kezében, és nem a Zsofi fiatal teste van a lelki szeme el6tt.

De tovabbra is a Németh udvarlasanak és félelmének vette,
és igy is folytatta:

— Milyen jol tudjatok, elvtarsak! Mindenkinek megvan a maga
helye és szerepe, és elsésorban ott kell tudni eleget tenni.
Nekem itt van ez a szép, nagy hordé 16 meg a Zsofika — uto-
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gette az liveget a sotét szinl dongakhoz. — Igaz, Zsofika? — néz
ra kihivéan a lanyra, aki miutan agy latja, a nagy ember uralja az
egész kompaniat, boldogan tapsol, aztan szemérmesen lesiiti a
szemét.

Nagy Gyuri gondolja, kihasznalja a helyzetet, hogy a Tollas fent
van és Iatszolag le sem akarézik onnan jonnl, a gyogyszeresz-
lanynak meg agy latszik, annylra nincs inyére a jarasi ember,
mert lam, most sem néz ra. Hiaba, a falu bikdja nem az ilyen
szemlesiités n6khoz van szokva. Hiszen, ezt a holdvilag képii
agronomust, tobbnyire a nék valasztjak ki maguknak, és sza-
kasztjak le, hogy kiilonb6zé el6nyokhoz jussanak. A Nagy
Gyu-ri meg azt gondolja, hogy 6 a kezdeményezd, és a Juli
is az & hoditasanak eredménye. igy aztan nem csoda, hogy a
meregetd szem{ asszonyokhoz szokott, ahol gyorsan oda is ér,
amit kindlnak neki. Most oda is vagodik a tele kancsé borral,
amit éppen azelStt toltottem fel Gjra, magyarazza a Tokinak
Palko, és kinalgatja vele a Zsofikat. Az meg még mindig maga
elé néz, mintha meg volna illetédve, de az is lehet, észrevette
azonnal a Gyuri kozeledésében rejlé férfiassagot és szégyellte
magat a jarasi ember elétt. Az meg megfogja a kis keskeny al-
lat és felemeli, hogy a szemébe nézhessen. A lany nézi a z6ldes
cirmos szemeket a kerek arcban. A nagy ember is néz fent
a hordoé tetejérdl, de a tobbiek is. Szinte megall a levegé a
préshazban. Hiaba van nyitva az ajtd, semmi nem mozdul. Most
hirtelen belehasit a csendbe a hideg 6sz eldl a padlo résébe
menekiilt tlicsok. Juli ébredt fel elészor. Mondjuk, kénnyen
is tette, hiszen latta 6 a j6 el6bb, hogy tetszik a Tollasnak. S
ha nem a Nagy Gyurival kezdte volna az estét, akkor siman
elkaphatta volna. Ki tudja, a nagy ember milyen el6relépést,
esetleg a varosban adminisztratori allast adott volna neki, ha
kicsit kényezteti. De egyébként sem érdekes, mert ezért a kis
nyeszlett lanyért van oda, de most hatha a Gyurinak is az kell,
akkor én miért ne probalkozzak, fut it rajta.

— En feliilok szivesen a Tollas elvtars elé a lora! — szol fel, és
Ugy nézi a lovaglé embert, hogy kozben nyelvével megnedvesiti
a szaja szélét.

Latszik a Kovacs Julin, hogy mar nem a kis fiatal sz(izlany, mert
olyan athatéan tud nézni, hogy alig van férfi, akinek el nem
indul erre a szemekre a fantazidja. A nagy ember sem tudja




levenni a szemét rola. Olyan a Juli nézése, mint a magnes. Alig
telik el id6 a szemkontaktus alatt, de Ggy érzi, mar minden
megvolt. Nem is latja, mennyire hullamzik a n6 keble, mert a
gondolataiban mar teljesen beleliriti magat.

Szegény lzidor, egyre kétségbeesettebben néz hol jobbra, a

Nagy Gyuri és Zsofika szemezd parosra, hol meg téle balra, a
szemmel izél6kre. A Németh Jancsi mar rég feladta, csak vala-
hogy prébal haladni a nagy emberrel, hogy helyrehozza, amit
még lehet. Ezért aztan & az, aki kozbeszol:
— Tollas elvtars, megtolthetem az Ulvegeket, vagy leszdllsz a
hordorol? — tegezédnek ugyan, de most a szallsz szét nagyon
halkan mondja, mert nem tudja, helyes-e ebben a helyzetben
ez a kozvetlenség.

A megszolitott nem oriil, hogy megszakitjak ezt a szemmel
mindent kapcsolatot.

— Nincs jobb dolgod Németh? De tudod mit, toltsd fel az
tvegemet! — és ezzel mar dobja is le a nagyobb fehéret.

A téeszelnok nehezen, de elkapja.

— Azt meg verd ki a fejedbdl, hogy te barhonnan is le tudsz
engem szallitani! Ahhoz te még nagyon kisfii vagy. Majd én
dontom el, hogy mikor és hogyan.

Hat ez arra j6 volt, hogy most mar mindenki tudta, folytatja
az Ut kozepén lassan haladva a biciklivel és Tokival, a kutyajaval,
hogy nincs bocsanat. Miutan megtoltotte borral a fehér liveget
a Németh Jancsi, nem is probalkozott mar azzal, hogy fel is
adja neki. Az Izidor, a tanacselnok volt az, aki a sajat nyakaba
borogatott egy kicsit, mikozben a széken pipiskedve tolta fel
az liveget a nagy embernek. Ennek a Gyurinak biztosan ha-
tul is szeme van, mert hiaba allt szemben a Zsofival, és nézte
igézéen annak fekete szemeit, azt is latta, hogy mit mivel a Juli
a hordén iil6 elsé emberrel.

— Na, ezt mar nem! — gondolja, és maris ott van a baratndje
elétt.

Az meg szemtelenil néz ra, amiben az latszik, hogy na, mi
van, te mafla? Nem latod, hogy tetszem a nagy embernek? Mi
vagy te 6hozza képest? Ezt nem mondja, de a Kovacs Juli szeme
mindennél tobbet elarul.

— Gyere, menjiink ki! — fogja meg a valla alatt a fiatalasszonyt.

O rant egyet magan.
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— De hogy megyek, nincs nekem semmi keresnivalom most
kint — valaszolja.

— Gyere, beszélgessiink — mondja neki Gyuri, szinte suttogva,
mert nem akarja, hogy a tobbiek is halljak, meg egyébként is,
olyan erds diih fesziil benne, hogy ha hangosabban mondana,
akkor biztosan iivoltene.

— Mit beszélgessek én veled? — vag vissza. — Eddig sem beszél-
gettél velem, csak csinaltad, ha ugy akartam.

— Te Juli! — szol kozbe, és latszik, ropogtatja az ujjait, ahogy
szoritja 6kolbe a kezét.

A Kovacs nem veszi észre, vagy batran fesziti a hart, mert gy
gondolja, a nagy embernél védelemre lel.

- Juli, Juli! Csak ezt tudod mondogatni. Mivagy te? Aféagronémus
elvtars? Na és, ki nem szarja le? Nagyra vagy magaddal, pedig
tudnék én mesélni, hogy milyen férfi vagy te? Majd mindjart a
kisbaratnédnek, vagy inkabb a Tollas elvtarsnak, arrol, hogy
mit tudsz te. Tudod mit?

— Halljuk, halljuk! — kiallt kozbe a hordo tetejérdl a megszoli-
tott. — Most deriil ki az igazsag a falu bikajarol!

Nagy Gyuri a 35 évével, torzonborz hajjal, mint egy bezart
és megvadult bika all okolbeszoritott kézzel a Juli el6tt, hattal
a hordoénak, balra téle az asztal végén a Zsofi, kozvetlen mel-
lettiik pedig a Németh Jancsi. Az Izidor még mindig a hordé
mellett és alatt van az asztal tuloldalan. Fehér pedig a bejarat
felli asztal végén tamaszkodik a szék karfajanak és figyeli az
eseményeket. O az, aki a legjobban megerZ| a vihar kozeledtét.
Nem véletlenll sikeriilt neki mindig ugy alakitania a dolgait,
hogy 6 ne keriiljon kényelmetlen helyzetbe. Tobbnyire tudta,
hogy mikor kell hattérbe hizédnia, és melyik pillanatban kell
elélépni és mutatni magat. Most is csendesen nézeget és iszo-
gat, hiszen tényleg j6 ez a tavalyi bor. Egy szint utan hosszl
ideig nem érzi az ember, hogy tobbet ivott a kelleténél. Jelen-
leg is ez van. Hiaba issza egymas utan a pohar borokat, pedig
csuszik le, mintha haznék beliilrél, nem érez semmit. Még csak
nem is széddil.

— Még kideril, hogy nem is vagy te olyan nagy kan, komam! —
allitja és csapkodja a hordot oromében a Tollas.

De Nagy Gyuri mar ezt nem hallja, és figyelme is elsésorban
befelé van. Ebben a pillanatban jon ra arra, hogy & egészen idaig




csak egy jatékszer volt. Ez a né végig a bolondjat jaratta vele.
Most dobben ra, hogy mit kockaztatott és miért, és ki miatt.
Es hatalmas fajdalom tolti el, hiszen nagyon, nagyon szerette,
szereti ezt a kis apré novésli asszonyt. Még a neve is olyan
jo, abba is milyen szerelmes volt. Hiszen ki hordhat ilyen szép
nevet, mint a Kovacs Juli. De ez egy kurva! Esik at a benne lévé
I6 tuloldalara. Itt eléttem, mikor éppen kijovok beldle, kezd
ki azzal a kévér barommal. S most még ezek tetejébe, meg is
szégyenit.

A Juli azt gondolja, itt a nagy lehetdsége. A jarasi elsé ember
belekeriilt az 6 halojaba, csak most mar azt kell bizonyitania,
hogy a Nagy Gyuri csak egy kényszer( kapcsolata volt.

— gy van, Tollas elvtars — kezdi —, a Nagy Gyurinak csak a szija
n... — eddig jutott, mert akkor hirtelen akkorat kapott, hogy
benne maradt a folytatas.

Aztan meg jobbrdél ugyanazt, és még jott volna felvaltva, ha
kozben a Németh Jancsi ra nem veti magat és le nem nyomja
a székre.

Tollas felegyenesedik a hordd 16 tetején. Az elébb még csu-
fondaros arckifejezéssel el6rehajolva nézett le a két ellenfél-
re. Az egyikre azért, mert megtépazta az ingét és az Onbe-
cslilését, a masikra meg a nék miatt, de most mar jobban érzi
magat, hogy fent van, messze ezektdl, mert ki tudja, ha egy kis
élcel6dés utan pofonok csattannak, még mi kovetkezhet.

A Juli kirohan a nyitott prés ajtajan a sotétbe. Kint nincs lam-
pa. Szerelt ugyan a bejarat felé egyet a villanyszereld, de valami
oknal fogva, a kikoltozéstdl kezdédben, soha nem vilagitott.
Latod, Toki, szolitja meg kozben a kutyajat Palko, ilye-nek ezek
az iparosok. Otthon is, hol j6 az udvari lampa, hol meg nem.
A pincéhez sem jott ki megjavitani, pedig szoltam neki, lega-
labb 6tszor, ha nem tobbszor. Igy aztan nem mehetett mesze
a Kovacs Juli sem. A sz6l6ben éjszaka olyan sotét van, ha nincs
telehold, hogy az ember az orraig sem lat. Biztosan kozel
az ajtéhoz ulhetett le, mert, ahogy késébb hallottam, és hat
lathato is volt, a Nagy Gyuri, aki utana ment, hamar megtalalta.
— Na, Zsofika, gyere, ilj fel ide elém a nyeregbe! — hivja a
gyogyszerészt Tollas.

Az meg szeretné helyrehozni a szemezését, amit a Nagy Gyu-
rival csinalt, és maris indul a szék iranyaba.
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— Jojjon kislany, majd én segitek — tiisténkedik maris Izidor.

Teheti, hogy igy szolitja, hiszen végiil is a falu vezetgje, és a
lanya is lehetne a Szalontai Zsofi. Nagy nehezen elkezdi fel-
nyomni, a Tollas meg kézben huzkodja. Mar senki nem dobben
meg azon, hogy a miniszoknya teljesen felhuzodik, és a kis fe-
hér bugyi kilatszik. Ahogy egyik laba fent, a masik meg lent for-
maban probalkozik felkapaszkodni, teljesen latni engedi a laba
kozét. Lathato, hogy kis fiatalka a lany, mert még a szérzete
sem annyira dus és erés, hogy annak nyoma lathato lenne. A
lentiek a benézés utan inkabb elforditjak a fejliket, mert tud-
jak, ez nem az 6 teriiletiik, és senki nem akar a Németh Jancsi
sorsara jutni.

Tollas huzza, az Izidor emelgeti, taszajtgatja a lanyt, aki a bal
labat, amit el6szor akart atvetni a hordd tetején, csak a jarasi
ember mogé tudja tenni, mert annak a térdétdl nem fér el.
igy aztan hosszas nyomkodas és hizgilas utin fent il & is, de
a Tollas mogott. Kapaszkodik erdsen, hiszen magasan van, és
nem érzi magat biztonsagban. Tollas azonnal itatja, és élvezi az
osszesimulast. Nyomjak a hatat azok a kis ennivalé barackok.
Még hatrabb nyomkodja magat, és kihasznalja az alkalmat, hogy
a lany combjai is teljesen csupaszok. Hol egyik kezével tapigal
hatra, hol meg a masikkal, és mindig beljebb és beljebb a me-
legség felé. A gyogyszerészlany mar teljesen belemelegedett,
és a bor is megtette a hatdsat, mert nem ellenkezik. Abrandos,
majdnem kivanos szemekkel néz elére a szemkozti, bé hairom
méterre 1évS csupasz fehér fal felé, de latszik, a belsé szeme az
ujjak matatasat latja, ami a combtove felé kozelit.

Tollas boldog, mert tudja, eljott az, amiért egész este kiiz-
doétt. Erzi, hogy a lany megadta magat, csak hogyan kellene
olyan helyzetet teremteni, hogy meg is torténjen. Le kellene
szallni a hordorol és akkor,... Néz koriil lefelé. Azok mar mind
leiiltek. A Nagy Gyuri és a Juli valahol kint vannak a sotétben,
biztos isznak is a békiilésre, mert latja, hogy a Palko viszi ki az
egyik kancso bort, a Fehér hangolja az Amuri partizanokat,
a Németh Jancsi és az Izidor meg nem nagy lelkesedéssel, de
vele tart. Megint nagyon er@sen jon ra a gerjedelem, de kdzben
pisilhetnéke is van.

— Emberek, mar meg vizelnem kell! — szél, mint egy kiraly.
— Ott a hordo, Tollas elvtars! — valaszolja a Németh Jancsi




gondolkozas nélkiil.

— Nekem te ne hordozzal! Ki kérdezett? — szél ra a nagy em-
ber, mikozben mar annyira atvette a Zséfi a mellette Ul szere-
pét, hogy még bdlogat is hozza.

De azért kihlizza a dugdt maga eldtt, és az alsdnadragja slic-
cénél megfogja az anyagot, és kicsit tovabb szakitja, hogy ké-
nyelmesen beleférjen a szerszama a lyukba. Elindul a megtisz-
titott bor vizelet formajaban a nagy hordoba. Teheti, hiszen
lires. S6t, lehet soha nem volt benne semmi. Amikor Palko
megorokolte is itt volt mar. Mondta is a kémiliveseknek, hogy
takarjatok be, mert ez a hordd a helyén marad. Ugy is volt.
Az 0j préshazat kibdvitve koré épitettiik, hiszen tudod, Toki,
mondja a zsemleszini kutyajanak.

Ott allnak a harmadik villanyoszlop alatt a gyér fényben, és
huzkodja egyik gyufaszalat a masik utan, mert kozben (gy
gondolta, ragydjt. Mar alig van az este megvett Kossuthbél a
keménypapiros dobozban. Ahogy fogy a cigaretta, annal keve-
sebb benne a dohany. Amit most is meg sikeriilt gyujtani, félig
azonnal leégett, mert mar csak a papir volt. A dohany a doboz-
ban maradt, kihullott beldle.

Na, ott, abban a helyzetben nem volt sok idé arra, hogy el-
szivjak egy cigarettat, pedig csinalt az Erzsi azt is elStte valo
nap. Mert a probléma az volt, hogy ahogy vizelt a nagy ember a
hordéba, elérehajolt és a bortdl megnyult golydi is belecstsz-
tak a lyukon, a hordéba. Ezt biztosan diszhordénak készitették,
mert a lyuk a tetején a hordéhoz képest inkabb kicsi volt. Bar
lopozni lehetett volna beldle, esetleg, mondjuk a felsé husz,
harminc centibdl. A jarasi ember fent fekiidt elére hasalva a
hordon, a lany meg szintén, de rajta.

— Na, ugye, nem lattal semmit, Zsofikam? — kérdezte meg mar
tobbszor a Tollas a mogotte kapaszkodo lanytdl.

Mire 6 mindig ugyanazt, hogy nem, én nem. Még nem meri
neki mondani, hogy Sandor, pedig mar az este folyaman tobbszor
fel lett szolitva ra. A lentiek egyre jobban belejonnek a mozgal-
mi dalok éneklésébe. Végigmennek szép lassan a repertoaron
és miutan kifogynak, jonnek az egyebek. Ahol a legjobbak a
ciganydalok, mert ott lehet igazabdl verni az asztalt. Fehér
ekozben lres livegeket kapar 6ssze a sarokbdl, és azokat iito-
geti a késével. Aztan jon a siratds, az én apam, meg az éde-
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sanyam notaja, és az osszesnek a végén az Akacos ut, ahol vagy
nagyon halkan, vagy lehet uvoltve is, csak ne hallja meg senki
mas.

Egészen megfeledkeztek a fent Glokrdl, mert azok meg csak
igy, elérehajolt allapotban vannak egymason. A Tollas valamit
birizgal a laba kozott, a Zsofika meg kozben elaludt a nagy em-
ber hatan. Csend lesz. A notak elfogytak. Kicsit ki van min-
denki Urilve. A bor is elég mar. A siiltek meg mar teljesen
elfogytak, csak tészta és kenyér van az asztalon, meg egy lveg
zsir és lilahagyma, amit az elébb evett a Barna Izidor.

— Elvtarsak! Baj van. Nagy baj! — szélal meg a hang a hordo
feldl.

Mindenki arra néz, vajon mit taldlt ki megint a jarasi ember.
Mi fog még torténni? Inkabb mennénk mar haza, és bujnanak
be az asszony mellé, gondoljak.

— Segitlink, Tollas elvtars! — ugrik a szolgalatkész Fehér Janos.

Hat persze, hiszen 6 a partitkar, hat ki ugorjon, ha nem &.

— Nagy baj van! Nagyon nagy baj — ismétli magat a hordon
Tollas.

A lentieknek mar a hangtdl libabdros lesz a hatuk. El sem tud-
jak képzelni, mi lehet az. Hiszen végig itt voltak, ha valami érte
volna a nagy embert, vagy az orszagot, akkor tudnanak réla.
— De hat mi a baj, Tollas elvtars — kérdezik kétségbeesetten
majdnem egyszerre.

— Nagy a baj, nagyon nagy a baj, elvtarsak — csak ennyi a valasz
és valtozatlanul elérehajolva il a hordén.

Kozben a Szalontai Zsofi is felébred a felszines szunydka-
lasabdl, és ki akar egyenesedni, de ugy, hogy kozben kapaszko-
dik az eldtte ildbe. A lany huzna fel, hogy egyenesen iiljon, az
meg vissza. Hlizkodjak egymast, erélkodnek. El6szor Zsofi azt
gondolja, hogy nem tud magatol felegyenesedni a patronaldja
és segiteni akarja, de miutan rajon, hogy az akarattal hizza
vissza, hat erre 6 még jobban erdlkodik. Ki sem nézni ebbdl a
kis, nincs 6tvenkilos lanybdl ilyen erdt, ahogy atfogja a mellénél
Tollast, és teljes erébdl huzza fel.

A lentiek tatott szajjal figyelik, mi torténik a hordo tetején,
és most mar tényleg nem értenek semmit sem. A Zsofi dere-
kara csuszott m(ibér szoknyajaban, bugyiban és kék bluzban
erdlkodve, neki-neki feszitve akarja felegyenesiteni a Tollast,




aki kigombolt dereku és meglazitott deréksziju szétszakadt
nadragjaban a kilogd eredetileg fehér ingében, mint anyjaban,
kapaszkodik a horddhoz, és az el6rehasalt allapotabdl nem
enged. Ugy tiinik, a gydgyszerészlany gyézedelmeskedik, mikor
a jarasi ember a jobb kezében eddig szorongatott fehér liveget
teljes erébdl a foldhoz vagja, ahol nagy csorompoléssel torik
aproé darabokra.

— Mondtam, hogy baj van, nagy a baj! A kutya istenit ennek
itt! — Gvolti.

—J6, de mi a baj, Tollas elvtars? — kérdezi most mar ijedten a
parttitkar, Fehér.

— Gyere ide kozelebb és megmondom, de a fiiledbe.

Izidor kapott el6szor észbe, és maris késziti a széket, meg egy
masikat a tetejébe, hiszen masként nem lehet elérni a fiilével
a szajat a nagy embernek. A tobbiek is segitkeznek, és végre
nagy nehezen ott van a jobb fiile az el6rehajolt Tollas szija
elétt. Hallgatja, de nem sokat mond, csak egy rovidet. Koz-
ben a lanyt latja, aki ahogy ott iil mogotte, szeretné tudni, mit
mondott a Fehérnek az 6 tamogatoja. A parttitkar leszall a két
egymasra rakott székrol.

— Megoldjuk Tollas elvtars, legyél teljesen nyugodt — mondja.

A lentiek nézik. Hol a Fehért, hol meg Tollast, és arra var-
nak, hogy valaki mondjon valamit. A Némethet nem nagyon
érdekli az egész, mert inkdbb azon tori a fejét, hogy ki van
olyan ismerdse, aki ha kell, akkor megvédi. Az lzidor, aki a
legidésebb a tarsasagban, mar biztosan latott egyet és mast,
mert ha aggodik is, az csak azért van, mert most ezt varjak el
téle, de egyébként mélyen nem érinti. Nagy baj biztosan nincs,
hiszen mindenki él, gondolja.

— Elvtarsak! — szl egy pohar friss bor lehuzasa utan a lehetd
legkomolyabban Fehér. — Megbeszélést tartunk. Hivjatok be a
Nagy Gyurit is!

Németh Jancsi indul az ajtd iranyaba, ami egész éjszaka
egyébként nyitva van, és egy perc sem telik el, mar jonnek
is be harman. Természetesen a Németh és osszedlelkezve a
Nagy Gyuri és a Kovacs Juli. Boldogan csokoléznak, mikézben
a vilagossagba érnek. Latszik, szent a béke, sét, még kozelebb
vannak egymashoz, mint annak el6tte. A nagy embert ez most
egyaltalan nem érdekli, s6t, az egészbdl szeretne szabadulni.
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— Na, mi a helyzet — kérdezi feldobédott hangulatban a Gyuri.
— Uljetek le elvtarsak — mondja Fehér, meg sem hallva a Nagy
Gyurit. — Megbeszélést kell tartanunk.

Mindenki lelil és varakozva néz, mi torténhetett?

— Rovid leszek — mondja. — A Tollas elvtars beszorult és
segiteniink kell.

A hordo tetejére néznek, ahol az elére hajolé ember bdlogat,
és a feléjik mutato tenyerét kifelé forditva adja tudtukra, hogy
ez van, mit csinaljak.

Van itt majdnem szemben a hazaval egy elhagyatott haz. Mar

vagy harom éve, hogy kihaltak beldle, és a rokonsag meg va-
lahol az orszag masik részén lakik. Amikor itt voltak a teme-
tésen, Laszlofalvan, és természetesen Sket is meghivtak, mint
jo szomszédot a torra, szoba keriilt a haz sorsa.
— Nekem nincs szivem eladni még ezt senkinek, Istvan ba-
csi — mondta neki a fiatalasszony, aki a legkozelebbi, de mégis
tavoli rokona volt az elhunyt szomszédoknak. — Itt élték le az
életiiket, még kell egy kis id6, hogy egyaltalan elfogadjuk, hogy
nincsenek tobbé.

A gondozatlan, gazzal felvert haz mellett van egy kis osvény,
amit mar senki nem hasznal. Arra j6, hogy Palké konnyitsen
magan. A kerékpar neki van dontve a haz elejének, 6 meg a fé-
lig letolt nadraggal alldogal és varja, hogy elinduljon a vizelete.
Erzsébet furcsa dolgokat mivel, ha olyan kedve van. Mert lam,
most is félig bevarrta a sliccét, és igy kénytelen csupasz fenékkel
alldogalni, hogy megkonnyebbiiljon. Na, nem volt az mindig igy
kiskutyam, tudod-e, szdlitja meg Tokit, aki tisztes tavolrol figy-
eli. Ugy latszik, ismeri mar, mi fog torténni, mert nem kockaz-
tat a kozelitéssel. Amikor még fiatalabb voltam, folytatja, nem
kellett félorat is acsorognom egy kis vizelés miatt. Nyaron, az
Istvan napon, fétt a kasztréjban a birka. Néztem, mikor fordul
fel a hus tetejére a tisztitott, porkolt fej. Akkor mar tudtam,
meg sem kellett kdstolnom, kész van, ehetiink. Akkor még le-
galabb harminc embernek parancsoltam. Nem csak a szava-
mat lesték, hogy mit szeretnék és hogyan, de gy gondolom,
szerettek is. Sokat ittunk olyankor, de soha még egy hangos
sz6 sem hangzott el, nem hogy verekedés, meg lizekedés. Ha
valakire rajott, hat elment, azt visszajott. Latszott rajta, hogy
volt valami, de ki torédott vele, ha egyszer a Palkod Istvannak,




a kutya magyarnak névnapja van. Nem ugy, mint akkor, tavaly
a préshazban! Bar ott is hiaba volt a nagy veszekedés, j6 hamar
kibékiilt a Gyuri és a Juli. Azota is egyiitt vannak. Semmi nem
valtozott, csak kiprobaltak azt is. Amikor bejottek az asztalhoz
a megbeszélésre, amit a Fehér hivott 6ssze, még a Nagy Gyuri-
nak volt a legjobban az esze a helyén. Mondta is:

— Befelé biztosan sorban, egyenként csusszantak be a golyok.
Most, mikor ki kellene hizni, a sok bortdl megnyult a zacskd,
és egyszerre akarnak jonni a golyok is. Hat, ezért szorult be a
Tollas elvtars a hordéba.

— Na, j6, de most mit tegyiink? — kérdi a Fehér. — Ezt a prob-
I[émat mindenképpen meg kell oldanunk.

— Szedjiik ki a hordo végérdl a kisajtot — folytatja a Nagy Gyuri
—, és onnan probaljuk fellokni neki.

Az Izidor mar all is fel, és nézi a horddn lévé, beszoritott,
de levehet6 ajtot. Konnyen lejott, hiszen ezt soha senki nem
hasznalta, lehet semmire. Belenéznek, félig kifordulva egyen-
ként folfelé, de a sotétben nem latnak sokat. A dongak kozott
szlirédik be egy kis fény, de az is csak sejtelmesen és a hordo
oldalan, hiszen a lampa lejjebb van, és a padlo felé vilagit a
tanyér alatt.

— Elemlampa kéne Palko! — szolt akkor nem éppen szépen
hozzam az Izidor, de ezt betudtam az idegességiiknek.

En szivesebben hasznilom a gyertyat, hiszen akkor is égett
egy a pince ajtdban a foldon, hogy tudjam, minden rendben
van. Az este mar az elsd le is égett, Ujat kellett gytjtanom, meg
az asztalra is azt tettiink, mikor jottek, még a délutan, de mar
késdbb azokkal nem foglalkozott senki.

— Van itt valami, de lehet kevés benne a nafta, hiszen én gyer-
tyat hasznalok - valaszoltam.
— Adja mind a kettét! - mondtak.

Hat ugy is volt. A fekete, kicsit rozsdas elemlampa tényleg na-
gyon kicsit és éppen hogy vilagitott, ezért aztan a gyertyat tar-
tottak be a horddba. Még szerencse, hogy a hordé ajtaja kozel
volt a most alul |évé dongahoz, mert radllitottak a gyertyat, és
igy mar teljesen lattak a nagy ember zacskoéjat. A Fehér teljesen
vallig beleerészakolta magat az ajton, de csak nem érte el, hogy
segithessen. A Nagy Gyurinak ehhez nem kellett nyulkalnia,
anélkiil is latta, hogy mi Ujsag, mert mar hozta is a sarokbdl a
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venyigét. Elsésorban a kevésbé rugalmas, erdésebb tartastiakat
valogatta ki, aztan:

— Na, engedjetek, majd én mindjart megoldom ezt a prob-
[émat! — mondta, és maris piszkalni kezdte a heréket a hordé
felsé részén.

A nagy ember elSszor biztatta Sket, majd 6 is egyre biza-

kodobb lett. Aztan mikor a venyige kicsit er6sebben nyomta
meg, akkor fellivoltott.
— Adjatok neki egy kis bort — adta a tanacsot a Németh Jan-
csi. — Csak konnyebb az esetleges fajdalmat elviselni ezzel a j6
tavalyi, letisztult Ezerjdval, igaz, Palkd batyam? — szdélitott meg,
és kozben kacsintott egyet.

Hiszen tudtam én! Most mar megnyugodott & is, mert ezek
utan, hogy itt a golyoit piszkaljadk a nagy embernek, csak
nem lesz olyan sotét képe, hogy még bosszit is alljon rajta a
veszekedés miatt. A Tollas eléreddlten, félrefordulva iszik az
Uvegbdl, és adja hatra a Szalontai Zsoéfinak, akirél meg teljesen
megfeledkezett mindenki. O ugyanabban a helyzetben, mint
elézdleg volt, szintén eléreddlve a jarasi ember hatara, probal
észrevétlen maradni. Ugy érzi, most mar minden kiszaladt a
laba aldl. Nem gondol 6 sem a gydgyszerészvezetdi allasra,
sem a lakasra, csak egyre, hogy miként és hogyan tudna ezt az
egész éjszakat meg nem torténtté tenni. Ezért még ott iiltében
is Ugy helyezkedik, hogy ne csak a lampa tanyérja altal adott, de
még a nagy ember hata arnyékabal se logjon ki.

— Ez faj, nagyon faj! — panaszkodik és szisszen fel a beszorult
ember, mikozben felvaltva nyomkodjak a venyigével a sz6rés
hordéba benyult zacskot.

A gyertya imbolygo fényében, olyan a venyige végére keriilé
bedudorodas, mint egy hordobenovés. Ahogy nem sikeriil a
Nagy Jancsinak, adja at a helyet a Fehér Janosnak. Az meg még
vezényel is, hogy most hlzzal rajta Tollas elvtars, de csak nem
sikeriil, mert vagy nem kapjak el az iitemet, vagy lecsuszik a
here oldalarol a venyige vége. Végiil aztan atadja a nyilast a Né-
meth Janosnak is. Csak az Izidor nem bokdos, mert neki mar
nem jutott megfelel6 bot a sarokbol. Mindenki a sajatjat tartja a
legjobbnak. A Németh Jancsi még a végét, ahol megfogja, kicsit
meg is faragja. Latszik, hogy falusi gyerek ez, mert ami a kezébe
keril, azonnal hozza igazitja. De akarhogy is igyekeznek, csak




nem sikeriil a jarasi ember golyoit kihGzni a hordébol. Pedig,
amikor valamelyikiik odafér a hordé ajtajahoz, elészor jol
megnézi, még bot nélkil. Elcsodalkozik, hogy a nagy ember-
nek mennyire ritkaszéri a zacskoéja, és milyen furcsa igy bent,
a hordoba benydlva.

Tollas a hordd tetején megadva magat a sorsnak és a len-
tieknek, issza a bort az iivegbdl, de olyan mohon, mintha ettdl
megoldédna minden. Kozben azt érzi, mintha a hordé lyuka
zarodna oOssze. Lenydl a laba kozé, a szétteriilé hasa alatt,
és mar most nem tudja a kisujjat bedugni a heréje mellett a
hordéba, mint a j6 el6ébb. Panikba esik. Most mar izzad is. Nem
csak az ing azik at rajta egy pillanat alatt, de csopog az arcarol,
fiilérdl is a kiizzadott nedvesség. Eszreveszik a lentiek. Megall-
nak, és nem bokdosnek, hanem nézik a fent eléreddlve iil6
nagy embert. Nagy Gyuri tamaszkodik a venyigére, Németh
a kezében fogja, a Fehér meg éppen most tette le az asztalra,
hogy igyon egy poharral. Az lzidor mar elébb ott hagyta az
egészet, és a Julit szorakoztatja azzal, hogy a csaladjardl kér-
dezgeti. Most & is megérzi a levegében 1évé valtozas fesziilt-
ségét, mert a mondat kozepén hagyja abba, és mindketten a
hordo felé néznek. Most olyan csend van, hogy még a Tollas
szuszogasat is hallani. S megint, mint ha tudna, mikor kell, meg-
szolal a préshaz padléjanak résében az Sszi hideg eldl elbujt
tlicsok. Mindenki randul egyet a hirtelen zajtél. Aztan meg mo-
soly jon az arcukra, hiszen a tiicsokzene inkabb 6romet hoz,
mint ijedséget, amikor teljesen tulvilagi hangon megszolal a
hordon lévé nagy ember:

— Elvtarsak, a hordd nyilasa szikiil! — aztan egy kis megallas
utan, visitva. — Hat milyen hordé ez!? Valami boszorkanysag
folyik itt?!

Csak egy masodpercig tart a teljes dobbenet, mert most
egymas szavaba vagva nyugtatjak, hogy nem létezik, ilyen nincs,
biztosan csak rosszul mérte, vagy méri most a nyilas nagysagat.
Izidor gondolta, ott Sarikaval szemben lilve, hogy feltdlti a po-
harat, amikor meglatta a Fehér hereboké venyigéjét, amit vele
szemben rakott le az asztalra. El6szor nem értette teljesen, de
aztan, amikor a kezébe vette, mindent tudott.

— Na, ezt a médszert fejezziik be! — mondja komoly hangon, és
mutatja a véres végl botot a tobbieknek.
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Erre, akinek van ilyen alkalmatossaga, azonnal nézegeti a
sajatjat, és lathatd, hogy a masik két venyige vége is el van
szinezddve.

— Nem a hordé sziikiil, Tollas elvtars, hanem a herezacské né
— mondja a kovetkeztetést a fent beszorult embernek.

Kozben a hajnali madarak mar rakezdték az ébresztét, ami
lathato is, mert derengeni kezd kintrdl egy kis vilagossag. Fehér
kiment, hogy a szemben |évS cseresznyefa oldalat ledntozze,
és lathato volt, ahogy parasan jott ki a levegé a szajabol. Hiaba,
a késé Sszi reggel még kis fagyokat is hozhat. Héla az égnek
most nincs, folytatja Palké a kutyanak és a biciklinek, akikkel
most mar céliranyosan megy a haza a kapuja felé. Mondjuk, ak-
kor sem volt, de hideg azért igen.

Ott is hagytak azonnal az embert a Szalontai Zsofikaval
egyitt a hordon, és kimentek a vilagosodo friss levegére, hogy
megbeszéljék az 0j helyzetet. Csak a Juli maradt, és tartotta
szoval a fent ilé nagy embert.

— Tudja Tollas elvtars, ennél cifrabb ligyek is megestek mar,
de arrol sem tud senki. Mesélte az unokahtugom, aki Pesten
dolgozik egy nagyvallalatnal, hogy ott meg volt egy munka-
helyi névnap. Tetszik tudni, Ggy csinaltak, hogy osszevontak,
ezért aztan olcsobb is, meg tobbféle enni és innivald jon ossze.
Az igazgatd, aki azt mondjak, hogy nagyon erdészakos, durva,
Urhatnam ember volt, az is odament, mert tudni akarta, hogy
nem beszélnek-e réla a hata mogott. Miutan senki nem sze-
rette, ezért vissza sem mondtak neki semmit. Széval, nem volt
beépitett embere, ezért volt kénytelen az ilyen eseményekre
6 is belilni, aztan figyelt, mint aki nem okos. Persze, a tob-
biek nem foglalkoztak vele, hiszen ez nem munka, mondtak,
hanem névnapi szérakozas. De azért megkinaltak ezzel-azzal.
Az igazgatd meg, hogy mutassa, 6 nem olyan ember, mint gon-
doljak, sorban ivott mindenkivel, aki megkinalta, vagy nagy tisz-
telettel kozelitett felé. Na, eztan gondolhatja Tollas elvtars!
Ugy berigott, mint a szamarak szamara. Mar semmit nem
tudott magardl biztosan, mert olyanokat mondott, hogy ha
abbdl egy sz6 is elterjedt volna, akkor lehet, 6rokre eltiinik,
de igazgato biztosan nem lett volna tovabb. Ha kérdezné, sem
merném még most sem megismételni egy kicsi részét sem an-
nak, ami ott elhangzott a szajabdl és mesélt nekem az uno-




101

kahigom — mondja, mint a vizfolyas.

A nagy ember a hordon elérehajolva, mozdulatlanul il, rajta
fekszik a Zsofi. A kiviilallé azt gondolna, alszanak, vagy kévé
valtak. S van is benne valami igazsag, mert a bor és a kilatasta-
lansag hatasara el-elbobiskolnak. Hatha csak egy rossz alom az
egész, gondoljak. Ez nem igazi alvas, csak olyan féldlom féle,
hiszen kozben mindent tudnak, mi torténik korulottik, csak
nem éri el 8ket. igy j6l hallottik, amit a Juli mesél a férfinak, de
latszani nem latszik rajtuk. Tollas nem kérdezi meg, mit mon-
dott az a pesti igazgato, és Julinak sem kell ezaltal visszautasi-
tania a feleletet.

A préshaz elétt most mar Izidor veszi at az iranyitast.

— Nincs mit tenni, be kell menni a faluba. Ki kell hozni a Jozsit,
és szét kell szedetni a hordot, mert masként mar nem jon ki
— mondja, a tobbi meg bodlogat, de kozben megfogalmazodik a
nagyobb probléma: Mi lesz, ha a hordokészité kadarnak eljar a
szaja! Fehér meg is fogalmazza:

— Te, Barna elvtars! Az egy reakciés maszek.

— Mindenki téle veszi a hordét, te is! Igaz? — vag vissza. — Es
egyébként meg nincs mas Ut. Majd megmondjuk neki, hogy
szajan a keze, mert egyébként oda az ipara.

— Ez j6, ebbdl érteni fog — nyugszik meg a Fehér —, de ki megy
be érte?

— Hat a Sovago, a gépkocsivezetd, a Sévagd Bandi — mondja a
legnagyobb természetességgel Izidor.

Nagy Gyuri maris indul a préshazba és nem sok idé6 mulva
cibdlja ki gallérjanal fogva a kis embert, aki a legtokéletesebb
részeg allapotban van.

— A venyige melletti sz616prés alatti tregben talaltam ra, meg
az Ures demizsonra. Hat ezért nem lattuk ezt az embert egész
éjszaka. Még szerencse, hogy beleakadt a ldbam az egyik botba,
és gondoltam bedobom a sarokba a tobbi kozé, mikor meglat-
tam, hogy a szényeg fel van hajtva és alatta a kicsi ember.

— Hogy fogja ez a Varsavat vezetni? — aggodalmaskodik Izidor.
— Majd én beiilok mellé és pofozom, ha nem jél tartja a kor-
manyt! — razza meg a kis embert Nagy Gyuri, és elindulnak a
két dilbvel lejjebb hagyott autd felé.

Még hallani a hangokat, amint az agronémus mondja a
gépkocsivezetének, hogy a kulcs itt legyen, mert ha nem, ak-
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kor 6t fogja bedugni a slusszkulcs helyett.

Tudod Toki, all meg a szemoldokgerendas fakapu elétt Palko,
mi meg anyaddal, dehogy anyad, gazdaasszonyaddal, még jo,
hogy nem hallja ezeket meg. Neki sem a régi mar a fiile. Ami
esetenként jo, mint most is, igaz, de azért bosszanto is. Ha va-
lamit nem ért, azért mondom neki, a jo flileddel fordulj felém
Erzsébet. Erre mondja, mindegy mar, mert mind a ketté tokeé-
letes, csak te diinnyogsz mar megint az orrod alatt. Kozben ko-
torassza a kulcsot. A kapu folott, beliil, a szegre van akasztva.
Mikor helyére verte a szeget, megmutatta a csaladtagoknak,
hogy matdl itt a kapukulcs helye. Mindig itt kell 16gnia, adta ki
a parancsot és csak csaladtagok tudhatjék. Erdekes, mindenki
Ugy jar a masik hazaba is a faluban, hogy kotoraszik beliil és
keresi a kulcsot. Aztan kideriil, sehol nincs mashol. Legfeljebb
a gerenda és oszlop kozé a résbe teszik be, de az veszélyes,
mert mi van, ha véletleniil kiesik a kezébdl. Most is ott a kulcs
a helyén, és nyitja a kaput. Ennek a deszkajat is a Jozsi csinalta.
J6 szakember az.

Mikor kiért a préshazba és meglatta mi a helyzet, vakarta is
a kopaszodoé feje bubjat. Utana még visszamentek a szersza-
mokért, és nekialltak szétszedni azt a nagy hordét. Ami nem
volt egyszer(, mert a jarasi ember meg sem tudott mar moc-
canni, annyira belegyogyult a lyukba. El6szor bedllvanyozta
kiviil-beliil az egészet, aztan leverte a vasat, és szépen sze-
degette annyira szét a hordét, hogy a flirésszel hozzaférjen a
kozépsé dongahoz, amiben a Tollas volt. Ugye a lyukat a donga
kozepébe vagjak, ezért abbdl volt a legnehezebb kiszabaditani
az embert. A préshaz akkor hajnalban olyan volt, mint egy kin-
vallaté szoba. A féember gy livoltott a Jozsi minden mozdu-
latanal, mint akinek most azonnal leszakad a micsodija. Hat,
mondjuk, lehet, idénként kozel allhatott hozza, de a ézsi ligyes
ember. Azért a nap mar j6 magasan volt, lehetett vagy tiz 6ra
is, mire végzett vele.

Utana mar nagyon hamar eliszkolt mindenki. Egyedul marad-
tunk a gazdaasszonyoddal. Ugy ahogy volt, mindent kihordtunk
a hordodarabok tetejére a cseresznyefa ala, aztan kihuztuk a
rekamiét, és masnap reggelig aludtunk rajta.

— Na, te kint maradsz! — szdl ra Tokira, mert az elérti a hozza
sz6lo beszédet, és menne vele be a szobaba. Palké ovatosan




behlzza az ajtot, Ul le az agy szélére, és a levetkdzés, a halding
felhizasa utan ddl be a dunyha ala. Erzsébet hattal neki szuszog
a paros agy masik felén. Felé fordul, hogy atolelje az & duskebli
feleségét, akivel mar annyi mindent megértek.

— Menjen innen, de biidos! — szol ra, de azért a kicsit megnétt
hatsojat igazgatja.

Tudja Palkd, nem annyira veszélyes ez, hiszen magdzza. llyen-
kor nagyobb benne a megkonnyebblilt szeretet, mint a méreg.
Milyen jo is neki ez az asszony! Talpraesett, lgyes, szép, neki
fiatal, és a gondjat viseli. J6 valasztas volt. De hat nem is valasz-
tottam, mosolyodik el, csak éppen szerelmes lettem. Még most
is szerelmes lennék bele, ha Ujra kezdhetném, pedig most mar
jobban ismerem, mint akkor. Sét, lehet, még annyi idét sem
varnék, hogy elvehessem, mint harminc valahany éve, amikor
én, a majdnem negyvenes férfi megismertem ezt a szép, nagy
kék szemi huszonéves lanyt.

Tetszett volna a Tollasnak is biztosan a fiatal, hajtott is ra,
aztan mégis az liregbe szorult, himmog és nevet magaban.

— Aludjon mar, mindjart reggel, aztan kelni kell! — szél neki Er-
zsébet, és befészkeli magat Palké olébe.
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Péterﬁ Imre ma koran kelt. El6szor busszal, majd vonat-
tal utazik a megyeszékhelyre. Autot akar venni a Merkur
hasznaltauté telephelyén. Mar el6z6 napon is volt bent, és ak-
kor is elment j6 félnapja az utazassal, de megérte, mert latott
egy alig hasznalt, sarga szinl Zsigulit, amit ma fognak sorsolni.
Mar ot éve, hogy visszakoltoztek Laszléfalvara. Anyosaékkal
rézsut szemben, a Hosszu utcaban, volt egy elhagyatott haz,
amibdl kihaltak a tulajdonosok, és az 6rokosok, akik nem vol-
tak tul kozeli rokonai az elhaldlozottaknak, végll eladtak nekik.
Jo vétel volt. Az o6reg hazat lebontottdk, és szép, tetSteres
hazat épitettek a portara. Neki az tetszik a legjobban, hogy a
kerités mellett van egy vékony, csak gyalogosan jarhato osveny.
Igy olyan, mintha saroktelke volna. Emiatt ugyan tobbet kell
télen a havat lapatolnia, de mégiscsak jo, hogy nincs olyan sok
szomszéd. Felesége, Palké Anna, a postan dolgozik. Amikor
csak tehetik, mindketten mennek at az apésékhoz.

Ma is ott kezdett, Palké Istvannal, hiszen mar nem mai gye-
rek, és segitségre szorul. Ugyan nem szereti, ha erre emlékez-
tetik, de azért jolesik neki, ha segitenek megetetni azt az egy
disznét, amit még mindig tart. Pedig allandéan mondjak neki,
hogy nem kell az maganak papa, de nem hallgat az senkire,
legfeljebb csak a botjara, ami elvalaszthatatlan tSle. Nem azért
kell neki, mert nélkiile nem tudna menni, vagy a mozgasaban
esetleg a segitségére volna, 3, dehogy. Kitaldlta, hogy a sotét-
barna kampés fa az 6 hiiséges tarsa, aki mindenhova elkiséri.
Ha atmegy hozza, hogy a segitségére legyen, hiszen bot ide,
vagy oda, mégiscsak 80 éves az oreg, és Palko Istvan raemeli
azt a szUros, kék szemét, amibe, ha belenéz az ember, szinte
kisfiava valik, gondol ra Imre. A vonaton iil, kezében a Merkur
autoskiadvanya, amiben mindig a Zsigulin akad meg a szeme.
Nem sz6l az olyankor semmit, de az mindennél tobbet jelent,
mozgatja a szajat. Ma reggel is, hogy valamit mégis beszéljek
vele, mondom neki, hogy, papa, megyek be a nagyvarosba, és
ha tudok, veszek egy autét. Nem azt mondja, hogy de jo lesz
az neked, dehogy, hanem azt, hogy van mar egy, minek még egy
masik. Hiaba magyarazom, hogy az mar régebbi és csak Wart-
burg, én meg Zsigulit szeretnék, mert az erésebb. Nem akarja
érteni. Azt mondja, hogy annak tobb kereke van, vagy mi a
fene? Meg, hogy az is odavisz, kar ezért ujabb koltségbe verni
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magunkat. De hat én dolgoztam meg érte, meg egyébként sem
keriil az majd olyan sokba, hiszen, ha szerencsém lenne és én
huznam ki, akkor a vasarnapi piacon eladnam a masikat.

Nem j6 annak semmi sem, jut a mondat végére, de azért
folytatja magaban. Reggel jol kihozta a sodrabdl az oreg, mert
egyébként nem szokott ilyen sokat tépelédni a vele megtor-
tént esetekrdl. Az ember, igy negyvenévesen, probaljon min-
dent elérni, amit csak lehet. Ez a vezényszava, és 6 ennek meg-
felelen is csindlja az lgyességeit és dolgait. Lam, milyen jo,
hogy a varosbdl visszajott a faluba, és elvallalta az AFESZ helyi
kirendeltségének a vezetését. Hozza tartozik a vegyesbolt, a
régi kocsma, nyitott egy kis ruhazati boltot, meg egy presszét
a KISZ irodéja mellett. Jol megy mind a négy lizlet, és 6 is na-
gyon jol jar anyagilag. A faluban meg egyre tobben vasarolnak.
Mar nem kell mindenért a varosba menni, meghoz, vagy hozat
6 mindent. A multkor is talalkozott az egyik régi kozépiskolai
tanaraval, aki a vendéglatoipari technikumban a szakmait tani-
totta neki. Kérdezte, hogy na merre, és mit csinal Imre? Furcsa
volt, hogy magazta, de biztos hallott mar rola, hogy milyen
sikeresen csindlja az Uzletet itt Laszléfalvan. Még Egresbdl is
ide jarnak at vasarolni az emberek. A falu teljesen megélénkailt.
Nem csak a téesz mellékiizemagak hozzak a pénzt, de harom
éve felépitették a falu egresi hataraban a budapesti ruhagyar
egyik varrodajat is.

A vonat gyors zakatolassal halad. Nincs sok utas. Péterfi Imre
is egyedul iil a kupé miibér Ulésén a vasalt, drapp szin(i nadrag-
jaban. A viragos mintas ingen csak Ggy vallra vetve van a zold,
kotott kardigan. Kezében miibor autostaskat lobal. Cikaznak a
gondolatai, csak nem akar kimenni a fejébdl a reggeli torténet.
Pedig, ha jol belegondol, nem tortént semmi, de mégis érzi,
hogy jelentésége van annak, amit az apésa mondott. Nem is
annak, amit mondott, hanem annak, ahogyan mondta.

Az oregnek még mindig megvan a faluban a kapcsolata min-
denkivel, aki szamit. Végiil is volt id6, amikor tobb mint har-
minc ember dolgozott a keze alatt, az agrondmusok meg nala
tanultak a szakma nagy részét. Sokan emlékeznek ra és azt
mondjak, j6 vezetS volt. Meg azért a hazba is sokat segitett.
Adott az épitkezéshez legalabb negyvenezret, de az is lehet,
hogy tobbet. Pontosan nem tudja, mert ezt az Anna intézte




az édesapjaval. A borbdl azért jol oOsszejott az oregnek. Na
persze, ehhez én is kellettem, mert akkor kezdett mar jobban
fogyni a sima, meg a gyégybor is, amikor a kocsmaban is meg-
kezdettem a kimérést. Fogyott is, mint a viz. A munkahelyek
szaporodasaval olyan sokan lettiink a faluban, hogy egyre tobb
lett az az ember, akinek nem hogy szél6je nem volt a hegyen,
de még arra sem ment. Minek, ha a kocsmaban is megkaphat-
jak, mondtak.

Pillanatzar van az autdstaskan. Szorakozottan kikattintja,
kozben leteszi a szemkozti Ulésre a Merkur-kiadvanyt és lam,
ismét a sarga Zsigulinal nyilik ki. Ugy latszik, nekem is egy ilyen
autd akar kijonni, gondolja, és visszaveszi a kezébe, hogy ot-
venedszer is elolvassa, hogy hany hengeres, mennyi kobcentis,
hol van tarcsafék és hol dob, és mennyit kell befizetni az ujra.
Ha befizet, akkor koriilbelll négy év, mire megjon. Erre neki
nincs ideje. Itt a pénz, aztan kész. Tobb héttel ezel6tt, egy va-
sarnap elment a hasznaltauté vasarra, de nem talalt olyat, ami
csak kicsit lett volna hasznalt. Mindegy, kirandulasra jé volt az
a nap. Elvitte magaval Ocsit, a legkisebb gyerekét, aki annyira
szereti az autdkat, hogy az elsé szava is az volt, amikor beszél-
ni kezdett, hogy 6t6. Ami, autot jelentet. Végigszotyolaztak a
parkirozot, mikozben a kocsikat nézegették és kérdezgették,
hogy mennyi idSs, mennyit futott és mire tartja. Az eladok
mar kérdezés nélkil is betéve mondtak az adatokat, de olyan
is volt, aki az autod ablakara, egy cetlire irta ra. Mindegyik auté
ki volt fényesitve, de amikor beinditottak, hogy a hangja is hall-
hato legyen, volt, amelyik csak kohécselt. Az oninditd tekert
ugyan, de csak nem kapta el. Ha meg mégis beindult, akkor
annyi olaj jott ki a kipufogon, hogy maris tolteni lehetett volna
utana.

Biztos, ami biztos. Nem lopta 6 a pénzt, hogy valamilyen
gyenge jarganyt vegyen, ezért megy most a Merkurhoz. Ott
most van egy féléves, leadott auto, alig van még benne kilo-
méter. Tegnap, amikor beleszagolt, Uj szaga volt. Csillogott az
egész komoly miiszerfal, és azok a barnabér Ulések! Hat, ha ezt
nem sikeril megvenni, akkor majd a legkozelebbit, gondolja. A
kikapcsolt autostaskabdl elGveszi a Fecske dobozat és kihlz
egy szalat beldle. Ragyuijt. Majus van, siit a nap. Nem is gondol
erre, de tele van bizakodassal. Ha valaki megkérdezné, milyen
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az élete, hat biztosan azt mondana, milyen lenne? En vagyok a
Péterfi Imre. Ez mindent elmond.

De miutan nem kérdezik téle, ezért valaszolnia sem kell. Az
elrohano tajat nézi. A hatar szép. Nincs, vagy csak elvétve van
olyan féldteriilet, ami nincs megmiivelve. Ugy latszik, mar ké-
sziilnek az aszalyra a mezégazdasagban, mert az ontozék, mar
ahol van, mennek. A vonat lassit, majd megall. Ez még nem az
6 célallomasa, hanem egy kisebb, kozbeesé varos. Ahogy az
utasok szallnak le, lehlizza az ablakot, legalabb a fist is kimegy,
gondolja, és megcsapja az orrat a diszndszar szag. Mi van itt —
kérdezi hangosan az egyik felszallotol, aki éppen az 6 kupéjaba
igyekszik és felrantja az ablakot. A kérdezett nem érti a kér-
dést. Erre a diszndszar szagra gondoltam, magyarazza. Semmi,
megéri, valaszolja a felszall6. Ez a szag itt az élet ajere. Alig
van, pontosabban nincs is olyan haz, ahol ne lenne sok malac.
Nagyon megéri, maga ezt nem tudta? Nem, valaszolja. Miért,
mennyi, amit kapnak érte és mennyibe keriil a tartasa?

Mikor Imre féléra mulva a leszallashoz késziilédik, mar saj-
nalja, hogy megérkezett. Még az autoérdl is megfeledkezett.
Az utitarsa, aki a helyi téesz malacfelvasarlasat intézte, olyan
okossagokat mondott neki, hogy megbeszélték, ha Ggy adodik,
akkor Péterfi megkeresi.

A vonat |épcséjénél elbucsuztak. A felvasarlé ment tovabb,
6 meg irany a Merkur. Kézben megint eszébe jutott az aposa.
Hogyan is viselkedett, mit is mondott? Valahogy Ggy, hogy jo is
a diszno, féleg, ha tobbet latnank!

Azt az egyet, ami van, vagy tobbet szeretne latni az oreg?
Most, hogy ezzel az emberrel beszélgetett, mas szinezete van
a dolognak. Mert mit is mondott még az oreg Palko, hogy hany
disznderéds az a kocsi, amit venni akarsz? Ezt akkor kérdezte,
amikor 6 a Zsiguli |6erejével dicsekedett. De nagy firnyakos az
oreg, allapitja meg magaban. Nem is az a lényeg, amit mond,
mert azon atsiklik az ember, de ahogy mondja! Es még mit is
tett hozza ott reggel, az 6Inal, a botjara tamaszkodva, gondol-
kozik el. Hogy ami ma van, az holnap mar nem biztos! Igen, ezt
mondta. De hat ezt ki nem tudja?! Mondtam is neki, hogy ezek
az okossagok nyilvanvalék. De a kurva mindenit, mondja han-
gosan magaban, mikozben az embereket kerlilgetve az allomas-
tol nem mesze [évé Merkur telep felé siet, de sok esze van az




oregnek! Még szerencse, hogy taldlkoztam ezzel az emberrel
itt a vonaton. Csak menjek haza, majd nézhet a falu, hogy mit
csinal megint a Péterfi Imre, és nyomatékul nagyot rug a poros
jardan egy eldobott cigarettasdobozba.

A magas droétkeritéssel korbevett hasznaltauté-telepen mar
tobben varakoznak, és nézegetik a ma kisorsolasra varé gép-
kocsikat. Most a két sorba beillitott 6t autd var gazdara. Ott
van az elsé sorban a sarga, alig hasznalt Zsiguli is, ami igazabol
mar Lada 1200-as, de csak a lampaja miatt lett mas a neve. A
lapos tetejli, eredetileg fehér képoros, nagy ablakd épiiletbdl
jon ki a sorsolast intézé férfi és sorba odamegy a kiallitott
gépkocsikhoz.

— Ki az, aki részt akar venni a gépkocsi megvasarlasi lehetdsé-
gének kisorsolasan? — kérdezi.

Imre a tobbi hét tarsaval egyiitt felemeli a kezét.

— Akkor, kérem, adjak ide a személyigazolvanyukat — folytatja
az ember. — Az arat tudjak, hiszen ki van irva, a tobbi tulaj-
donsaggal egyiitt, de azért ismét elmondom — és mar sorolja
is az ismertetdt. Biztosan ez az eldiras, figyeli Péterfi, és koz-
ben azon gondolkozik, kell-e neki igazabdl ez a gépkocsi. Mert
végil is igaza van az aposanak, ott van még otthon a régi, és
az is jo még. Lehet, inkibb malacokat kéne a pénzen venni és
azt hizlalni, meg szaporitani. Ugy tlinik, ez most jol jovedel-
mez. Latszik, hogy a gondolatai mashol jarnak, nem az auton.
A tobbiek nézegetik egymast és 6t is, hiszen ebben a helyzet-
ben ellenfelek. Mindenki maganak szeretné ezt a féléves Ladat.
Csak jobb igy, hogy kevesebbe is keriil egy kicsit, mint az uj, és
raadasul nem kell éveket varni ra. Egymas kozott beszélve mar
azt is tudni vélik, hogy kiilfoldi kikiildetésbe ment a gazdaja,
és azért adta le értékesitésre a Merkurhoz az Ujszerd(, sirga
gépkocsit.

A lapos tetejli haz irodajaban az ligyintézé egy kosarbdl hét
fekete és egy piros golyot vesz ki.

— Kérem, nézzék — mutatja nekik. — Maguk nyolcan vannak,
ezért van hét fekete és egy piros golyo. Aki a pirosat huzza, 6
fizetheti ki és viheti el a kocsit. Megértették?

Letakarja a fekete keramia talat egy sotét anyaggal, és Ossze-
keveri a személyigazolvanyokat. Aztan, mint a kartyat a partik
kozotti keverésnél, elvagatja a hozza legkozelebb alléval és a
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felsét kinyittatja:
— Péterfi Imre — olvassa —, kérem, nyuljon ide a kendé ala és
vegyen ki egy golyot!

Imre odamegy a talhoz, amibdl semmit nem lat a nagy taka-
ré miatt, és arra gondol, hogy nem is nagyon kell neki ez az
autod. Milyen sok pénz ez igy is. Milyen sokaig kellett gyiijto-
getni, szazforintonként osszerakosgatni, mire lett annyi, hogy
egyaltalan széba johessen az Uj autd. A kereskedelemben nem
jonnek nagy pénzek. Itt aprébél lesz a forint. Es milyen sokat
kell menni utana, mig a forintbol szazas, majd ezres lesz. Most
itt van az autostaskajaban, a boritékban az dsszegylijtott pén-
ziik. Megkérdezte tegnap Annat, hogy van-e kedve eljonni, de
6t ezek a dolgok nem érdeklik. Fontosabb a munkahely annal,
hogy & ott egy autdt nézegessen, valaszolta. Ugysem ért hoz-
za, akkor meg minek utazzon egy fél napot. Végiil is igaza van
— ismeri el —, lehet, hogy én is jobban tettem volna, ha inkabb
a dolgomat végzem.

Kozben alanyul a kendének, megfogja az elsé golyot, ami a
kezébe kerlil és kiveszi. Mar adja is az ligyintéz kezébe, szinte
meg sem nézi, mert Ugy érzi, nagyon kicsi az esélye, hogy elsé-
nek kihtzza a piros golyot, meg egyébként sem kell mar neki
annyira ez a sarga auto.

Megfordul, hogy hatramenjen, amikor eljut a tudataig az em-
ber mondata:

— Akkor maga maradjon, kitoltjiik a papirokat, és lehet fizetni
a pénztarban. Oné az auté, gratulalok.

Akkor latja meg a piros golyét az asztalon. Leveszik a kend6t
a talrdl és egyenként megmutatjak még egyszer, hogy a tobbi
fekete. Péterfi annyira boldog, hogy észre sem veszi, amikor a
tobbiek elmennek. Az arcan a megkozelithetetlenség latszik,
pedig érzelmeivel egészen mashol jar.

Az ember lelilteti és tolti, gépeli a papirokat, jegyzékonyve-
ket, neki pedig eszébe jut az elsé autdja, a Trabant, amit szin-
tén hasznaltan vett, és mire hazaért vele a piacrél, a laba vizben
allt, mert kozben eleredt az esd, a Trabant meg beazott. Azon
tanult meg autdt szerelni és vezetni is. Ha a kicsi Trabanttal
kiment a féltra és szemben jott egy nagyobb teherautd, vagy
kamion, nagyon kellett kapaszkodnia a kormanyba, hogy el ne
szalljon a levegbbe, mert ugy megdobta a léghuzat. EI&zni meg




csak nekifutasbol lehetett jol, hiszen egyébként kilométereken
at nyomhatta neki a gazt, és még akkor sem volt biztos, hogy
egy kicsit lassabban kozlekedd, de hosszu autot le tudott volna
hagyni.

Végre elindulhat az ezerkétszazas sarga Ladaval.

— ltt van szemben a benzinkit, azonnal ott kezdjen, mert épp
annyi benzin van benne, hogy csak addig birja — engedik Utjara.

Folyik a benzin a tankba. Mondjak, j6 a normal bele, de azt
gondolja, ha mar ilyen sokat fizetett érte, akkor inkabb szupert
tankol, hogy sokaig birja a motor anélkil, hogy az olajat enne.
Ugy érzi, mindenki 6t figyeli. Latjak rajta, hogy milyen szép és
szuper kocsija van. Még a tankolasnal is Ggy tolti bele a benzint,
hogy szinte magasabbnak latszik. Ha ilyen autoja van az ember-
nek, akkor elvarjak, gondolja, hogy borravalét adjon, pedig a
kutas nem csinalt semmit, csak az dsszetekert pénzzel a zse-
bében jarkal és tolt annak a kocsijaba, akit ligyetlennek lat erre
a tevékenységre. O is mikor a Trabanttal el8szér odaallt és
felnyitotta az elejét, hogy beletolthesse a keveréket, azonnal
raszoltak: Ne nyulkaljon, majd jovok, varja ki a sorat. Hat igen,
nagy urak ezek a kutasok. Ha az embernek egy kis dollarra,
vagy markara van sziiksége, mert kiilfoldrél szeretne Fa szap-
pant, vagy esetleg egy doboz j6 cigarettat hozatni, akkor gy
kell nekik udvarolni, mint egy kiralynak. Azok meg, ha olyanuk
van, adnak el egy keveset.

Bell az autoba és elindul hazafelé. Ragyujt. Hatradonti az
ulést, de csak annyira, hogy azért vezetni tudjon és nézi a jar-
dan mellette elhaladé embereket. Meggyéz6dése, hogy az au-
téja miatt most mindenki 6t irigyli, és ezért nagyon biiszke
magara. Na, majd az apésom, mikor meglatja, jut eszébe. Bar
lehet, hogy 6 bliszkébb lenne, ha az udvara meg az enyém is
tele volna disznéval, de hat csak érjek haza. Kiér a féutra. Pro-
balgatja a kormanyt, nem huiz-e jobbra, vagy balra. El is ereszti,
és nézi, elmegy-e valamerre a kocsi. De nem. Erzi a nagy erdt,
a négy hengert és a duruzsoldé négylitemi motort. A miiszer-
falat nézegeti kozben. Milyen nagy a hamutartdja, allapitja meg.
Bar a Wartburgban is nagy. S6t, annak a csomagtartojaba tobb
minden befér, mint ebbe.

Elétte egy tarcsaval integetnek. Megall. All a sorban, mert
utat javitanak. Ez most mind fel fog verédni a kocsi aljara és
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oda fog ragadni a kavics, mérgelédik. Hogyan tudom akkor az
aljat lekenetni rozsdagatld festékkel? Lehet, hogy beliil is meg
kellene csinaltatni, nem csak kiviil, meg az uiregeket, morfon-
dirozik. A rozsda az tényleg tonkre tesz mindent. A Trabant
is mennyire szétrohadt, mire el tudtam valahogyan részletre
adni. Kozben elindul a sor. Az auté alja valéban olyan, mint a
pergd dob. Az apro hegyes kavicsszemcsék, amiket raszortak a
hig bitumenre, kopognak a lemezen és vissza is esik a nagy ré-
sze. Ovatosan hajt, hogy minél kevesebb ragadjon ra az & fris-
sen megszerzett autdjara, a mogotte lévd sor azonban megelé-
geli és elhiz mellette. Most mar a szélvédon és a karosszéria
festésén is kopog. Nagyon ideges lesz és leall az it mellé. De itt
még rosszabb a helyzet, mert ahany auto elmegy mellette, az
mind beteriti a kédaraval. Meggondolja magat és elindul. Most
mar nem az autéval foglalkozik, hanem azzal, hogy bizonyitsa,
nem rosszabb az 6vé sem, mint a masé, és nem pojaca 6, hogy
takargassa, mint, amikor a falu hataraban éplilt a ruhaiizem.
Jottek a gépészek, meg a technologusuk, hogy elékészitsék a
gyarat a termelésre. Itt volt az a fémérndk, aki ... De nézd
csak, ki integet ott, teszi fel maganak a kérdést és megall egy
ferfi mellett.

— Hat te? Uj autét vettél? — kérdezi téle a kerek arcu, elsé
ranézésre malé képi, nala kicsit idésebb ember, aki csizmaban,
csizmanadragban és rovid bérkabatban van.

— Igen. Most hoztam a Merkurtol — valaszolja —, jol néz ki?

— Persze, j6l hat. Uj? Hogy tudtad kivarni? Vagy sikeriilt isme-
rést keritened? — érdeklédik Nagy Gyuri.

— A, nem Uj. Féléves, de szerencsém volt.

— Igen, az élethez szerencse kell.

— Aposom is mindig ezt mondja.

— Tényleg, hogy van az oreg? Kapod tdle az iveket? — nevet az
agronémus.

— Hat, el6fordul, de végiil is jol megvagyunk — néz elére Imre,
és kozben azon jar az esze, hogy mit akarhat ebbdl kihozni a
téesz féagronémusa.

— Az oreg az nem semmi ember, kar, hogy nem mai gyerek
mar — mondja amaz, és nyitogatni kezdi az el6tte lévé kesz-
tylitartot.

— Gydijts ra! - nyujtja felé Péterfi a Fecskés dobozt.




— Kosz nem, vagy inkabb mégis — bizonytalankodik, de mégis
— Hogyhogy itt az Gt mellett, talan valaki kihozott és itt felej-
tett? - évidik vele Péterfi.

— Bar Ggy lenne, de csak annyi, hogy lerobbant a G8-as mellett
az UAZ. Hiaba prébaltam vele mindent, nem jon ki. Mélyebbre
és mélyebbre eszi magat.

— De hat mar miéta nem volt esé? Mindenhol locsolnak, ontoz-
nek — értetlenkedik.

— Hat persze, de én drasztott teriileten mentem. Megfeledkez-
tem rola, aztan meg igy alakult.

— Annak idején én is voltam hasonlé helyzetben. EImentiink a
gyerekekkel kirandulni, aztan egy nagyon elhagyatott mellék-
uton lerobbantunk.

— Te Imre, nem nével voltal, csak most az Annat is belekeve-
red? — nevet a szemébe.

— En soha nem tudnék a nyomdokaidba lépni — vélaszolja szin-
tén nevetve —, meg aztan, Anna a szemem vilagat is biztosan
elvenné.

— Vagy az oreg Palkoé ugrasztana rad a kan disznot a telepen!
— most mar teljes hangerdvel ad nyomatékot szavainak, miutan
mindketten elképzelték, amint a kan rohan utana.

Raadasul ezt konny( is maguk elé képzelni, hiszen éppen ezt
tette az akkor még nem annyira 6reg Palko Istvan a disznote-
lep éjjelisével. Fialtak az anyakocdk, és ki volt neki adva, hogy
folyamatosan figyelje, mert az egyik koca kiilonosen hajlamos
volt ra, hogy felzabalja a malacokat. Tehat tgyelni kellett, hogy
ne fekiidjon ra egyikre sem, és csak akkor legyen ott a kismalac
az anyja mellett, ha biztonsagban van. De azt nem érdekelte,
mert lejott hozza a begyes Piri. Ez az asszony a haboru alatt
még az Ssi mesterséget mivelte, legalabbis ezt beszélték a fa-
luban, de a demokraciaban ide lakoltattak és itt is maradt. Soha
nem ment férjhez és gyereke sem lett, de a téeszben szerették,
mert a munkdjaban mindig megbizhaté volt. A kozel hatvan-
éves asszonyra senki nem tudott semmi rosszat mondani. Ha
udvarléi voltak, azok soha nem a csaladosokbdl. Mindenki tud-
ta, hogy mas asszony férjét nem engedte magahoz, és sokaig
kellett neki udvarolni ahhoz, hogy valaki ott aludhasson nala.

Az éjjeles is ilyen volt. A vacsorat vitte neki akkor este a be-
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gyes Piri. A Piri csak az igazi neve, a begyest azt akkor ragasz-
tottak ra, amikor Budapestrdl a faluba interndltdk. Egyébként
Tothnak hivjak. Aztan nem csak vacsora, hanem mas is volt.
Na de masnap, mikor kideriilt, hogy tobb mint hisz kismalac
pusztult el, Palké kérddre vonta az éjjelest, az meg szerencsét-
len 6sszevissza handrabanyalt, mig végiil elszolta magat, hogy
a takarmanyosban lovagolta a Pirit. Akkor kente be Palké a
nadragjat hatul diszn6 szagu sarral, és engedte ki a kétmazsas
kan disznot. A diszné biztosan tudta mirdl szdl a torténet, vagy
megérthette, hogy emiatt az ember miatt pusztult el vagy két
tucat fia, mert vérben forgd szemekkel ment neki az ember-
nek. A végén mar az oreg is megijedt, nehogy valami nagyobb
baj torténjen az éjjelessel. Ezt a torténetet mind a ketten is-
merték, ezért amig végiggondoltak, csak az autd duruzsolasat
lehetett hallani.

— Ott alltunk az Gt szélén — folytatja kirandulasuk torténetét
Péterfi —, és csak a madarakat lehetett hallani, semmi mast.
Egy fia ember nem jott arra. Idénként tekertettem egyet az
oninditéval, hatha meggondolja magat és mégis megjavul, de
csak nem akarta az igazsagot. Mar kezdett esteledni, és azon
gondolkoztunk, hogy lezarjuk az autoét, nyakunkba vessziik a
gyerekeket és elmegyiink a legkozelebbi, talan |5 kilométerre
lévé faluig. Ott meg majd meglatjuk. Eppen elkezdtiink szede-
I6dzkodni, amikor meghallottuk, hogy auto kozeledik abbol az
iranybol, ahonnan mi is jottiink.

— Aztan elhdztatok mi?

— Nem, dehogy!

— Akkor elhajtott mellettetek, mint mellettiink a Barna lzidor,
amikor a hatarban ki akartam prébalni a Sarikat.

Most is hallgatnak egy sort, hiszen a torténetet mindenki is-
meri, vagy ismerni véli. A megkézeh’tése és a hit naprol napra
valtozik, ez mindig attol fiigg, hogy éppen milyen hatasok érik
Sarika altal a falusiakat. Mert az tény, hogy Nagy Gyuri kivitte
a hatdrba Sarikat. Meg az is, hogy amikor a Danuvidjaval éppen
arra ment lzidor, lehet, hogy épp ket kereste, akkor jottek ki
az erddsorbdl és Sarika a ruhajat igazgatta. Nagy Gyuri és Sa-
rika ugyanazt mondjak az esetrdl, vagyis, hogy a Gyuri nagyon
szerette volna, de az asszony nem hagyta, s6t, megfenyegette.
Es ez hihetd is, hiszen csak a szaja, meg a viselkedése olyan,




mint ha, de eddig még senkirél nem tudni, akinek sikeriilt vol-
na, de olyan sincs, aki latta volna valakivel. De akkor meg mi
tortént azon a héten, amikor eltlint? Hat, ez az, ami gyengiti a
Nagy Gyurival tortént mesét. Mindenesetre, Izidor Ggy ment
el akkor mellettiik a motorral, hogy majdnem eluitotte az asz-
szonyt. Pedig, az igen integetett neki. Aztan meg azt mondta a
tanacselnok, hogy 6 senkit nem latott, féleg nem egy integetdt,
az 6 draga Sarikajat meg végképp nem.
— Megillt — folytatja Imre —, és képzeld el, egy komplett Wart-
burg motor volt a csomagtartojaban. Megnézte mi a baj, és
miutan latta, hogy nem jut benzin a hengerekbe, azonnal tudta,
hogy a membranos szivattyd a hibas. Leszerelte a tartalékmo-
torrol és becsavarozta az enyémbe. Rogton indult. S képzeld
el, egy fillért sem kért érte. Hiaba, vannak még j6 emberek.
Azt mondeta, jart mar hasonloképpen, azéta hord magaval egy
tartalékmotort. Ot igy nem érheti meglepetés.
— Hat nem is artana, ha mindenbdl volna tartalék, igaz Imi-
kém? — kacsint Péterfire. — Mi a fene van itt — csapkodja magat
és nyul bele a kabatjaba, majd megszakitja egy kicsit a kabat
bélését.

Péterfi éppen lassit, amikor az agronédmus kivesz a kabatjabdl
egy egeret, ott ficankol a markaban.
— Reggel kint voltam a szériiben és biztos belém esett. Azota
érzem, hogy valami csiklandozik, de most megvan az atkozott
— nevet és kézfogas utan kiugrik a téesziroda el6tt megallt au-
tobdl és a koszonés utan becsapja az ajtot.

Péterfi majdnem kiesik a kocsibdl a masik odalon, de legalabb
is ugy érzi, mindjart megszakad a szive és elonti a diih.
— Nem budiajté ez! — kialtja, de a masik mar tobb méterre van,
és semmit nem hall. Bezzeg az a fémérnok, aki az egresi hatar-
szélen szerelte a ruhagyarba a technologiat. Az mit szélt vol-
na hozza, ha igy becsapja valaki a Polski Fiatja ajtajat. Amikor
megvette az autdt, minden nap, munkaidé utan beiilt és olvasta
a konyvet, amit adtak hozza. Aztan csak nézegette, meg kap-
csolgatta. El6szor furcsa volt ez a viselkedése, de aztan annyira
megszokta mindenki, hogy az volt a legmegdobbentébb, ami-
kor egyszer csak beinditotta. Allt vele egyhelyben és berreg-
tette. Miutan kiszallt beldle, szépen letakarta egy nagy lepedé-
vel és lekototte. Minden hétvégén megmosta és kitakaritotta.
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Hat, igy vigyazta az autojat. Azt mondjak, az asszonykaja nem
sokaig birta, mert nagyon hamar lelépett. Ennek a vadbarom-
nak nem kellett volna ennyire becsapnia az ajtot, mérgel6dik
és athajol a masik Ulés felé, hogy megfoghassa az ajtd behuzot.
Kicsit megrangatja vezetés kozben, hogy nem [oty6gbsodott-e
ki, de megnyugszik, mert semmi valtozas.

Befordul a Hosszu utcaba és a kapubehajto elé all keresztbe,
igy jobban lathaté az (j autd. Bemegy az udvarba, de nincs
most itthon senki. Majd atpakolok a régi autébol az Ujba, gon-
dolja, de kozben ranéz a karjan lévé Poveda o6rara és latja, hogy
mar elmdlt ketté. Hat, ezt érzem a gyomromon, gondolja. Mar
régen ebédelnem kellett volna. Néz korbe a konyhaban, hogy
mit tudna enni, ami nem jar nagy veszédséggel. A spajzban van
tojas, a rudon szalonna lég. Kinyitja a konyha sarkaban lévé
Lehel hiitészekrényt és abban keresgél. De a tejen, meg étel-
maradékokon kiviil, amit még nem adtak oda a macskanak, mas
nincs. A Cirmos névre hallgaté kicsi parduc teljes értéki csa-
ladtag, akit még a keverék Maca nevii kutya is elfogadott. |6
lesz tojasrantotta is, hatarozza el, és maris hozza ki a két to-
jast, és uti fel. Kozben nyitja a gazpalack csapjat, és a tiizhelyre
rakja a falon 16gd palacsintasiitét. Késhegynyi zsir, egy szelet
kenyér a tegnapibol még van bdven és a félig megsilt tojas-
rantottat keni meg. Eppen lenyelné az utolsé falatot, amikor
zorgetnek az ablakon.

— Van cseng6 — kiallt ki az udvari ajton —, mindjart! — teszi hozza.

A kapuban Németh Janos all.

— Gyere be, ne illj ott!

— Nem akarok sokat id6zni.

— Jél van, azért egy percre lelilhetsz — mondja mar a konyha-
ban. Az asztal aldl kihtzott székre iilnek.

Kivancsian nézi a téeszelnokot. Régen nem beszéltek egymas-
sal, amiota volt az a cslinya nyaraloépitési tigy, amibe majd nem
mindenkit bekevert az akkori jarasi ember, a Tollas. Szeretik az
emberek Németh Jancsit, mert nagyot valtozott és fejlédott a
falu, amiota 6 a téeszelnok, pedig annak mar tobb, mint 10 éve.
A téesz épitorészlege mar régota nem csak a faluban, hanem a
megyeszékhelyen is dolgozik. Az asszonyok meg kosarakat és
sepriiket készitenek a régi magtarban, mert azt is Ujat épitett
a téesz. Rendes ember volna ez a Németh Jancsi, gondolja ma-




gaban, mert mindenki csak igy, Németh Jancsinak hivija, hiszen
tésgyokeres laszlofalvi, és azt mondjak, a téesz nevelte ki ma-
ganak. Mindenesetre j6 vele joban lenni, csak a kocsmamat ne
csesztetné mindig. Hat én tehetek arrdl, ha a traktoros nappal
is bemegy és felhajt valamit? Biztosan megint ez a baj. Egyéb-
ként meg inkabb azzal foglalkozna, hogy jobb helyen mérjék ki
a haztaji kukoricajat az apésomnak Néz a hokedlin il téesz-
elnokre és varja, hogy mondja, miért jott. De az nem akar még
eléjonni a jovetele céljaval, mert mindenrdl beszélget. Hogy
merre van az Anna, mikor szokott hazajonni a postarél, meg
hogyan megy a kereskedelem a faluban, de végiil aztan csak
kijon beldle a kérdés.
— Jol tudom, hogy neked j6 ismerésod a varosi téglagyar ve-
zetoje!?
— Persze — valaszolja. Hallotta mar 6 is a faluban, hogy Né-
meth Jancsi is épiteni akar maganak egy szép nagy pincét, haz-
zal egyiitt a hegyen. Biztosan tégla kellene neki. Ot éve, midta
a faluban is nagyon beindult az épitkezés és mindenféle kol-
csonoket, meg szocpolt adnak az OTP-ben, meg a takarékszo-
vetkezetben, & szerzi be és szdllittatja le az épitési anyag egy
részét is. Vagy lovas kocsival, vagy teherautoval, esetleg trak-
torral szillittatja ki a cementet, kavicsot, meg a téglat, amire
épp szlikség van.
— Epited a pincédet? — kérdez vissza, hogy ezzel is haladjanak.
— Ha tégla kell, akkor van itt a szomszédban, Egresen is. Tavasz
ota mar Sk is gyartjak.
— Igen, hallottam, de azt is, hogy nagyon sapadt a szine az ot-
tani téglanak és inkabb a varosi kellene, ha el tudnad intézni.
— Természetesen — néz ra a felsébbség érzésével. — ird ossze,
hogy mi kell, és elintézziik.
— Koszonom, akkor én megyek is — all fel a székrél Németh
Jancsi és indul a konyha szinyoghalos ajtaja felé.

A kapubdl még visszaszol:
— Szép az Uj autdd, most vetted?
—Ja—bolint ra. — Te Janos, majd arataskor vinnék vagy két zsak
ocsut be a téglagyar vezetdjének, jo? Szolj majd a magtarban,
hogy ne legyen beléle semmi gond!
—Jél van, értem. Beszéld meg a magtarassal, de én nem akarok
rola tudni. A pénzt meg hozom a listaval egyiitt — folytatja, de
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mar a Hossz( utcan elkésziilt betonjardan, a szomszéd haza
elétt van.
Ugy tiinik gyalog jott le, néz a téeszelndk utan Imre, de bizto-
san nem az irodabol, hanem a kocsmabdl. Jol éreztem én, hogy
megint a kocsmaban volt ellendrizni, hogy ki van bent. Bezzeg
régebben még & is megkdstolgatta, mindegy volt neki, hogy
nappal, vagy éjszaka van. De most mar azt szeretné, ha é nem,
akkor mas se igyon nappal. Reggel meg legyenek jozanok. Hi-
aba, valtozik a vilag. Igaza van az apdésnak. Amikor megvettem
neki a szines tévét csak nézte, nézte és azt mondta, te Imre,
szép is, nagy is, meg nehéz is ez a doboz. De azért, csak ketté
adas van benne. Meg is csindltattam mindjart a graci, meg a
bratiszlavai antennat, de hat az nem szinesben jott be, és ra-
adasul, csak akkor lehetett valamit latni, amikor 6k akartak.
Pedig nem volt egyszeri a tévé megvasarlasa sem. Igaz, a fa-
luban, akinek van szines késziiléke, azt mind én szereztem. De
hoztam turmix gépet, meg Rakéta porszivot is, kinek mi kel-
lett. Itt van a kozelben, tiz kilométerre az orosz laktanya. Mar
jol ismernek, jobban mondva, az automat ismerik jol a katonak.
Csak ledllok a laktanya elé este a sotétben, mintha elromlott
volna valami, és varok. Rovid id6 mulva mar jon is az &r, aki
csak annyit kérdez, mi kell. En meg mondom, hogy tévé, vagy
porszivo, vagy esetleg hlitészekrény. Bar az utébbi csak elvétve
kell valakinek, mert részletre nagyon olcsén tudok én is hozni
a vegyesboltba. Aztan vagy tiz perc mulva mar ki is akasztjak
a piros lemezcsillagot a keritésmezdben, én meg ezen it ma-
szok be. Ott mar varnak, és megyiink a lakasok felé, lehetdleg
sotétebb helyeken. Ott bent aztan éppen tévéznek. Ezeknek
van sajat orosznyelv(i adasuk, j6 élénk szinekkel. Ugy, ahogy
van, huzzak ki, én meg szamolom a pénzt. Az elsé tévéket még
4500 forintért hoztam, de aztan gyorsan emelkedett az aruk
6000 forintra. Két, harom ember kellett a cipelésiikhoz. Ezt
persze nem dijazta az aposom, de azért azt észrevettem, hogy
ezutan tobbet lilt a téveé elétt. Még a partkongresszust is képes
volt az elejétdl a végéig megnézni. Mondta is utana, hogy a
sorok kozott kell olvasni fiam. Hat, én meg inkabb az lzleten
szerzett pénzt olvasom papa, valaszolom ilyenkor neki, amin
jot nevet, mert tudja, hogy igazam van. De azért tudnak vala-
mit az oroszok. Pontosan akkora a lemez voros csillag helye,




hogy a tévé kiférjen rajta.

Amikor az oreg tévéjét hoztuk, az majdnem odalett, jut
eszébe a torténet, és kozben kinyitja az udvaron a din6 sarga
Wartburg ajtajat, hogy atpakoljon beléle az djba. Hogy is hiv-
tak a katonat, akinek a csaladjatol vettiik a tévét? Nem jut az
eszembe. Lehet Szasa, vagy Igor volt, de mindegy is, mert nem
sok valasztas volt a nevek kozott. De lehetett akar Ivan is. Min-
denesetre, mire a sotétben nagy nehezen ahhoz a keritéshez
cipeltiik, ahol bejottem, latjuk am, hogy a voros csillag a helyé-
re van akasztva. Mondom az orosznak, hogy tegyiik le a tévét a
foldre és akaszd ki, hogy at tudjak menni rajta. Erre azt mondja
tort magyarsaggal, hogy baj van, majd mindjart csinal valamit.
Aztan bevonszoltuk a bokrok kozé a lepedébe kotott csaknem
50 kilos késziiléket és ott Ultem fél éjszaka, mig vissza nem jott.
Na, ott aztan minden eszembe jutott, csak j6 nem, hiszen tilos
helyen voltam, és azt sem tudtam, merre tudok kimenni. Mar
éjfél is elmulhatott, mire megjott Szasa. Gondolom igy hivhat-
tak. Azt mondja, van mar egy Ujabb csillag, ami kiszedhetd,
menjiink. Na, megint cipekedés, azt sem tudtam merre, meg
hova, mert amikor jott valaki, akkor mindig el kellett bujni, de
aztan csak odaértiink a keritéshez. Megalltunk a lemezcsillag-
tol kordlbelll 5 méterre, ahol arnyékban voltunk. A Szasa meg
elkezdte szerelgetni a keritésdiszt. De valami csak nem akart
engedni, mert kozben mar a magaval hozott laposfogoval fe-
szegette, amikor ott termett egy géppisztolyos &r és elkezdett
vele kiabalni. Hosszan beszélgettek és mutogattak felém, de az
Or hajthatatlan volt és lattam, azt magyarazza, hogy menijiink
innen. Nem csak a Szasa homloka volt vizes az izzadsagtol, de
én is teljesen ataztam az ujboli cipekedés, no és az idegesség
miatt is. Attol a keritést8l nagyon sokaig mentiink és cipeked-
tiink, de egyszer csak megérkeztiink ahhoz az emeletes haz-
hoz, ahol a tévét vettem, és ahol Szasa lakott. Szerencsére nem
kellett felvinni a masodik emeletre, hanem a féldszinten meg-
alltunk az egyik lakasnal. Ultem bent a szobdban, a gyerekek az
agyban, az asszony és az ember meg teat f6zott nekem, meg
maguknak. Sokat nem tudtunk beszélni egymassal, pedig én
nyolc évig tanultam az oroszt, de hat inkabb a kolhozok, a villa-
mosok, az iskola, meg a ragozasok teriiletén mozogtam ezen a
nyelven egy kicsit, 6k meg nem régen érkezhettek, ezért még
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nem igazan tudtak a mi nyelviinkon. Ultiink, és ha egymasra
néztiink, akkor kényszeredetten mosolyogtunk. A tea viszont,
Ugy emlékszem, nagyon j6 volt.

Na, nézd, hat itt is van az a lepeddszeriiség, amibe becsoma-
goltuk a tévét. Pedig, nem ma volt! Mit fogok én itt még talalni,
és maris kinyitja a csomagtetdt és kitarja a kocsi mind a négy
ajtajat.

Na, gyere, most mar j6, mondja Szasa, mikor kint mar kezdett
derengeni. Vonszoljuk a készlléket megint a jardan, de most
mar jobban lehet latni, mint az el6z6 alkalommal, ezért gyor-
sabban haladunk. Persze, lehet én is szabadulni akartam mar,
a Szasa meg f6leg tal akart lenni ezen az egészen. Ott allunk
ismét az eredeti kinyithaté csillag el6tt. Azonnal leakasztja a
diszt a keritésmezdbdl, én meg atmaszok rajta. Kint az Gton
az egyik dolgozém, akit megkértem, hogy kisérjen el, ugrik ki
a kocsibdl, jon felém, hogy segitsen majd az autdhoz vinni és
abba betenni a csomagot. Szasa nyomkodja, én meg huzkodom
at a lyukon a tévét, mikor megjelenik a semmibdl egy tiszt,
és elkezd kiabalni. Belekapaszkodik a takaroba és teljes erdvel
visszatartja, sét, mar meg is mozdul visszafelé a csomag. Mi
ketten kintrdl kifelé, Szasa beliilrél nyomja, a tiszt meg befelé
huzza. Csak latszolag vagyunk eréfolényben, mert a tévé dog
nehéz, és nem csak hazni kell, de tartani is. A jol megtermett
tiszt rendesen belekapaszkodva, a labat a kerités aljanak ta-
masztva fesziti maga felé a késziiléket. Egyaltalan nem érdekeli,
hogy esetleg leesik, és a betonon tonkremegy. Percekig néman
vonszoljuk egyméssal szemben. Ugy érzem, mar nagyon sok
ideje tarthat ez a cibalas, mert teljesen elgémberedtem. De ha
egy kicsit is lazitok a fogason, akkor azonnal megmozdul a cso-
mag a laktanya iranyaba. A tiszt kozben valamit motyog oroszul
Szasanak, aki a nagy erélkodésben nem szol semmit, még csak
arra sem néz, hanem a fejét razza. Nekem mar atvillan a fe-
jemben, hogy hagyni kellene az egészet, mert még nagyobb baj
lehet belSle. Legyenek boldogok a pénzemmel, koltsék gyogy-
szerre, meg hasonlokra. De mikor megérzem, hogy ezeknek a
gondolatoknak a hatasara maris megmozdul a csomag befelé,
megint belekapaszkodok és htizom.

— Most mi a fasz van Szasa? — kérdezem az erdlkodés kozben,
mert még mindig nem akar elddIni, hogy most melyik oldalon




landol a tévém.
— Nem érdekes, vinni — vélaszolja és nyomja.
—Jo, j6, de hogyan, baszd meg, mikor ez nem engedi?

De erre mar nincs ideje valaszolni. Valamit meghallhattak,
mert szinte egyszerre engedik el a szines takaroba tekert ké-
sziiléket és eltlinnek. Mi meg ott allunk a félig kihuzott tévével
a kerités lyukanal. A voros csillag a lyuk aljan, egy dréton 16-
tyog. Eppen az utolsé pillanatban sikeriilt dtrantani a csomagot
és maris rohanunk vele a kocsi felé, mikor meglatjuk a felénk
futd géppisztolyos katonakat. Mint utdlag kideriilt, riadogya-
korlat volt.

Mint egy film, Ugy jatszodott le a szeme el6tt mar tobbszor a
torténet, és a végén mindig vegyes érzések toltik el. Egyrészt
biiszke magara, hogy ezt is lerendezte, masrészt pedig sokszor
megszolal benne az a bizonyos belsé figyelmeztetdé csengd,
hogy vigyazz, Péterfi, nem biztos, hogy mindig ilyen szerencsés
leszel!

Sz6 se roéla, amulgy nagy fegyelem van ott! Amikor oda is szal-
litani akartam kenyeret, meg ezt-azt a laktanyai kantinba, ami
egy egészen nagy bolt, akkor hivatalosan mentem a parancs-
nokhoz. Még Fehér, a falu parttitkara kisért el. A parancsnok
tele volt aggatva aranykitliz6kkel. Nem nagyon foglalkozott
vellink, de az is lehet, éppen fennforgas volt, mert csak ugy a
szaja sarkabdl valaszolt, hogy sz6 sem lehet réla, ezt 6k meg-
oldjak. A tolmacs forditotta és lattam, hogy sajnalta, hiszen az
6 segitségével jutottunk be hozza, miutan neki meg fagerendat
szereztem. Egy katona jott oda a parancsnok elé. Az meghall-
gatta a jelentését, majd elkezdett vele kiabalni, és a végén még
le is kevert neki két pofont. De olyan igazit! Az a szegény kato-
na meg ugy allt egy helyben, mint akit odaragasztottak. Késébb
elmondta a tolmacs, hogy kolcsonadtak az autddarut az ottani
allami gazdasagnak, de az nem tudott kimenni, mert annyira
rossz allapotban volt, hogy be sem tudtak inditani. Ezért kapta
a katona a két pofont.

Mar nem is emlékszem, hogyan jottiink el, de arra igen, hogy
kevesebb ideig tartott, mint a befelé menet. Na, azutan az eset
utan, mar éjszaka is csak akkor mentem a laktanyaba vasarolni,
ha kapun at mehettem be. Sét, Ugyis volt, hogy autéval men-
tem be, de a voros csillag helyén soha tobbet nem masztam.
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Hova tegyem ezt a sok felhalmozddott holmit? A foldre leteri-
tett orosz anyagra rapakolta a gépkocsiban évek 6ta 6sszegyiilt
és ott maradt papirokat, ragasztét, beféttet, csempedarabot,
szines ragégumigolydkat, meg még egy sor elsé latasra meg-
hatarozhatatlan dolgot. Kézben eszébe jut, hogy az apdsanak
megigérte, hogy felviszi téle a hegyre a megjavitott szerszamo-
kat. Inkabb a Wartburggal megyek ki a sz6l6be, donti el, nem a
masikat veretem fel a meredek koves, kavicsos Uton.

— Gyere be Imre! — invitalja Palké az udvari kiskonyhaba, mikor
betolat az udvarra és kiszall a kocsibdl. — Ettél délben valamit?
— Igen ettem, nem kérek semmit papa, menjiink, mert dolgom
is lenne — valaszolja.

—Jol van, azért, gyere, iilj le egy percet — hivja Ujra.

Az udvarra nézé kiskonyha el6tti fedett tornacon van egy
kerek asztal és két karosszék. Oda lilnek. Az oreg a tornac ge-
rendajanak tetejérdl leveszi a fiistszlirés cigarettat tartalmazé
tarcajat, és a megszokott mozdulatokkal ragyujt. A gyufat nagy
lendiilettel huzza végig a sotétszinli érdes feliileten, és utana
majdnem tovig elég a gyufaszal, mire eldobja. Nem fujja el, nem
rangatja, hogy elaludjon, hanem egyszer(ien beledobja az iires
konzervdobozba, ami ki lett nevezve kinti hamutartéonak

Ezt igy csak az aposom tudja csinalni, gondolja magaban Imre,
és élvezettel nézi, amint Palké megszivja a cigarettajat. Még azt
is masként csinalja, mint 6, vagy altalaban az emberek. Aposa
keveset és kicsit sziv a cigarettabol. Csak ég és flistol a kezében,
vagy a dobozban, és idénként egy kicsit szippant belSle. Hiaba,
ezek a Palko-féle mozdulatok semmit nem valtoznak. Pedig lett
volna ra indok, meg lrligy is. Az egyik alkalommal, mikor a
hegyrdl érkezett haza, Erzsébet kikiildte még a kiskonyhabdl
is dohanyozni. Akkor is ugyan igy gyujtott ra és dobta el a
gyufat. Mar bent voltak a hazban, amikor a szomszéd verte az
ablakukat, hogy ébredj Istvan, mert ég valami az udvarotokban.

Ez a bal oldali szomszéd ugy latszik, mindig észreveszi, ha vala-
hol tiiz (it ki, hiszen annak idején is 6 volt az, aki megmentette
a hazat és a fiat, amikor azon kigyulladt a dunyha. J6 szomszéd
ez, szokta mondani az apdsa, de a ragyujtas e médjardl csak
nem szokott le.

— Volt nalunk az elébb a Németh Jancsi — néz az apésara.
— Jo6 gyerek az, mit akart?




— Segitesz, ugye? — poccenti le a hamut.

— Hat persze, majd visszakapom én is. Meg egyébként mar & is
tett ezt meg azt nekem, ha kellett.

— Hat, igen! Ez mar igy miikodik!

— Igy! — hagyja ra Imre. — Hiszen tudja, két éve az adésok mit
csinaltak velem!

— Igen, emlékszem — valaszolja Palkd, de tudja, hogy a nagyob-
bik lanya férje most mar tobb szazadszorra is el fogja mesélni
a megprobaltatasait.

— Emlékszik apuka, ugye, hogy semmirdl nem tudtunk, olyan
szemteleniil csinaltak?

Az oregnek ilyenkor nem kell semmit sem tennie, még felel-
nie sem, hiszen nem is ez a lényeg, hanem az, hogy a veje azzal,
hogy kibeszéli az esetet, megszabadulhat a rossz érzésektdl.

— Ki gondolta volna, hogy valakinek a labara lépek akkor, ha
megkérem az engedélyt a mellékfoglalkozasra? Mert mit is
csinaltam én? Elmentem és beszereztem azokat az anyago-
kat, amiket masok nem tudtak. En tudtam, hogy hol lehet
szeget venni, meg tetdfat, vagy éppen kilfoldi csempét. Aki-
nek dolgoztam, azzal megallapodtam és tisztességesen ki is
fizetett. Még szamlat is adtam. Persze, hogy volt olyan kozeli jo
ismerds, akitél nem kértem semmit, hiszen mar & is sok szives-
séget tett, vagy éppen j6 baratunk volt. Aztan mikor behivtak
adoellendrzésre és vittem a papirjaimat, csak mosolyogtak,
hogy mi van ezzel, meg mennyit kaptam attél? Hidba mondtam,
hogy semmit, akkor jottek azzal, hogy, hat a kukorica meg-
kapalasa az semmi? Meg az Imre napra kapott hizott liba és a
tomott kacsa csak ugy jott? Es mikor felvitték a csaladjat koc-
sival Budapestre, az mi? Hat, mit lehetett erre felelni? Ez nagy
szemétség volt. Tudja papa, behivtak Sket és megkérdezték,
hogy mennyit fizettek nekem azért, mert megszereztem ezt,
vagy azt. Aztan azok, hiaba mondtak, hogy semmit, hiszen ko-
zeli, meg régota, meg minden. Ezek csak hajtottak, hogy milyen
emberek maguk? Elfogadnak ingyen barmit? Hat persze, hogy
megsértették az onérzetiiket, hiszen a falusi ember mindent
tobbszorosen megad, ahogy a lehet&sége engedi. Mondtak is
azonnal, hogy ki mivel akarta viszonozni. Hiaba hajtogattak,
hogy én nem kértem semmit sem, azon csak mosolyogtak.

— Hat igy volt, hiszen emlékszik — néz szembe az apdsaval —, de
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nem is tudom, hogyan jutott ez megint az eszembe?
— Na, megyiink ki a hegyre? — kérdezi Palko és tétovan felall.
Az asztal labat osszekotd keresztfan keresi a kalapjat. Nehezen
lehajol, de Imre megeldzi, és mar adja a kezébe a viseltes, de
még hordhatd, széles karimaju kalapot.
— Menjiink — valaszolja. — A szerszamokat hol talalom?
Hatramegy az 6l melletti kiskamraba. Benyomja az eldefor-
malddott, oreg deszkaajtot és szembetaldlja magat a precizen
Osszekotozott, zsakkal korbetekert kéziszerszamokkal. Mege-
meli, j6 nehéz. A hdna alatt, egyik kezével megtartva nem tudja
kivinni. Ha meg mindkét kezét hasznalnd, akkor nem férne ki
az ajton. Korbenéz. Ha volna egy talicska, vagy valami, amire
ratehetné. De semmi nincs, csak lom, meg egy utott-kopott,
nagyon oreg, rozsdas bicikli a valyogfalnak tamasztva. Gumi
mar nincs a kerekeken, a lanc is leesve l6g a nagy fogaskerék
mellett. A kormanyon valamikor szines ragasztoszalag lehet-
ett, mert a nyomai, a rozsdafoltok mellett, még itt a kamraban
is lathatoak. A nyereg viszont, a koszos lilaba hajlo szinével,
szin-te uralja az egész kerékpart. Menne mar tovabb, hogy kint
a kamra el6tt keressen valamit, amivel ki tudja vinni a kocsihoz
a szerszamokat, de a bicikli nem engedi. EI&szor csak a szemé-
vel keresi Ujra, majd kozelebb megy és megfogja a kormanyt.
Elveszi a faltél. Ha valaki latna ebben a pillanatban, biztosan
nem értené, hogy mi torténik. De 8, Péterfi Imre sem érti.
Nem tudja mennyi idét volt bent, de arra eszmélt, hogy a nevét

hallja.

— Imre! Mi van veled? Meg vagy még? — kozelit Palkoé a nyitott
deszkaajtohoz.

— Itt vagyok, csak ez a bicikli... — valaszolja.

—Na, gyere, ezt a koteget csak ketten tudjuk kivinni, a biciklirdl
meg majd mesélek neked egyszer — bok a falnak tamasztott
kerékpar felé az oreg, de a hangja, és ahogy a biciklire néz,
egészen mas, mint amit aposatdl megszokott.

A Hosszu utca zajaba fel sem tlinik a Wartburg siré berre-
gése, ahogy kimennek a nagykapun. A téesz lakatosmihelyében
csinalt vaskapu egyik szarnya kicsit meg van ereszkedve. Pé-
terfi tudja mar a maédjat, hogyan kell konnyen kinyitni. Kicsit
megemeli, és maris siklik a levegében a kapuszarny, hogy a koc-
si konnyen kiférhessen rajta. Akkor csinaltattak a deszkakapu




helyett, amikor az oreg kis hijan leégette az egész hazat. Még
jo, hogy nem tud aludni ez a bal oldali szomszéd. Mesélték a
kocsmaban, elmélkedik Péterfi, mikozben a kaput nyomkodija a
helyére, hogy mikor még a fia itthon lakott nala, megmentette
az egész csaladot. A srac piasan ment haza és mikor lefekiidt,
még Ugy gondolta, elsziv egy cigit. Aztan mar csak arra ébredet,
hogy az 6reg huzkodta le réla a dunyhat és az aggyal egyiitt
vonszoltak ki mindent a kat mellé, hogy eloltsak. Hat az volt az
elsé tiizeset. Utdna meg az aposom eldobott gyufajatdl gyul-
ladt ki a kiskonyha elétti tornacon 1évé szekrény. Akkor is a
szomszéd verte fel 6ket, hogy tliz van. Nagy szerencséje volt
az oregnek.

Kozben visszanéz az 6sz, bajszos emberre, aki ebben az évben
lesz 80 éves. Ott Ul az anyosiilésen a Wartburgban. Senki nem
mondana meg rola, hogy mar ennyi idés. Nagyobb részt még
most is & gondozza a sz8l8t. Es bizony reggel a kupica palinka is
elmaradhatatlan. Anyésa mondogatja mindig, hogy apatok soha
nem fog megvaltozni. De inkabb igya meg azt a kis palinkat,
meg a pohar bort, mint hogy beteg legyen. De azért azt min-
dig hozzateszi: csak ne lenne annyira csesznye, mikor tovabb
marad a pincében és hazajon.

— Beugrok egy percre a kocsmaba, van egy kis elintéznivalém
— mondja apoésanak és a neki, illetve az autéjanak kialakitott
betonburkolati parkoléban illitja le az autojat.

Az oreg csak bdlint. Imre tudja, hogy Palké nem szereti a
kocsmat és életének egy kiilonleges fintora az, amit ennek
kapcsan kénytelen volt elviselni és megélni. EI&szor azért nem
szeretett idejarni az aposa, hogy ne nézzen ra a kocsmaros
ugy, mint ha 6 kiilonb volna nala. Aztan mikor megtudta, hogy
ez a fill, aki azéta is nagyon j6 dolgozéja az AFESZ-nek, hiszen
nem csak megbizhatd, de pontosak az elszamolasai, és egyal-
talan nem iszik, egy lelenc gyerek, akinek alkoholistak voltak
a sziilei, ha egyaltalan voltak, na, nem agy, hanem masként,
mosolyodik el sajat magan, azonnal befészkelte magat a kocsma
sarki asztalahoz az ablak elé. A kocsmaros még az ablakot is
megtisztitotta neki, annyira tisztelte az oreget. Az meg a sore
mellett innen lathatta, mi torténik kint az iton, meg a kocsma
elétt. De nem sokaig tartott ez a j6 sora az apdsnak, nevet
most mar hangosan, és belép a kocsmaba. A régi olajos fapad|o
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helyett mar mozaik képadld van. A sziirke és bordo szin( lapok
sakktablaszerilien valtjadk egymast. A pult is 4j mar. O vette
és csinaltatta. Ebben négyféle bortarold is van, amibdl meri
és méri a kocsmaros a tisztat, vagy a frocesot. A pult teteje
lemezzel van leburkolva, ezért lényegesen konnyebb tisztan
tartani. Kéz alatt van a rongy, amivel ha sziikséges, végigtorli a
fényes felliletet.

Arnold, a kocsmaros kérdéen néz a fénokére, amint az belé-
pett az livegajton.

— Az jutott eszembe — nyuljtja kézfogasra a kezét Péterfi —,
hogy mennyire megsértédott az oreg, amikor elarultad.

— Hat én azt azért sajnalom! Nem az volt a szandékom, ami
aztan kerekedett beldle.

A kocsmat valtozatlanul egyedil mikodteti teljes
munkaidSben, de vettek fel még egy dolgozot, aki délelStt egy-
két oraban segit feltolteni a készletet, este meg a mosogatas-
nal, az elokészitésnél és a takaritasnal kozremikodik. Arnold
kezében ott az elmaradhatatlan, eredetileg fehér szinii rongy.
Sokan ezért pelenkas Arnoldnak is becézik. Mikor ide keriilt
és bement a vegyesboltba, hogy rendeljen 30 pelenkat, azonnal
hire ment a faluban. Na, aztan hamar kiderdiilt az is, hogy nem
egy eldugott csecsemd a fészerepld, hanem ezt a j6 nedvszivd
anyagot szereti a kocsmaban. Azt mondja, nincs az a konyha-
ruha, vagy takarito, esetleg felmosorongy, ami annyira jo és sok-
oldald tudna lenni, mint a pelenka. Ezt 6 addig tudja hasznalni,
mig teljesen el nem rongyolddik és emiatt el nem fogy.

A kocsmaban talan oten, ha vannak ebben a délutani idében.
— Nézd csak — mutat Péterfi a tiikros fal iranyaba — az meg a
Barna elvtars!

Megy maris a tanacselnokhoz. A kolcsonos iidvozlés és
a semmirél nem szélé6 mondatok utin hamar kisantikal a
helyiségbdl a falu elsé embere.

— Mi jaratban volt itt az Izidor batyam? — kérdezi Arnoldtol.

— Az nem deriilt ki, hogy most mit akart, de egy nyeletet a
voroskeresztesbdl a szokasanak megfeleléen behajitott.

— Hat, nem egyszeri tiirhet6 aron hozzajutni, s6t, mar a be-
szerzése sem egyszer(! Hadd nézzem meg a tegnapi forgalmat
— mondja, és leiil az ablak melletti asztalhoz, amit az aposa is
annyira szeretett annak idején. — Apésom borabdl van még?




— Van, de azért, ha valaki hozna be, az j6 lenne! Biztos, ami
biztos! — fontoskodik a kocsmaros.

Péterfi az egészen tisztanak latszo csipkefiiggonyon at a kocs-
ma elétti utra lat, ahol Izidor all a Wartburg mellett és a kinyi-
tott ajtdn keresztil beszélget az apdsaval. Biztosan van mit
megbeszélnilik egymassal, gondolja. Még jo, hogy valami oknal
fogva kiilonleges kapcsolatban van lIzidorral, mert egyébként
biztosan nem jott volna ki abbdl a szar lgybdl.

Mikor még kezdé volt a varosban, mar akkor is voltak dolgok,
amit csak & tudott beszerezni. Csak tudnam, hogy ki hozott
Ossze abban az idében Tollassal, aki a jarasnal dolgozott. Mily-
en nagyhatalmu és ellentmondas nem tliré ember volt. Mikoz-
ben hol az elé tett kimutatast bongészi, hol meg az ablakon at
a két oreget figyeli, ismét és mar tobbszazadszor is lejatszodik
elStte a tavalyi torténet. igy van ez, a baj nem jar egyedil. Itt is
varhato volt, hogy az adéligy nem megy el csak Gigy magaban.
— Valami nem jél van? — kérdezi téle a kocsmaros.

— Még nem tudom, de csak menij, és csinald nyugodtan a dolgo-
dat, ha lesz valami, szélok.

— Hozzak valamit?

— Nem, koszonom. llletve mégis — gondolja meg magat —, hozz
egy kavet!

Mar az is van itt a kocsmaban, pedig el6szor nem vett ide,
hiszen ugy gondolta, hogy szemben van, nem messze a presszo,
és aki kavét akar inni, az gy is oda megy. De aztan hamar
kétfelé ment a falu. Volt, aki csak a kocsmaba, és volt, aki a
presszoba, de egyik sem tette be szivesen a labat a masik hely-
re. Ezért hozott ide is egy piros fényezés(, kétkaros kavégé-
pet. J6 dontés volt, mert nem gydzték f6zni. llyenkor, délutan,
elére leféznek egy j6 nagy adagot a kancséba, amit ha kell, ak-
kor gézzel felmelegitenek. igy azonnal készen van, és ha a nagy
adag Ossze is keveredik, nincs olyan probléma, hogy az egyik
higabb, a masik meg nem.

Ahogy elmeril a szamokban és a gondolataiban, nyilik az
ajté. lzidor mar hdzza is ki a széket az asztalanal, s il le. Imre
érdeklédve és tisztelettel néz a legalabb 65 év koriili emberre.
Az arcara ravan irva, hogy gyomorbajos, de a fajdalmai ellenére
a gyogykeserlit azért naponta felhajtja. Mondjak, régebben a
hegy levét is itta, pedig mindenki tudja, hogy az nagyon savas.
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Imrén latszik, mennyire felnéz Izidorra. Nem is annyira a telje-
sitménye okan, hiszen 6 ahhoz annyira nem ért, de egyrészt
azért is, mert nem engedték nyugdijba sem, annyira kellett a
falunak. Amikor szoéba keriilt, hogy mar kozeledik a hatvanhoz
és nem & lesz a tanacselnok, a templomban még a plébanos
ur is foglalkozott vele, hogy akkor mar mi lesz Laszlofalvaval.
Apdsom mesélte, hogy a jarasban is elterjedt a hire és volt
is nagy futkarozas. Jottek a partbizottsagtol, meg a megyétdl,
meg a népfronttdl. Aztan végiil kihirdették, hogy Barna lzidort
nem kiildik nyugdijba és & is szivesen marad.

— Tetszik kérni egy nyelet Unicumot? — tori meg a rovid ideig
tartocsendes szembenézést a kocsmaros.

Izidor nem felel. Mintha gondolkozna valamin, pedig nem.
Egyszeriien jo igy llni és az Imre szemét nézve arra gondolni,
milyen jo is a mostani fiataloknak, legalabbis a hozza képest fia-
talnak, hiszen, van ez a fiti is mar vagy negyven, mosolyodik el.
— Hozhatok akkor? — szélal meg ismét mellette szolgalatkészen
a hang, mire csak a kezével int, hogy nem.

Nézik egymast, baratsaggal, bizalommal. Imre tudja, hogy lzi-
dornak ez egy olyan tulajdonsaga, amit félig-meddig az aposatdl
tanult. A hallgatast és nézést a legtokéletesebben a Palko Ist-
van tudta és tudja csindlni. Barna csak azzal, akit kedvel. O so-
kat koszonhet neki, és ezért, ha lehet, mindenkinek elmondija,
hogy szamara az Izidor bacsi, persze csak a hata mogott hivja
igy, olyan, mint egy potapa.

— Nem is tudom, hogyan tudtam volna kijonni abbdl a piszkos
ligybél, amit a Tollas krealt korém. Ereztem én, hogy nem o-
lyan nagy ember az, hogy siman fel tudjon épiteni egy nyaralét.
Amikor a varosban, a Sagvari Endrei Uti szolgalati lakasom
ajtajan, vasarnap délutan varatlanul csengettek és megjelent a
renddr, hogy most pedig azonnal menjek a renddrségre, nem
hittem volna, hogy fél év mulva kis hijan birésag elé allitanak —
flizi tovabb a gondolatait, de most mar agy, hogy kézben a vele
szemben iil6, konyokével az asztalon tamaszkodd Barna Izidor
is hallhassa. Az meg bologat hozza, hiszen tudja 6, hogy miként
mennek a dolgok ott fent.

— Emlékszem, hogy is ne emlékeznék — folytatja —, hiszen majd-
nem megfagytam. Mar volt egy kis hé is. Nem sok, éppen csak,
de a decemberi fagyos szél, az rendesen fijt. En meg Ggy, ahogy




voltam, éppen csak magamra kaptam valamit, hiszen kocsival
jottek értem, és ki a fene gondolta volna, hogy orakat iiltetnek
kint a hideg huzatos folyoson. Rajtam kivil senki nem volt ott.
A kaput meg az ajtot bezartak, aztan azt mondta a rendér, aki
bevitt, hogy ott kint lljek le és varakozzak. Mar beesteledett,
mire behivott az a szemét, Izidor batyam! Maga még olyant
nem latott. Ha énnalam jelentkezne dolgozni, vagy barmiért,
a kapun beliilre sem engedném be. Siitott belSle a rosszindu-
lat. A renddroknél biztosan ez a nyerd, nem gondolja? Persze,
ezt csak maganak mondom, tudja? Aztan mikor behivott, for-
gatja a személyigazolvanyomat. O iil, én meg allok. A neve?!
Péterfi Imre, valaszolom. Volt el6tte egy fiizet és szépen sor-
ban beleirta az adataimat, aztan becsukta az igazolvanyomat és
azt mondta: elmehet. Képzelheti, mennyire faztam! Se sapka,
se sal, se nagykabat rajtam. Szidtam magamban, de éreztem,
tudtam, ezek még akarnak télem valamit. Aztan vagy két hé-
tig, esetleg haromig nem szdltak egy sz6t sem. Egy éjjel, olyan
ketté kordl, csongetnek, mint a veszekedett fene. Nyitom az
ajtot, ott van két fakabat és nyomulnak be az elészobaba, hogy
oltozzek és menjek be. Mar akkor mérges lettem, és kérdez-
tem, hogy miért. Ok, na n3, hogy nem tudtak, csak menjek
aztan kész. Na, mit gondol Izidor batyam, miért hivtak?

Izidor felhuzza a vallat:

— Talan az adataidat kérdezték megint — valaszolja.

— Ordoge van. Ugyanaz a szemét, rosszindulati dog volt bent
és reggelig Ultettek a folyoson, a padon. Szivtam éhgyomorra a
cigiket egymas utan. Nem azért voltam ideges, mert valamiért
is féelnem kellett, hiszen én aztan tényleg nem csinaltam semmi
rosszat, hanem a tehetetlenségtdl. Forrt a diilh bennem, de
kezdtem mar kicsit félni is, ha arra gondoltam, hogy barmit
megtehetnek velem, amit csak akarnak. Aztan reggel, jottek be
dolgozni a renddrségiek. Mindegyik elment mellettem, sokat
ismertem koziilik. Koszontek, és még csak meg sem lepédtek,
hogy ott latnak iildégélni. Allitom, amikor ezek valamit elha-
taroztak, azt biztosan mindenkivel megbeszélték.

Na, mikor behivott az a szemét, mert csak igy hivom most
mar magamban, régebben ganéjnak neveztem, mert ugyan
nem szagolgattam, de sitott beldle a rosszindulatu biz, elkez-
dte: neve! Es igy tovabb szépen sorban. Volt kilenc 6ra, mire
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hazaértem. Attdl kezdve, ha éjszaka befordult az utciaba a
renddrségi dzsip, én mar oltoztem is. Pedig tél volt és zarva
volt az ablak, mégis meghallottam, vagy inkdbb megéreztem,
hogy jonnek értem. Bevittek vagy négyszer, mire megkérdez-
ték, hogy én szereztem-e a Tollas elvtarsnak a téglat, meg a ce-
mentet. Mondtam, hogy persze, hogy én. Es ki fizette ki, vallat-
tak. Mondtam, hogy mit tudom én, én csak lerendeztem, hogy
kapjon és azt, hogy hol, és hogy kitdl, 6 meg ment és fizetett.
Ennyi volt, aztan a ganéj elkiildott. De legkozelebb mar azt
firtatta, hogy meny-nyi pénzt adott nekem ezért Tollas. Nem
akarta elhinni, hogy semmit. Hiszen nagy embertdl nem lehet
pénzt kérni, igy van, lzidor batyam?

A tanacselnok nézi Péterfit, amint az kipirult arccal, teljes até-
Iéssel meséli torténetét. Mar kétszer segitett neki. Hiaba tigyes
ez a fid, valahogyan mindig keresztbe fut valaki elétt. Az ado-
ugyénél is, még szerencse, hogy j6 baratja volt a pénzligySrség
parancsnoka. Mondta neki, hogy, te, j6 gyerek ez a Péterfi,
sokat tesz a faluban. Embert olt, vagy mit, hogy most meg el
akarjatok meszelni? Nagy nevetés volt a kurblis telefon tilolda-
lan a valasz: — En meg azon tortem a fejem, hogy milyen médon
tegyek eleget a feljelentd elvtarsaknak, hiszen igazabol semmi
jogalapom nincs.

— Hat akkor meg mi ez? — kérdezte.

— Jaj, te lzidor! Nem valtozol, hiaba 6regedtél meg. Pontosan
olyan naiv, idealista vagy, mint voltal. Biztosan valakinek nem
tetszik ez a gyerek!

— De nekem jo, és én vagyok a tanacselnok.

— Bolond vagy. A tanacselnokséged engem nem érdekel, de a
baratsag okan megnézem, hogy mit tudok tenni.

Akkor megint utolérte az a rossz érzés, ami mar tobbszor
megtortént vele. Nem valtozik itt semmi Sarika, mondta ott-
hon a feleségének, aki meglatta rajta, hogy bantja valami. De-
hogy nem, valaszolta, nézd meg apus, Uj szoknyat kell venni,
mert majdnem mind Osszement a mosasban. |6l van szivem,
majd vesziink, bicegett az asszony kozelébe. Nem mondta
neki, hogy 6 lett egy kicsit terebélyesebb, és azt sem, hogy
ebben a korban, amibe mar & is belépett, le kellene szokni azok-
rol a feltlind ruhakrol. Futdlag, inkabb apasan, mint férfiként
megsimogatta az arcat, és lelilt a konyhaasztalhoz. Az ebé-




det csendben koltotték el. Legalabb is 6 Ugy emlékszik, de,
ahogy igy utdlag visszagondol, az is el6fordulhat, hogy nem
igy tortént. Hiszen, miként is képzelhetd el az, hogy a Sari
csendben maradjon? Mindenesetre valami baj van, az biztos,
gondolja most és akkor is. Mert nem ezt akartuk, amikor a
népi demokracia mellett dontottiink. Nem akartuk, hogy az
egyszeril munkasember ki legyen szolgdltatva és azt csinaljanak
vele, amit akarnak. Nem akartuk, hogy megint legyenek olyan
emberek, akiknek mindent szabad. Ugy latszik minden, még
a legtokéletesebb, legigazsagosabb tarsadalom is kitenyészti a
sajat burzsoaziajat. Pedig mennyire akartuk, hogy mas legyen,
mint ‘45 eldtt volt, gondolt bele. O is megjarta a haborut, az
orosz fogsagot, és amikor hazajott, a tobbiekkel egyiitt éjjel-
nappal dolgozott, hogy a romma lett hazat felépitse. Mert ez a
Péterfi gyerek is mit tett? Egyszeri sziil6k gyereke, boldogulni
akar. De nem dgy, hogy ellopja, ami nem az 6vé, meg nem
ugy, hogy a tarsadalom pénzén csinaltatja. Na persze, ha nem
volna hiany az aruban, akkor csak a boltokat igazgatna, és ak-
kor lehet, 6 sem jarna annyira jol. Hat, ezzel kellene foglalkozni
az elvtarsaknak. De hat most is alig van olyan ember, aki ne a
sajat hasznat kergetné. Pedig tudhatndk a nagy igazsagot: még
senki nem vitte el semmiét a tulvilagra.
Nézi és hallgatja Imrét, aki megallas nélkiil mondja:

— Kihallgatas, kihallgatas utan. Tudja Izidor batyam, hiszen maga
az egészet megismerte, mikor segitett nekem, mar az osszes
ismerésomet behivtak, meg bevitték. Mindenkitdl csak annyit
kérdeztek, hogy na, most mondja el &szintén, hogy milyen em-
ber ez a Péterfi Imre. Meg, mit tud rola, biztosan van valami
a fille mogott. Azok meg — legyint egyet, de ahogy indulato-
san felkapja a kezét, leveri a kavés poharat az asztalrél. Nagy
csorompoléssel esik a sok karcolastdl mar nem atlatszo kicsi
pohar a mozaikra, és gurul el. Az egyébként ebben az idében
még csendes kocsmaban alldogaloé és iszogato négy-6t ember
szinte egyszerre néz feléjuk. Eddig is félig meddig, csak ugy a
szemiik sarkabdl figyelték Sket, hiszen az AFESZ igazgatoja,
igy a kocsma nagyfénoke il az ablak elétti ajtonal 1évé asztalnal
a tanacselnokkel és vagy a Palkd veje beszél csendben, vagy
éppen hosszan néznek egymasba. Azt mar megszoktak, hogy
Péterfi minden nap bejon és ellenérzi az Arnoldot, de a Barna
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Izidorral még nem lattak Sket egy asztalnal. Ezért a tobbi bent
[évd, sorét szopogatd, flistot eregetd mind ugy alldogal, hogy
oldalt legyenek a bejarati ajtd jobb oldalanal 1évé asztalhoz
képest.

Ahogy Péterfi a csorompold, guruld pohar felé néz, ész-
reveszi ezt a beallast.
— Isznak, vagy bamulnak? — kérdezi erételjesen, hiszen még
mindig hatasa alatt van a torténetnek, amit mesél.

Izidor nyugtatdlag teszi ra a kezét Imre karjara:
— De azért megoldédott, ugye? — mondja.
— Hala maganak. Mar mindent az én nyakamba akartak varrni.
Egyszeriien nem is tudtam hosszu ideig, hogy mit akarnak, mig
végiil kideriilt, hogy amit szereztem neki anyagot, azt a helyi
vallalattal vetette meg maganak, és igy nem keriilt pénzébe.
Azt akartak ram tekerni, hogy én meg megkaptam a pénzt a
Tollastol, és én intéztem el valahogy. Ezt a Tollas mondta a
jegyzékonyvbe. Csak tudnam, hogy ki, és miért csinalta ezt az
egészet. Hiszen ha szerzett is igy ingyen téglat a nagy ember,
akkor is, nekem mi kozom volt hozza? Es hat azért, ha meg-
néznék azt a sok nyaraldt, ami épiil, meg épiilt, és raparanc-
solnanak azokra az anyagokra, amiket ingyen szereztek, mond-
juk loptak, tehat valaki, tegyiik fel, az Uristen leszol az égbdl,
hogy: takarodjatok haza!, hat szerintem, kozben nagyot nevet
sajat magan és latja, ahogy a kocsmabol mennek ki mellette az
emberek. Azok meg nézik, és azt gondoljak, most meg rajtuk
nevet a Péterfi. Imre megérti:
— Nem magukrol van itt most szé, hova mennek? Elég volt?
— Mar épp eleget idéztiink — mondja az egyik, és 6 is most mar
megnyugodva, mosolyogva nyitja az ajtot.
— Képzelje el Izidor batyam — folytatja felszabadult jokedviien
— amint a sok épitési anyag, meg minden mas menne vissza
a gyarba, meg a keresked6hoz. A tiizépekbe be sem férne, a
gyarak meg ledllhatnanak, olyan sok anyag volna az udvarukon.
A sok pénz, amiért megvasaroltak, az meg visszakeriilne a val-
lalatokhoz, azok meg hirtelen nem is tudnak, mit csinaljanak
vele. Fizetést, azt biztosan nem adnanak akkor sem beldle,
mert a bértomeget, meg a bérszinvonalat az tartani kell. Latja,
ha én is jol megfizetem az Arnoldot, mar fel kell vennem mellé
egy alig dolgozo ténfergdt, akinek a kevesebb is j6. Mert igy a




bérszinvonal j6 lesz. A bértomeggel nincs baj, hiszen hala az
égnek a falu szeret inni is, meg enni is, és most mar a ruhauzlet
is elég jol megy. Meg kell talalni az embernek mindig a megol-
dast. Hiszen latja, mikor még nem vettem fel az olcsdjanost és
az Arnold otezernégyszazat keresett, de hat mit tudtam volna
tenni, ha egyszer sokat dolgozott, és annyi jart neki, rogton
hivattak a varosba a partbizottsagra, hogy ilyent nem lehet.
Hogy gondoljam meg, milyen nagy igazsagtalansag ez. Bizto-
san rossz a bérezési rendszer. Akkor aztan gyorsan felvettem
papiron az Arnold feleségét, ugy is otthon van mindig, meg
ezt a kisegitét. Most mas minden rendben van. Arnoldék is
megkapjak a pénziiket, meg a bérszinvonal is j6. De azért azt
jo volna tudni, hogy mit irt abban a levélben lzidor batyam,
amit bevittem a pénziigydérségre?! — néz kihivo pajkossaggal a
tanacselnok szemébe.

— Az nem rad tartozik — valaszolja hasonléképpen és maga
eléte latja a Péterfi tanacstalan és a bizonytalan jovétdl valo
félelemtdl arnyékolt arcat, amikor eljott hozza, hogy segitséget
kérjen. Jol tette a gyerek. Csak tudnam, honnan gondolta, hogy
én tudok segiteni, jut eszébe.

— Imre, és honnan gondoltad — igazabdl a gyereke lehetne,
ezért hol tegezi, hol meg magazza — hogy esetleg én tudok
valamit tenni?

— Egyet talalhat — valaszolja jokedviien Péterfi — az apésom, a
Palké Istvan mondta.

— Gondolhattam volna — diinnyogi mosolyogva az orra alatt,
és most 6 néz ki a csipkefiiggonyon keresztiil a kocsma elotti
placcra. Péterfi autdja all egy vadmeggyfa alatt, a kiilon az 6
részére betonozott teriileten. A dind sarga szin{ auto ajtaja be
van csukva, és a kocsiban sem iil senki. Ahogy elgondolkozva
nézi a kinti tavaszi semmit, villan be, 6 a Palko Istvant azzal
hagyta ott, hogy azonnal jon, csak megkérdezz ezt-azt ettdl a
gyerektdl.

— Es most hol van az oreg, Imre? — szdl a jobbra neki Gil6tdl.

— Kint az auténal — valaszolja, és 6 is a meggyfa iranyaba néz,
keresi a szemével apdsat. — Biztos beszélget valakivel a sarkon,
az arnyékban.

— Aha — bdlint a tanacselnok.

— Az a lényeg, hogy maga, Izidor batyam, mar kétszer mentett
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meg. Nem is tudom, mi lenne velem, ha nem ilyen ember volna!
Barna lzidor nem szereti, ha dicsérik. Féleg azt nem, ha olyan
miatt teszik, amire nem is keriilhetett volna sor. Lehet, meg
sem értené ez a gyerek, nem Ugy, mint az 6reg, hogy nem azért
ment be a megyei renddrségre a fékapitanyhoz, hogy beavat-
kozzon a dolgukba. Azért meg féleg nem, hogy ha hibazott az
Imre, akkor ne biintessék meg. Dehogy! Tudni akarta, hogy
igaz-e, amit beszélnek. Marmint azt, hogy a Tollas blinét ra
akarjak kenni a Péterfire. Mert ha igy van, akkor, nagy baj van.
Hat, ezt mondta el a fékapitanynak. Na meg azt, hogy ha ez
igy van, akkor & ezt nem fogja hagyni. Meg a baratjanak, a
pénziigyérnek sem azért irta a levélben: itt az ember, akirdl
beszéltem, hogy ha nem adoézott rendesen, akkor megussza.
Igenis, be kell tartani mindenkinek a torvényt. De a vezetSknek
szazszor jobban oda kell figyelnituk a tisztességlikre. Hiaba is
mondana az Imrének, hogy & a tiszta, tisztességesen miikodd
munkas-paraszthatalom hive. Ha valaki betartja a torvényeket
és rendesen dolgozik, akkor semmilyen cimen nem marasz-
talhatd el. Még ha esetleg mas is a véleménye egy-két do-
logrol. Végiil is a munkajaval a népi demokraciat épiti. Amikor
a haboru utan hazajott a frontrol és levelezon tanulasnak adta
a fejét, hamar kiemelték. O akkor elhatarozta, soha nem fog
engedni a tisztességbdl. Ezt sokan nem értik meg mar ebben
a vilagban, de azért nem buslakodik és nem pesszimista. Nem
igy az orok és oreg komaja a Palko, meg a sajat hites felesége,
Barna Izidorné, a Sari. Azok mintha osszebeszéltek volna, ug-
yanazt fujjak. De nem, 6 nem enged. Szerinte, ha vannak is
idénként vadhajtasok, azokat le kell vagni, mint a szél6ben, és
utana lényegesen jobban fog néni, erésodni és viragozni a tisz-
tességes szocializmus.

Lam, mar milyen konnyen utazhatnak az emberek. Van mar
legalabb tiz éve, hogy az aknazarat is felszedték.
— Min gondolkozik ennyire komoly arccal Izidor batyam? — kér-
dezi téle Imre.
— Mar azon voltam, hogy ugy sincs messze a haz, hazamegyek
— nyilik csendben az ajt6 és szél be Palkd Istvan. — Nem gyéz
varni titeket az ember!

A kocsma elétt két lépeséfok van, de az oreg nem lép fel
az ajtd eldtti pihendre, hanem az elsé lépcsé lapjan allva,




elérehajolva szol be, ezzel is értésére adva a bentieknek, hogy
6 be nem megy, ne is hivjak! Nagy szo6 ez, hogy a Palké Istvan
hozzaért a kocsma ajtajahoz, ezért mind a harman majdnem
egyszerre érnek a bejarathoz. Pedig Arnoldnak a pult mogll
kellett kiugrania, el6zéleg ott pakolaszott, mégis egy szempil-
lantassal hamarabb ért az oreghez.

—]6jjon be Istvan bacsi, Palké elvtars, Gr — szolitja meg el&szor
nagy baratsaggal, majd egyre halkulé hanggal, attol valo félel-
mében, hogy visszautasitjak.

Izidor nevetésbe tor ki ennek hallatan, ami az utan, hogy latja

az oreg szemében a csodalkozast, majd a régi megbantas le-
tisztulasat, sét, a huncutsagot, kohogéssel cifrazott rohogésbe
csap at.
— Még megolod a tandcselnokiinket — szolal meg és Iép fel a
fels6 pihendre, de be nem lép még. Latszik rajta, nem adja ezt
olyan olcsén. Kiizdjon még ez a fattyld! Nem olyan egyszeri a
Palkoé Istvan bocsanatat elnyerni.

Péterfi érzi, hogy a két oreg cimbora az Arnoldot akarja még
sanyargatni. Neki j6 embere. Nem csak azért, mert jol és meg-
bizhatéan dolgozik, de amikor vagy ot éve ki akartak késziteni
a partszervezetnél, akkor & volt az, aki mellé allt. Azéta még
jobban becsiili ezt az embert, aki vagy fel sem fogja, hogy mek-
korat segitett, vagy pedig nem akar rola tudomast venni.

— Tessék elhinni Palké bacsi... — probalkozik Arnold, amit még
nagyobb rohogés kovet, mikozben fuldokolva mondja az Izidor:
— Te Istvan, még a végén kiraly is leszel! Ez a fiu Gjabb és Gjabb
megszolitasokat eszel ki!

— Az egész csak félreértés volt, megmagyarazom, csak tessék
beljebb jonni — folytatja a kocsmaros, akin latszik, nem vesz
tudomast semmi masrol. Csak az a fontos neki, hogy Palkéval
rendezze a tobb éve fennallo, rossz kapcsolatot.

Az oreg a kocsma elétti pihendn all. Mar nem fogja az ajté
kilincsét. Téle jobbra, az ajtd mellett, beliil, az Izidor gornyed
és kohog, kozben folyik a konny a szemébdl, szemben vele
pedig a pelenkas Arnold, most is egy fehér ronggyal a kezében,
esdekldn, bocsanatot kérd szemmel, kicsit eldreddlve beszél.
Vejét, a Péterfit, nem latja. Az el6bb még itt volt, de most nem
is érdekli. Azt kell eldontenie, hogy belép-e, vagy sem.

Az igazsag az, hogy mar joval elStte arra gondolt, véget kellene
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vetni ennek a haragos gyerekségnek, de nem jott ki soha ugy a
helyzet, hogy lehetSsége lett volna ra. Eljott 6 tobbszor is az
Imrével, tobbnyire akkor, amikor mentek ki a hegyre. Hiszen
slirin mentek egy idében, mikor a préshaz folé épitették a két
szobat, konyhaval és fiirdészobaval.

El&szor nem nagyon tetszett neki az 6tlet, amivel a veje elgjott,
hiszen a sz6l6 az mindig az 6 birodalma volt. Ha ezeknek meg-
engedi, hogy bévitsenek, és a préshaz tetejére épitsenek, ak-
kor nem lesz nyugta soha sem, gondolta. Egyetlen hely volt,
ahova el tudott ugy menni, hogy senki nem volt koriilotte,
csak a madarak, meg a sz6l6. No meg idénként egy-egy nyul,
meg roka. Milyen sokszor el6fordult, hogy jottek hozza, ki
a hegyre, de csak Ugy, anélkiil, hogy szoéltak volna. Aztan, ha
neki nem volt kedve beszélgetni, vagy hallgatni a sok hiilyesé-
get, amiket sokszor 6sszehordtak, akkor hidba szélongattak,
nem felelt. Hallotta 6 nagyon is jol, mikor kiabdltak: Palké ba-
csi, Istvan bacsi, hol tetszik lenni?, csak nincs valami baj?, meg
ilyesmi, de még messzebb ment csendben a tékék kozott és
megallt, nehogy zajt lisson, és varta, hogy megunjak. Volt Ggy,
hogy lefekiidt a sorok kozé és elaludt, annyira kitartok voltak.
— Na, adj egy froccsot Arnold — mondja és belép a kocsmaba.

Egyenesen a rexasztal melletti asztalhoz megy, ami nem az 6
megszokott asztala, de ott most a veje il és nézegeti az el-
szamolasokat, meg egyébként is, ennél az asztalnal szokott iil-
dogélni az Arnold, ha nincs vendég, és neki kell konyvelnie. A
kocsmaros érti az lizenetet és a szodas borral meg egy pohar
vizzel, amit maganak hozott, il le az 6reggel szemben. Palko
azzal a hiressé valt, hideg kék szemével nézi a masikat. Az idén
lesz immar 80 éves, de a szeme és a nézése mit sem valtozott,
fut at Arnoldon és & is batran, szotlanul néz vissza. igy vannak
egy j6 darabig. Nem farkasszemeznek egymassal, hiszen koz-
ben pislognak és isznak is, sét, az 6reg ra is gyujt. Csak nézik
egymast szétlanul, és mindketten elmondjak magukban azt a
torténetet, ami miatt évekig nem talalkoztak.

A kocsmaros tiszteli. Ha nem tartana annyira nagyra az ore-
get, akkor &szintén szeretné ezt az idSs, koztudottan nagyon
rendes, dolgos, tisztességes embert. Nem csak az 6 szemében
ilyen, de a faluban nagyon sok ember ugy gondol a Palké Ist-
vanra, mint egy olyan emberre, aki mindenkin feliil van. Sze-




mélyes példajaval jart mindig elél. Ha hozza ment valaki, ak-
kor soha nem ment el Ures kézzel, és véletlenlil sem mondott
olyant, amit & is ne Ugy csinalt volna.

Ha beiilt a torzshelyére, akkor megitta a magaét, de azt mér-
tékkel tette. Még eddig senki nem latta, hogy ronda részeg lett
volna. Ahogy ott llt az ablak mellett, rakonyokolve az ablak-
parkanyra, kezében az elmaradhatatlan cigarettajaval, olyan
biztonsagot adott, ami nehezen kifejezhetd. |6, hogy végre
sikeriilt behivni az 6reget, gondolja. Itt a lehetdség, hogy hely-
reallitsam a baratsagot, hiszen végiil is a potapam is lehetne.
Nem vagyok én egy olyan semmilyen ember! Hol talalnak még
egy olyan kocsmarost, aki egyaltalan nem iszik, és nem csap
be senkit akarattal? Tulajdonképpen még a fia is lehetnék, a
hallgatast nézve. Mert lam, most is csak a szemlnkkel beszé-
link. En is olyan vagyok, hogy inkabb hallgatok és hagyom,
hogy masok beszéljenek. Igaz, nekem nincs olyan tekintélyem,
meg ilyen szemem, mint az Istvan bacsinak, meg hallgatas koz-
ben altalaban nem csak nézek, de valamit teszek is, nem ugy,
mint 8, de azért mégis van kozottlink hasonlatossag.

Palko Istvan szinte olvas Arnold szemébdl, mert idonként
bdlint egyet. Ezek a helybenhagyé fejmozdulatok érdekes
moédon mindig akkor torténnek, amikor a kocsmaros fejében
egy-egy gondolat a végéhez ér. J6 gyerek ez a 45 koriili, ere-
detileg arvagyerek. Milyen nehezen fogadtak el a faluban, hogy
mint egy féméltdsagu, ugy adta a kikért italt. Mindenki azt
gondolta, hogy valami, az el6z6 korbdl itt maradt burzsuj
ivadék. Arra az egyszer( tényre senki nem szamitott, hogy
alkoholista szlil6k gyerekeként az allamiban nevelkedett, és
hogy utalja az alkoholt. Na de, hogy &, Palkd Istvan, meg a
begyes Piri? Csak azért, mert jokat beszélgettek? Ezt nem kel-
lett volna!

Eszrevette mar & el8zéleg, hogy az Erzsébet furcsan viselke-
dik vele. Nem tudta mire vélni, még egy kicsit féltékeny is lett.
Kérdezte a nagyobbik lanyatdl, az Annatdl:

— Anyad rendesen viselkedik?

— Miért, mi a baj papa? — kérdezett akkor vissza.

— Hat, nem tudom, csak olyan furcsa az utobbi idében —
valaszolta.

— Lehet, koriilotted valami nem oké, nem gondolod? — kér-
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dezte a lanya, és maris rohant el.

Ezek meg mindig sietnek valahova, ezért aztan akkor sem
tudta megkérdezni, hogy mire célzott. Utana meg mar elfelej-
tette, hiszen olyan hirtelen jott a baj, hogy nem is tudta, hol
all a feje. Egyszer, abban az idében, ahogy hazaért, latja am,
hogy nincs megteritve a vacsorahoz.

Amint belép a kiskonyhaba, ott van Erzsébet a tiizhely mel-
lett, csipdre tett kézzel all, és kihivoan néz ra.

— Na, mi van mar megint, talan elmentek valahova téled Erzsi?
— kérdezem.

— Nekem ne eréskodj, semmi jogod hozza — valaszolja olyan
hangon, amit én még soha senkitél nem kaptam.

— Na, most mar aztan elég legyen! Hol a vacsoram? Egyéb-
ként is, ha valami bajod van, akkor mond, ne pedig gy csinalj,
mintha embert 6ltem volna! — lok le a helyemre, az asztal
végéhez.

— Azt nem tudom, hogy oltél-e, de én lehet, hogy megteszem!
— Na, na! Erzsi! Az 6rdog szallt meg, vagy mi a fene? — kér-
dezem.

— Csak még azt nem dontottem el, hogy Palké Istvanba, vagy
a begyes Piribe vagjam a nagykést?! — folytatja.

— Mi bajod van neked azzal a szegény asszonnyal? Talan
osszevesztetek? De hat nem is nagyon taldlkoztok?

— Na, tessék! — kezd el szipogni, miutan bekonnyesedett a
szeme. — Most is 6t véded, tehat igaz, amit mondanak!

— Mert mit mondanak?! — emelem fel a hangomat. Kezdem
kapiskalni, hogy mi lehet a helyzet.

— Semmit! — int lemonddan, és fordul a kredenc felé, és veszi
ki a tanyért, rakja elém.

Csendben vagyunk. Mindketten a sajat gondolatainkkal va-
gyunk elfoglalva.

Erzsébet délutan megfézott. A csirkeporkolthoz nokedlit
szaggatott. Ez az egyik kedvenc étele az uranak. Hozza, kicsit
fokhagymasan az uborkasalata. Mikozben készitette az ételt,
tobbszor kicsordult a konnye. Mikor az Arnold mondta neki,
hogy az életét vele egyiitt leélt férje a begyes Pirivel mulatja
az id6ét a kocsmaban, és ha kimennek, akkor még el is megy
ahhoz a kurvahoz, hirtelen nem is tudta mit tegyen és csinal-
jon. Ugy ért haza akkor, hogy azt sem tudta, mit hova tett le.




Napokig figyelte aztan a Palkét. Nem is tudja, hogy nem vette
észre, hogy mennyire masként viselkedik. Régen, ha meg-
vacsorazott, nem allt fel széles mosollyal és paskolta meg
a hatsoéjat, hogy milyen finom volt. Egyszeriien, azt mondta,
na, ez jol sikerilt Erzsi. Régen, ha kérdezte, hogy mi Ujsag
a faluban, csak annyit mondott, hogy semmi, meg, hogy te
is tudod. De az utébbi idében? Részletesen elmeséli, hogy
kivel mi tortént. Nem atallott még regényeket is mondani a
begyes Pirirél, meg annak valami fogadott gyerekérdl. Régen?
Hetente haromszor, ha bement a kocsmaba. Nem is az ital
kedvéért, hiszen itthon is van mindig, hozzak haza a hegybdl
a palinkat és a bort, meg az Imre sort is bead hetente egy-két
Uveggel. Az igaz, hogy az, van, amikor annyira felgy(ilik, hogy
nem lehet tdle férni. SGt volt gy, hogy meg is pimposodott.
De mostanaban, majd minden nap ott Ul az ablak elétt a ko-
szos csipkefliggony mogott és a Pirivel pofazik.

Rakja és meri a porkoltot Palko elé, aztan megall hattal az
asztalnak, a tlizhely felé, és nézi a falat. Kozben szipog és
zsebkenddt keres a ruhaujjaban.

— Na, mi a baj? — allok fel és hatulrél megolelem.

— Semmi, csak az a begyes Piri — fordul konnytdl maszatos arc-
cal felém és hangos zokogasba tor ki. — Ha 6t szereted, miért
nem koltozol hozza? De ha akarod, akkor elmegyek én. Az
Anna biztosan ad egy agyat, amig meg nem halok.

Ebben a pillanatban esik le teljesen Palkonak, hogy mi a baj.
Eddig azon gondolkozott, mi lehet olyan, amit rosszul tett. De
hat mondtam neki. Egész biztosan beszéltiink rola.

— De hat Erzsi — fogom a tenyerem kozé a kis pufok arcat —,
hiszen mondtam, hogy a Piri fogadott gyereke is viszi kan-
naban a bort. Hidd el, meg fogja az adni. J6, a masodik elvitelt
nem fizette még ki, és azt mondja a Piri, hogy itthon sem volt
az ota, de ha el is tiint vele, a begyes megadja az arat, biztos
lehetsz benne.

— Ne beszélj itt masrél — torli le a konnyet az arcardl, és néz
ram bizonytalanul.

Erzsébetnek tényleg ebben a pillanatban ugrik be, hogy valamit
emlitett az egyik este Palko a sajat készitésl gyogyborrol és
arroél is, hogy mas is visz beléle nagyobb mennyiséget. Sz6 volt
akkor a Piri fogadott gyerekérdl is, sot, tényleg, késébb a bor
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ararol is, ami nem jott meg akkor, amikor kellett volna. De
azért, gondolja magdban, nem zorog a haraszt, ha nem fUjja a
szél, sz6l a mondas.

— Hat, ha igy gondolod — mondom neki, mert latom, mar nem
tudja eldonteni, hogy sirjon, vagy nevessen.

Leiilok, hogy végre megegyem a porkoltomet. Belekostolok.
Mar hideg, jobban mondva nem jé forro, ahogy szeretem.

— Ez meg mar teljesen kihiilt — tolom el magam eldl a sargas
szin(, atlatszé endékas jénai tanyért.

— Mindjart megmelegitem! — meri vissza a gaztlizhelyen lévé
labasba a porkoltot, a nokedlit meg a mellette 1évé masik na-
gyobb jénaiba.

Hosszan csend van. llyenkor a falon még a felhtizhatés bimm-
bamm 6ra is masként jar és it, mint amikor j6 kedv van a
hazban. Mar mind a ketten tudjak, hogy valahogyan rendezni
kellene ezt az allapotot, hiszen semmi értelme nincs és nem
is volt, de ez a legnehezebb. Palkd egyrészt ugy érzi, hogy 6
semmi olyant nem tett, de mellette megsajnalta asszonyat,
hiszen legfeljebb csak temetésen latja kicsit sirni. De ennyire
zokogni! Nem is emlékszik, volt-e mar ilyen?

Erzsébetben egyrészrdl ott a bizonytalansag, masrészrdl
meg a bizonyossag. Bizonytalan abban, hogy tényleg mondta-
e neki a Palké ezt a Piri-féle boriigyet, bizonytalan abban is,
hogy az érzései, megfigyelései jok voltak-e, és az is erdsiti a
bizonytalansagat, ahogy az Arnold mondta neki: jokat beszél-
getnek Erzsébet néni a begyes Pirivel. Még nevetnek is na-
gyokat, pedig a Palko bacsira ez nem jellemzd. Ezzel szemben
meg abban bizonyos, hogy az 6 hites ura 6t szereti. Amikor az
elébb a tenyerébe fogta az arcat, és belenézett azzal a Palké-
féle kék szemével az ovébe, hat, akkor megint megérezte.

— Akkor miért beszél rélad olyan furcsan az Arnold, hogy
mit csinaltok ti a Pirivel? — kérdezi télem, ahogy a mar meg-
melegitett porkolttel lell mellém.

Mire gondolatban ideért Palko Istvan, Arnold esdeklé szeme
hozta vissza a kocsmapult el6tti asztalahoz, és szajahoz emeli
a jo fél pohar froccsot.

— Maskor tudd, hogy mit beszélsz te rélam! — mondja nagyon
komolyan a masik szemébe.

De valamit lathatott az Arnold, de az is lehet boldogsagaban




tette, mindenesetre sugarzo jokedvvel, mint akinek kicsi a sa-
jat bére is, ugrik fel, és olelgeti az iil6 oreget.

Izidor, aki eddig a hosszt lemezzel boritott pult végén all-
dogalt, és nézte, amint Palké és a kocsmaros lilnek egymassal
szemben, kopogtatja a gy(ir(ijével a bédogot Arnold annyira el-
van most az oreggel, hogy nem veszi észre. Nem baj, gondolja
Izidor. Ugy is csak egy kdsza &tlet volt a még egy stampedli
Unicum. Elég abbdl az az egy is, ami a j6 elébb lement.

— Na, menjiink papa — all fel a csipkefiiggonnyel takart asztal
melll Péterfi, és dsszecsukja a kocsma elszamolasat. — frtam
neked megjegyzéseket Arnold, olvasd el és nézz utana, hogy
mi van vele!

— Igen, természetesen. Mirdl van sz6? — zokken ki a boldog,
onfeledt allapotabdl a kocsmaros.
— Majd elolvasod, a fene sem magyaraz most. Mennem kell. igy
is késésben vagyok. Na, j6jjon apuka! — indul kézfogas utan az
ajtohoz. — Izidor batyamat elvigyiik? A tanacs felé megyiink.
— Inkdbb hazafelé, ha elfordulsz arra! — santikal a tanacselnok
is kifelé.

Felbig a Wartburg siré hangja, és maris indulnak fel a domb
felé. A tanacselnok a féutca végén, az Uj osztason, jo tiz éve
épitette a hazat, de most éppen valamit javitanak az uton,
ezért aztan kis keriilével megy a haza felé. Az anyosiilésen Ul
Palko, hatul meg a rossz labaval a Barna lzidor.

— Eppen azt meséltem az lzidor batyamnak — mondja Imre —,
hogy nélkiile nem lennék én mar sehol.

— A, dehogynem! — szélal meg hatul a falu elsé embere.

— De, igy van — erdskodik Péterfi —, és az egész miért? Amikor
vegul meglnt tudja apuka, a levél utan, amit el kellett vinnem a
pénziigyérségre — fordul vezetés kozben aposa felé —, és azok
aztan visszaadtak ezeknek az egészet rovid, tomor valasz mel-
lett, szoval, akkor megint behivtak, és azt mondja nekem az
a sunyi kis adds alak, hogy nem gondolkoztam-e azon, hogy
meg kellene valtoztatnom a stilusomat. Mert, hogy ebbdl az
egészbdl nem lett volna semmi, ha én nem ilyen stilussal élek,
dolgozom. Hat, kérdezem én? Mi a baj? Az, hogy dolgozom,
hogy boldoguljak? Meg az, hogy hasznidlom az eszemet? Meg
az, hogy amikor masok alszanak, vagy az Isten tudja, mit csinal-
nak, én mar dton vagyok? Meg az, hogy szemétségnek tartom,
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hogy megadoéztatnak egy tomott kacsaért? Arrdol mar nem
is beszélve, hogy ezek utian kapok egy olyan hatarozatot,
amiben nép és tarsadalomellenes vagyok. Az egész egy nagy
szar!
— Na, na, te gyerek! — szolal meg Izidor.
— Hagyd ra lzidor, inkabb itt mondja, mint mashol. Ugyis ki
kivankozik az emberbdl, ha igazsagtalansag éri — szél bele
Palko.

Péterfi, mintha nem is hallana, amit ezek rodla, vagy neki
beszélnek.
— Mindent megfellebbeztem. Részletesen leirtam az indo-
kaimat. KISZ és parttagként irtam a partbizottsagnak is. Azok
meg azt valaszoltak, hogy adjak be fellilvizsgalati kérelmet.
Ott fektették az egészet j6 félévig. Mindig idegesebb lettem
tole, mert hiszen nem tudtam semmit sem. Mondta az Anna,
hogy mar biztosan vége van. De én tudtam, hogy ha egyszer
elkezdédik, akkor annak a végére is kell érni. Csak Ugy kozben
nem all meg semmi. Jott is fél év mdlva a hatarozat, hogy nem
nekem adtak igazat. Na, akkor segitett az lzidor batyam. Még,
hogy a stilusom! Széval nem az a Iényeg, hogy betartja-e az
ember kordlbellil a torvényeket, hanem az, hogy nyalom a seg-
glket, vagy nem.
— Az adésok mindig ilyenek voltak és ilyenek lesznek Imre
— szol kozbe Palkéd. — Tudod fiam, amiota az emberek adot
fizetnek, azota teljesen mindegy, hogy ki, vagy mi az illetd, ha
akarjak, elmeszelik. Ez igy volt a multban, és hat gy latszik, igy
van most is.
— Hat, mi nem ezt akartuk, amikor a népi demokraciat valasz-
tottuk — hiimmaog félig magaban Izidor —, hiszen minden a népé,
illetve az allamé. De, latod, az embereknek mindig tobb kell.
Mar nem elég a haza, vagy a lakasa, ahol lakhat. Meg nem elég,
hogy munkahelye van, és nem kell a gyarkapuban acsorogni és
varni, hatha kivalasztanak aznapra és kereshetsz tiz fillért. Nem
elég a gyes, meg a bolcséde, az 6voda, az iskolaztatasi tamo-
gatas, a munkasegyetem, meg még mennyi sok vivmany, amit
elértiink. Az embereknek nyarald, meg Gjabb és jobb kocsi
kell. Ahhoz, hogy ezt ki tudjak elégiteni, ahhoz meg pénz kell.
Az meg ha jon, és esetleg ugy jon, hogy meg is dolgoznak érte,
mint az Imre, akkor meg adézni kell. Annak a kiszamitasahoz




pedig megint eldjottek a régiek tanitvanyai, de lehet, a régiek
is itt vannak. Ezek ilyenek. Mindig kiszolgaljak a hatalmasokat,
és mindig a leghatalmasabbat. De van is ra lehetSséglik, hiszen
a torvényeket Ugy értelmezik, ahogy nekik tetszik. A birdsag,
mert eléfordul, hogy még le is iiltetik az illetét, ha nagyon
rossz volt a stilusa — nevetve iitogeti meg Péterfi hatat —, meg
ugyanitt él, mint mi. Akkor meg miért volna masmilyen? Majd
jobb lesz, meglatjatok! — zarja le a monolodgot.

— A vak is azt mondota, igaz, Izidor batyam? — nevet Péterfi.

— Nem Ggy van az! — fészkelSdik az lilésen a tanacselnok, mert
nem szeret Ugy beszélni, hogy az illeté hatanak szol, amit mon-
dani akar. — Aki tisztességesen dolgozik és épiti becsilettel
ezt a mi rendszeriinket, az a mi emberiink. Es teljesen min-
degy, hogy miképpen gondolkozik, vagy éppen milyen a stilusa.
Az erkolcs a Iényeg. A szocialista erkolcs. Ha vannak is nem
kivanatos kinovések, azokat majd levagjuk, és ha Ujra kihajt,
megint levagjuk, aztan megint és megint. Majd egyszer, nem is
sokara, el fog jonni az, amit az orszag Ujraépitésekor megal-
modtunk. A stilusodon meg ne valtoztass Imre! Nekem tetszik,
csak igy tovabb! — nyujtja a kezét, és kikecmereg az autobdl
a féaton, a Kossuth Lajos utcaban, ahogy kozben odaértek a
satortetSs haz elé.

Mar éppen indulnanak tovabb, mikor ugy fordul vissza a
lehlUzott ablak mellett iil6 Palkdhoz, hogy majdnem elesik.

— Te Istvan, tényleg j6 a borod a gyomorfajasra?

- Meglnt fa] a gyomrod, Izidor? — kérdez vissza az oreg.

— A, én mar megszoktam. Hidba m{itotték meg vagy hisz éve,
attol még, ha kicsit is nem vigyazok, akkor azonnal a falat kapa-
rom. De ez a gyerek, tudod a fiam!

Bologatnak mind a ketten a kocsiban, hiszen ismerik a tor-
ténetet. Ez az egy gyerekilk van a Barnaéknak. Iskolaztattak,
rendes, jora valo gyerek volt mindig. Lehet az volt a veszte.
Azt mondjak, nem valtozott, most is rendes fil, csak ritkan
jon a szlilékhoz latogatni. Ami elsésorban a Sari bline, hiszen
6 nem jon ki a menyével. A katona ideje alatt ismerkedett meg
egy nagyon sotétbdrii ciganylannyal. Aztan nagy lett a szere-
lem, és Ugy is maradt a lany. Izidor, ha nem is oriilt fergetege-
sen az esetnek, nem latszott rajta. Nagy szeretettel fogadta a
gombolyodéd hasu szép fiatalasszonyt, meg a csaladjat, de a Sari,
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az aztan nem. Nem csoda, hogy a gyerek ugy vette el feleségiil
a szerelmét, hogy az Izidorék nem is tudtak réla. Na de az a
helyes kis legényke, aki a vilagra sziiletett. Azon aztan lehetett
latni, hogy a szerelem segitette vilagra, pletykalkodtak az asz-
szonyok a faluban, amikor meglattak a kis porontyot.
— Mert mi van a fiaval?
— Tudod, a katonasag 6ta gyomros.
— Az pedig j6 régen volt — hajol a kormanyra Péterfi, hogy lassa
az Izidor, amint az ott all a jobb oldali ajtd mellett.
— Hat igen, vagy tiz éve mar, de nem tudnak normalis gyogy-
szert adni a gyereknek, és ilyenkor nagyon szenved.
— Orokolte téled? — kérdezi az oreg.
— A hajlamot, azt lehet. Hiszen nekem is a haboru utan kez-
dett el fajni a gyomrom, aztan ki is lyukadt. A gyereknek meg
az aknazas utan. Ok szedték fel az aknazarat az osztrak hatar
mellett.
— Az nem semmi, nekem nem is mondta, mikor talalkoztunk —
allitja le a motort Imre.
— Biztosan nem keriilt szoba. Meg egyébként is, egyuttal
épitették az Uj jelzérendszert is az Sz 100-ast, és biztos Ugy
gondolta, nem szabad réla beszélnie.
— Azért aknakat felszedni, az mar valami — mondja Péterfi, és
apoésaval egyiitt nézik Izidort, hogy mesélne tobbet rola.

Az elérti, mert folytatja:
— Nekik maguknak kellett még a szerszamokat is elkésziteni,
amivel kitapogattdk a fold alatt a taposéaknakat, meg kiastak
és hatastalanitottak. Utana még fel is kellett nekik szantani,
hogy biztosak legyenek benne, nincs mar elmaradott akna.
Hat, mesélt a gyerek egy-két veszélyes helyzetet. A kerités
tuloldalan az osztrak financok csak nézték, hogy mi torténik
ideat. Volt olyan, hogy ebédre trombitaltak, és a fiam a vallara
kapta a hosszunyell szurkat, amivel szurkaltak fel a foldet.
Amikor olyant koppant, hogy érezni lehetett, ez az akna, ak-
kor kijelolte. Na, és ahogy megy ki az aknamezérdl az ebéd-
hez, vallan a fanyell szurkaval, latja am, hogy a katonatarsai
mind mennek j6 tavolra téle. Akkor aztan odament egy kicsit
kozelebb hozza a parancsnoka, és mondta neki: Barna katona!
Megill, és meg sem mozdul! Az a szegény gyerek el sem tudta
képzelni, mi tortént. Megallt azonnal és mar tenné le a vallardl




a szerszamot a foldre, mikor rakiabal a parancsnok: mit mond-
tam maganak! All, és meg sem mozdul!

Koriilotte tisztes tavolrol a tobbi tarsa is megallt, és 6t nézte.
Elképzelhetitek, milyen stressz érte a gyereket, hiszen kint van
a hatdron, raadasul az el6tte valé honapban disszidalt két tar-
suk, at a félig felszedett aknazaron, és az elharitok folyama-
tosan kérdezgették Sket, hogy mit tudtak az esetrdl. Aztan,
mikor kozelebb ment hozza a hadnagy és ovatosan levette a
vallardl a szerszamot, akkor latta meg, hogy a bakelit akna ott
lotyogott minden lépésnél a hegyes végl szurkan. Mert, ahogy
meghallotta, hogy trombitalnak, maris csapta a vallara a botot,
igy nem vette észre, hogy ahogy beleszurt, az fennakadt. Nagy
szerencséje volt a gyereknek, meg nyilvan nekiink is, hiszen ha
felrobban, akkor nagy baj lett volna. Az aztan még nagyobb ide-
geskedés volt, nem csoda, hogy oda lett a gyomra. Aztan meg -
lenduil neki és az auto tetejére tamaszkodik, hiszen a santa laba
nem birja a hosszU acsorgast —, az egyik tarsa szantotta a sajat
felszedett teriiletét, és az eke kiforgatott egy aknat. Azonnal
elterjedt a hire, hogy rendszeren kivuli akna van. Akik a hatar
melletti betonoszlopokhoz voltak mar kozel, ahol csak bokor-
aknak voltak, azonnal panikba estek, hogy most aztan hogyan
mennek vissza. Mert lehet, gondoltak, hogy nekik is van ilyen
elcsUszott, vagy rossz helyre telepitett aknajuk, és éppen most
fognak ralépni, amikor kifelé mennek. Igy aztan egyéltalan nem
csoda, hogy ez a szegeény gyerek gyomorbajos lett.

— Es az orvos? — szl bele Palko.

— Valami port irt fel neki, de azzal nem sokra megy. Ebben az
idében nagyon szenved miatta. Pedig, végll is 6 j6l meguszta.
Mert volt olyan tarsa, akinek a laba lett oda, meg olyan is, aki
nem tudta megallni, hogy ki ne forduljon, és a hatat takarta be
az akna. Mert csak elolrdl voltak védve. Még a csizmajuk is
olyan volt, hogy csak eldl volt szara. Aztan, ha a szurkalas koz-
ben valamelyik akna felrobbant, akkor meg kellett tudni allni,
hogy ne forditsanak hatat neki. A fadobozos aknak meg kony-
nyen durrantak, hiszen elrohadtak a fold alatt.

— En mégis gy gondolom, inkdbb azt a port kellene hasznalni,
mint a bort — tér vissza az 6reg a lényegre. — Bar az ifjukori j6
baratom, aki a jobb oldalon lakott, tudod, Izidor, az is ilyen baj-
jal kiiszkodott. Soha nem volt orvosnal. Az anyosa azt mondta
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neki, hogy mindig legyen a zsebében, meg az agya mellett pu-
colt mandula, és azt ragja. Az biztosan jot tesz neki.

— Akkor nem akarsz a gyogyborbdl adni?

— Dehogynem, de a gyerekkel ne itasd Izidor! Neked mar o-
lyan mindegy, bar a sajatod lehet, jobb, mint amit télem gyogy-
borként kapnal!

— Te Imre — hajol le az aut6 ablakdnal a tanacselnok és néz be
a kormany iranyaba —, mi tortént az aposoddal? llyent én tdle,
amiota megvagyok, még nem hallottam — nevet, és elbiceg a
haza felé.

Ahogy néznek utana, latjak, hogy az utcai szoba fiiggonye
visszahullik. Biztosan a Sarika nézegette, hogy mi van az em-
berével. Most esik neki bent a hazban Izidornak, hogy mirdl
tudtak ilyen hosszan beszélni.

Délutan van. Hirtelen lesz ot 6ra. Most is, mar fél 6tot mutat
az autd orija. A nap még fent van, de mar nem annyira erds a
melege, mint késé délelétt, vagy a déli érakban. Izidor keritése
mellett nyilik az orgona. A kék és violaszin(i viragok némelyike
mar bebarnult és elhervadt, de még vannak bimbézok is. Az
AFESZ helyi vezetdje és a nyugdijas brigadvezetd szétlanul il
egymas mellett a Wartburgban és mennek ki a hegyre.

— Rendes ember a Barna lzidor, ugye papal — tori meg a csen-
det.

Miutan Palké Istvan késén kotott hazassagot Talicskas Erzsi-
vel, hiszen & akkor mar meglett, negyvenes férfi volt, a gye-
rekek raszoktak, hogy papanak szolitsak. Aztan igy is maradt,
ezért a vejei is tobbnyire igy hivjak.

— Igen — valaszolja —, mindenki rendes nagy atlagban, csak van,
akin ez latszik, és van, akin nem.

— Lehet — szdl Imre, mert mit is lehet mondani egy oregféle
okossagra. — Bar, ha belegondolok — mélazik el —, van is benne
valami.

— Na, mi van, nem értesz egyet? — provokalja kicsit Palko.

— Sét, éppen arra gondoltam, hogy amikor még nem voltam
parttag, de mégis ki akartak nyirni a partszervezettdl, akkor
nem hittem volna, hogy valaki kiall mellettem. Azt meg f6leg
nem, hogy ez a valaki az Arnold lesz. A kurva életbe, ez csinya
volt! — karomkodik és lefékez a vegyesbolt el6tt. — Mind-
jart jovok papa, de jobb, ha maga is bejon. Csak megnézem,




megjott-e a tavolsagi az uditSvel.

Kinyitja az ajtot és korbejarja az autojat.
— Mit nézel? — kérdezi a kikaszal6do oreg.
— Valami nagyot koppant az el6bb a kocsi alatt, amikor megall-
tunk. Hallotta, nem?
— Igen, de lehet az akarmi is. A kerekek jok, akkor minden
rendben van. Alattunk meg senki nincs. Legalabbis remélem!
— piszkal a hajlitott végl barna botjaval a Wartburg ala.

Raszokott a botra, amidta az egyik télen megcsuszott, és
tele lett véralafutassal a combja, meg a karja. Még jo, hogy
nem tort el semmije. Azota otthon bot, bot hatan. Hol a
gyerekektdl, maskor meg a j6 szomszédtdl kap egy kilon-
leges botot, de 6 ezt az egyet, az elsSt szereti. Ez a tarsa lett.
Ennek j6 a magassaga, a fogasa, és nem is konnyd, meg nem is
nehéz, és amellett erds is. Egyszdval olyan, mint egy jo bot-
barat, vagy mi. Mar beszélgetni is szoktak egymassal. Igaz, ez
a beszélgetés tobbnyire az oreg elbeszéléseibdl all, de a bot
biztosan egyetért vele, hiszen még egyszer sem veszekedtek.
— Hat, az momentan nem hianyozna! — mondja Imre. — A Fe-
hér Janos sem tudom, hogyan fog kijonni a problémajabal.

— Megjarta rendesen, az biztos! — valaszol Palkd, és mennek a
bolt bejarata felé.

A zoldre mazolt portalkeret mar messzirél mutatja, hogy
itt vegyesbolt van. Peterfi, mikor itt a faluban megkapta az
AFESZ-kirendeltség vezetését, gondolt ra, hogy megvaltoz-
tatja a bolt nevét Elelmiszerre, vagy ABC-re, de olyan nagy
szembenallassal taldlkozott, hogy gy dontott, marad a ré-
giben. Végil is mindegy, csak vasaroljanak az emberek. Ha a
faluban igy szoktak meg, hat akkor legyen. Ezért aztan csak a
tablat csinaltatta Ujra, na meg belll honaprol honapra fejlesz-
tette. Most mar van olyan aru is, amit onkiszolgalassal vasarol-
hat a vevé. Leemelheti a polcrél, meg a gondolardl, odaviszi a
pulthoz és az ott kért aruval egyiitt kifizetheti. Egyre tobb a
felvagott is. Nem csak parizer van, de idénként Pikk szalami,
s&t, gepsonkat is sikerul hozatnia.

Agika, a boltvezet6 jon ki eléjik az irodajabdl. A pultok
mogott két fiatal lany van, akik éppen vevékkel foglalkoznak.
Kicsit teltebb lett az elmult években a boltvezets, de nem
is csoda, hiszen mar a gyerekek is megnéttek. Mindketten a
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varosi kozépiskolaba jarnak, ezért tobb id6 jut a boltra. Meg
is latszik a renden, a portékak kiallitasan, na meg azon, hogy 6
itt mindent meg tud hozatni, amire sziikség lehet.

— Szervusz, Imre — csapodik ki az ajtd, és |ép be nevetd kerek
arccal Nagy Gyuri.

— Te aztan mindig ott kerlilsz el6, ahol nem szamitanak rad! —
mosolyog vissza Imre.

— Még hogy én, de masok is!

Erre mar Palké is felfigyel. Bedllnak a kirakatiiveg mogé és
varjak, hogy a féagronémus folytassa. Agika észreveszi magat,
és el6szor ovatosan hatralva, majd hatarozottan megfordulva
megy a pult mogé az egyik lanynak segiteni.

— Ebbdl nagy balhé lesz! — kezdi a beszamolét. — Most jottiink
be a Julival.

— Honnan? — kérdezi Imre.

— Honnan, honnan, hat ahova menni szoktunk.

— Na és, azt tudja majdnem mindenki a faluban — nevet Péterfi.
— Na persze! De most elakadtam a kocsival. A fene se gondolta
volna, hogy annyira mélyen felazott a fold, pedig flives részen
mentem. Elég az hozza, hogy Ugy elasta magat a Skoda, hogy 6t
ember kellett a kitolasahoz. A terepjaroval kellett volna men-
nem.

— Akkor, mi itt a probléma, Gyuri? — kérdez kozbe Palko.

— Csak annyi, hogy a Juli férje is ott volt a kocsit tolok kozott.
— Na, csezd meg, ez aztan... — mondja Péterfi.

— Hat, ez az! Tudod, kidlltam a kozeli it mellé, hogy hatha jon
valaki ismerés, és segit kitolni a sarbol az autét. Jott is egy
traktor. Tavolrdl ismeretlennek tlint, ezért integettem neki.
Na de kideriilt, hogy a novénytermesztés egyik brigadja ko-
zeledett, és mar volt egy potyautasuk. Mikor leugrottak és
kérdezték, hogy mi a probléma, akkor mondtam, hogy elakad-
tam. El6fordult mar hasonlo eset, de akkor 6sszekacsintottunk
és mosolyogva segitettek. De most? Eszre kellett volna ven-
nem, hogy elég kényszeredetten jottek kitolni a kocsit. Ahogy
tulok bent és nyomom a gazt, a Juli meg mellettem nézeget, 6k
meg oldalt és hatul toljak a mar sziigyig saros autot, vissza-
nézek az oldalso visszapillanto tiikorbe, és szembe néz velem a
férj. Gondolhatjatok, hogy lefaradtam. Az a bolond Juli észre
sem vette. Mint egy nagyasszony, Ugy uildogélt az anyosiilésen.




Biztos latta rajtam, hogy hirtelen valami megvaltozott, mert
prébalt nyugtatni, és simogatott, hiaba huzédtam el. Megfog-
tam a kezét, és raktam vissza az olébe, de nem vette észre
magat. Mind erdszakosabban nyugtatott és vigasztalt. Kozben
kitoltak a kocsit az utra, és maris ugrottam ki. Szemben velem
a Juli férje. Na, akkor mar & is meglatta, hogy miért nyomkod-
tam vissza a kezét. Hat ti, kérdezte. Mit mondhattam volna ott
hirtelen?

Az Oreg és a veje a helyzetet maguk elé képzelve csiingenek
a Nagy Gyuri szajan. Hosszan tarté szerelem ez a Kovacs Juli
ésa fc'Sagronémus kozott. Mar legalabb tiz, de lehet tizenot éve
is tart. Ugy gondolja mindenki, hogy az érintett csaladtagok is
tudjak, de mar &k is tudomasul vették. Ha nem latom, nincs,
gondolhatjak. De ilyen majdnem egyértelm( helyzet még sem
kellett volna. Ezek a gondolatok jarnak a torténetet hallgatd
két férfi eszében, ami az arcukra is van irva.

— Mit tehettem? Ki gondolta volna, hogy a Juli férje, aki reg-
gel elment a varosba dolgozni, egyszer csak a téesz traktorjan
docog a novénytermesztdkkel egylitt — magyarazkodik.

— Na és? Szegény asszony! — csovilja a fejét az oreg.

— Mondtam, hogy kijottiink olajat cserélni az arok folott, és a
Juli szokott segiteni.

— Es?

— Nézegették az olajfoltot az arokban, de miutan lathato volt,
hogy nincs, elmutogattam, hogy hogyan lett volna, de, amint
az arok folé akartam allni, azonnal elakadtunk. Még szerencse,
hogy tényleg kell majd cserélnem, és ott volt a csomagtartoban
az Uj olaj.

— Te Gyuri — szblal meg Palké —, egyszer még porul jarsz, addig
futkarozol az idegen szoknya utan!

— En, Istvan batyam — nevet az 6regre az agronémus —, csak a
Juli, meg az asszony szoknyajat nézegetem.

— Ha sokszor mondod, még el is hiszed 6csém! — valaszolja
Palké Istvan. — Az olajcsere nem valami j6 6men — folytatja.
— Eppen az elébb beszéltiink a parttitkarrol, a Fehér Janosrol
az Imrével. Az is olajcserét akart csinalni a haza elétt, mikor
ragurult az autdja a segitére. Még j6, hogy nem halt meg! De
az biztos, hogy nyomorék marad. Azt mondjak, egyik laba sem
mozog. Es latod, az is csak egy nyavalyis olajcserének indult.
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— Na, azért az mas, hiszen én nem akartam olajat cserélni —
valaszolja Gyuri.

— Ja, csak az 6ment mondtam — zarna le a beszélgetést Palko,
mikor megint nyilik nyikorogva az ajto, és fehér ingben, a ha-
tara teritett szlirke kiskabatban Fehér jon be.

A pult elétt alldogalé harom ember kévé meredve nézi a
parttitkart.

— Mi van? Mi tértént elvtarsak? Ugy néztek ram, mint aki nem
jol lat — szolitja meg Sket.

Azok még mindig megkoviilt arccal bamulnak.

— Hahé! Emberek! Nem ufé vagyok — emeli fel tréfasan a
hangjat Fehér, mire Péterfi végre magahoz tér a dobbenettdl.
— Igazabdl nincs miért lefaradnunk, csak olyan furcsan jott ki,
hogy éppen most beszéltlink a Fehér elvtars ligyérél, arrol az
olajcserés balesetrdl.

Nagy Gyuri elismerdleg bologat. Ugyes ember ez a Péterfi,
mert végil is nem illik a partitkar mogott beszélni, még ha
nem is mond rosszat az ember. Hiszen ki tudja, mi lesz an-
nak a szerencsétlen balesetnek a kovetkezménye. Jobb, ha
nem beszél rola az ember! Masrészt viszont lehet, hogy va-
lamit meghallhatott. Az Imre meg a legteljesebb nyugalommal
mondta neki. Most aztan senki nem allithatja, hogy pusmog-
tunk az lgyrol.

Palkon latszik a korral jaré bolcsesség, mert mar az irodabdl
jon kifelé egy befeketedett, eredetileg barna fa karosszékkel,
és leiil a tejh(ité mellé. Fehér annyira megszokta a szénoklast,
pedig az eredeti szakmadja szerint gépszerel6 volt, hogy maris
az lUzlettér kozepén van, és mondja a maga igazsagat.

— Nagyon sajnalom, ami tortént! Azéta, mondom is az elv-
tarsaknak, amikor kérdeznek, vagy ha széba keriil, allandéan
azon torom a fejem, hogy miképpen tudtam volna meggatolni
azt a szerencsétlen balesetet. Mert mi is tortént elvtarsak?
A kocsimban olajat kellett cserélnem. Tudjatok, hogy tavaly
vettiik az autot és a feleségem nevén van, hiszen kapott egy
kis orokséget, tizezer forintot. Ugyan, az a pénz nem volt elég
ra, de gy voltam vele, ha mar orokolt, és 6 is tud vezetni,
akkor miért ne az & nevére irassuk. Ez persze a szerencsét-
len baleset szempontjabol nem érdekes, de a teljes igazsag-
hoz hozzatartozik. Aztan meg, én nem értek ezekhez a




modern motorokhoz. A Zaporozsec pedig a legmodernebb
szovjetfejlesztési autd. Nem is tudom, hogy a motorban, vagy
a sebvaltoban, vagy a fékben kell-e cserélni az olajat. Csak
olvastam a kézikonyvet, néztem a kilométer szamlalot és on-
nan tudtam, hogy mit kell, és mivel csinalni. Hat ezért széltam
a Botos Joskanak. Az ugyis mindenhez ért, hiszen a pléba-
nos urnak, pontosabban, a plébanianak a mindenese. Sokan
azt mondjak rola, hogy olyan kénnyil hamos féle, nem szeret
dolgozni, csak a szija nagy, de én nem ezt tapasztaltam. Bar,
ha meggondolom, hogy az emel&vel gy emelte fel a kocsit,
hogy kozben nem tamasztotta ki a foldon lévé kereket, akkor
eléfordulhat, hogy igazuk van azoknak, akik masként ismerik,
mint én. O azt mondta, meg tudja csinalni. Elolvasta a kezelési
és karbantartasi flizetet, és csinalta. Ki gondolta volna, hogy
pontosan alatta van, na persze, hiszen ott fekidt, mikor va-
lamit feszegetett, és megindul az autd, ra az emberre. En ép-
pen ott sem voltam, mert bementem a hazba, hogy kihozzak
egy kis bort, hiszen mar a végén voltunk a szerelésnek. Szoval,
elvtarsak, ez egy nagyon szerencsétlen baleset volt, és ha jol
belegondolok, akkor csak ez a szegény Botos J6ska tehet réla!

Palké mar az elébb leiilt a fa karosszékbe és iiltében is a
botjara tamaszkodva nézi és hallgatja az eléadast. Sok hason-
I6ban volt mar része, marmint szemléloként, de azért minden
alkalommal drukkol valamelyik félnek. Most nem tudja eldon-
teni, hogy melyiket partolja, merta Botost sajndlja, de azértazt
is tudja roéla, hogy mindent elvallal, akar ért hozza, akar nem.
Meg aztan nem felejtette még el neki, amikor az 6 gy6gybora
kordul kavart, és a plébanossal ossze akarta veszejteni. A Fehér
Janos pedig igazan csinaltathatta volna az autodjat hozzaértd
emberrel is. Csak hat tudjak roéluk, hogy nagyon séherek. Még
a kenyérhéjat is kivalogatjak, mielétt a disznénak adnak. Végiil
is, neki kell a lelkiismeretével kiegyeznie, gondolja.

Péterfi tériil-fordul, és kezében a bontott kdbanyaival a
Nagy Gyuri és Fehér Janos felé kozelit.
— Menjiink be az irodaba! — invitalja 6ket. — Ott mégis jobb,
mint itt, hiszen csak utban lehetiink.

Vonakodva, de hatra mennek a fehérre mazolt, kicsi iroda
ajtaja felé. Az 6reg maga elé veszi a botjat, és elgondolkozva
kapargatja a hiivelykujja kormével. Szereti ezt a botot. Jol meg
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is van kopva mar. Igazabol nem volna szliksége ra, hiszen hala
az égnek j6 a vérnyomasa, és a laba is rendesen miikodik, de
mégis biztonsagban érzi magat mellette. Olyan ez a bot, mint-
ha a tarsa lenne. Mint régen a biciklije, amikor még kénnyen
tekert. Most is tudna még, mélazik el, és néz ki a bolt elétti
ut felé, csak ne volna az a tenger sok aut6. Most mar nem ugy
van, mint régebben. A Hosszl utcaban is legalabb, mennyi is?
— Min gondolkozik annyira erésen Istvan bacsi? — szolitja meg
Agika.

— Csak az életen Agika, nem mason — valaszolja.

— Akkor ez hosszu lesz! — nevet, és darabolja elére a kenyeret.

Leveszi a polcrol a haromkilos hazikenyeret, és a hosszu kés-
sel elészor kozépen ketté, majd az egyik felét kozépen még
egyszer elvagja. Az 6reg elnézi. O, ha otthon megszegi a ke-
nyeret, elStte a kés hegyével keresztet rajzol ra. Ugy, mint
annak idején az & apja is tette. No, aztan Agika rajzolhatna,
mosolyog magaban. Hosszas keresgélés utan nehezen eléveszi
a cigarettasdobozt, kikotor egy fiistsz(irés cigarettat, aztan
meggyuijtja. Jobban szereti a gyufat, mint a gazgyujtét, de ép-
pen a mult héten kapott egyet a vejétdl, ezért aztan azt kat-
togtatta egy ideig, mire sikeriilt.

Agika felnéz. Nem szereti, ha itt az iizletben dohanyoznak.
Ki is irtak, hogy nem szabad, de az 6reg az mas. Viszi a badog-
dobozt hamutarténak, és adja Palké kezébe. A bot most mar
a fal mellé keriil. Az 6reg hosszan néz a tarsa utan, és figyeli,
ahogy a boltvezetd keresi a biztos megtamasztast, hogy el ne
csusszon a sima falon a kampos rész.

Nem tudom, mikor ériink ki a hegyre, gondolkozik el. Ezek, ha
belekezdenek a sorozésbe, akkor ki tudja, mikor keriiliink haza.
Bar nekem nem kell megvarnom senkit sem, biztatja magat.
Ha megunom, felallok és elmegyek. Szép lassan hazasétélok.
Ahogy elnézem, j6 lenne mar most elindulni, mert mindjart
besotétedik. Miért legyek én az Imre terhére? Hadd csindlja a
dolgat, meg az lzletét. Fiatal. Most van az 6 ideje. Nem is az
ilyen oregemberekkel kell bajlédnia. Ott van neki a csaladja, a
lanyok, meg a munkaja. Eppen elég az neki.

— J6 napot, vagy inkabb mar estét, Istvan batyam — fordul be a
boltba a Németh Jancsi. — Magat meg itt hagytak 6rkodni? Hol
van a veje!




ezért csak a cigarettas kezével mutat az iroda ajtaja felé. On-
nan mar hallani lehet az id6kozben az egyik kislany altal bevitt
kis palinka és sorok hatasat, mert elég hangosan magyaraznak
egymasnak. Ahogy Németh Jancsi kinyitja az ajtot, a vevétérbe
bejové falusiak halljak, ahogy Nagy Gyuri eléadast tart:

— Lengyelorszagban van mar dollaros bolt. Onnan hoztam a
farmert, meg a Fa szappant. Nem mondom, nem egyszer( a
dollart megvenni, meg kivinni. De nalam nem keresték, persze
meg sem taldltak volna, hiszen eldugtam a zoknimban, meg a
fogkrémes dobozban. Ha éreztétek volna azt az illatot, ami
azokban a boltokban van! Egy dollarért vettem a szappant, meg
a Tobbleronét, és nem keriilt negyvenbe a farmernadragom.

— Na de ilyen palinka, biztosan nem volt, mint ez, igaz Imre? —
proébalta tulkiabalni a Fehér Janos.

De a valaszt mar nem lehetett tisztan hallani, mert Németh
Jancsi becsukta az ajtot.

Palké elnyomija a cigarettavéget az lres konzerves dobozban,
és leteszi maga mellé a padlora. Végigsiklik tekintete a fényesre
suvikszolt fekete cipSjén. Még egy kis por sem rakddott ra,
hiszen alig jart ma még vele. Az autéban, meg a kocsmaban
nem lesz koszos. Erzsi minden nap letorolgeti a cipdjét, pedig
van Ugy, hogy ki sem mozdul a hazbol. Annatol kapott mar
tobbszor, altala konnylinek és kényelmesnek mondott fehér,
meg szines sportcipéket, de csak azért vette fel, hogy meg ne
sértse, ha mar annyit jarkalt utana. Kivitte mindet a szélébe.
Oda ugy sem jarnak tul siriin, és nem tudjak ellenérizni, mi
tortént a labbelikkel.

Ujabb aut6 zag el nagy hanggal a vegyesbolt elStt. Az éreg
mar nem is néz utana. A hangrdl tudja, hogy az egyik Hosszu
utcai szomszéd autdja volt. Na lam, kivihetett volna a hegyre,
gondolja. Amiéta nem biciklizik, vagy a busszal megy ki a hegy
labahoz, vagy kiviszi valamelyik szomszéd. Most mar naponta
tobb busz is jar be a varosba és vissza, ezért aztan egyre keve-
sebben vannak kerékparral az uton. Lovat, vagy csézat nagyon
ritkan latni, ha mégis, akkor is majdnem csodaszamba megy.
Azért még van olyan, akinek udvaraban szekér és egy, vagy két
16 is talalhatd, de meg tudnam szamolni magamban, hogy hany
ilyen van, mélazik el iiltében, a botjara tamaszkodva.

Felall a székrdl. Csak mutatja, hogy nehézkesen, a botjira
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tamaszkodva teszi, hiszen nem oregember 6. Egy kicsit meg-
faradt, de inkabb masként lat sok mindent, mint ezek a fut-
karozok. O mar ugy érzi, tudja, mennyi felesleges dolgot csinal
az ember az életében. No, azért az Erzsébetnek is igaza van,
amikor azt mondja, hogy semmi nem volt hidba. Még a rossz
sem. Az igaz, bar én rosszra nem nagyon emlékszem. Mert az
igaz, hogy voltak nehezebb id6szakok, de akkor meg fiatalabb
voltam. Bar most sem panaszkodok. Még nem érzem a véget,
jarnak a gondolatai és mielétt kimenne, all, és néz ki az iiveg-
portalon.

Azt mondjak, megérzi az ember, ha jon érte az igazsagoszto.
Egyszer én is megéreztem, mosolyodik el magaban, mikor kita-
laltak, hogy haldlos beteg vagyok a prosztatamtdl. Na, azota
sem voltam orvosnal, de most mar elindulok hazafelé, hataroz-
za el magaban. Ahogy nyitna a bejarati ajtot, Laszlo Boldizsar, a
takarékszovetkezet vezetdje |ép be. Az alacsony, kerek, kopasz
fejli ember, apré szemeivel az izg6-mozgo férfi benyomasat
kelti, de amikor megszolal a nagyon mély hangjan, mindenki
rafigyel. Most is igy torténik. Megszélitja Palkét, de az meg sem
hallja, annyira el van foglalva a gondolataival és a botjaval, ezért
csak az iroda fehérre mazolt csukott ajtaja felé mutat, ahonnan
egyre nagyobb zaj hallatszik. Az nem deriil ki, hogy a Boldizsar
be akart-e menni a kompaniahoz, de az ajtd kinyilt, és Nagy
Gyuri jon a pult mogé, municiéért. Akkor vette észre 6 is a
kopasz, alacsony embert.

— Mar éppen ideje, Boldi! — mondja neki koszonés helyett, és
tuszkolja be a kicsi irodaba, ahol nem is tudni, hogyan férnek
el ennyien, néz utanuk az oreg. Ugye bent van a veje, a Fehér
Janos, a Nagy Gyuri, a Barna Izidor, a Németh Jancsi, most
meg még a Boldizsar is. Nem lesz ennek hamar vége, gondolja,
és anélkdl, hogy barkinek is szélna, hiszen a boltban tobben
vannak vevdk, és azokkal van elfoglalva a két lany és az Agi-
ka, kimegy. Elindul a bolt eldl a téesziroda iranyaba, amikor
visszanézve latja, hogy Boldog Elemér, a plébanos szall ki a kis
fehér, Fiat kocsijabol. Na, kivancsi lennék ra, hogy be tudjak-
e csalogatni a plébanos urat is az irodaba, nevet magaban, és
megsimogatja a botjat. Ovatosan keresi az aszfaltozott jardan
a biztos helyet, ahova Iéphet. Régen még valtakozoé burkolatu
volt a jarda, de sok helyen csak a kijart ut mutatta a helyet.




Most mar aszfaltozva van, de ez sem teljesen sima feliiletli. Az
Ut szélén novo fak gyokerei Ugy tlinik, nem szeretik az aszfal-
tot, mert elég siirlin megemelgetik.

Kopog a barna, hajlitott végli bot a jardan. Eredetileg gumi
volt rajta, de az oreg azzal kezdte, hogy leszedte. Nem oreg-
ember 6, hogy gyogybottal jarkaljon, mondta Erzsébetnek,
aki értetlenll nézte, mit csindl a szép, Uj, fa tarssal. Tehe-
rautd megy el mellette nagy robajjal. Latta, hogy most fordult
ki a téesziroda mellett az Utra, és megy a varos iranyaba. Az
erdsen sziirkiilé fényben még lathatd, hogy a pétkocsin mar-
hak vannak lekotve, szorosan egymas mellett. Biztosan eladtak
és most szallitjak. Megall, elgondolkozik. Miért nem hajnalban
torténik az ilyesmi, mint régen. Ez is megvaltozott? Hat, igy van
ez, semmi nem olyan mar, mint régen volt. Mert mi a fontos a
Nagy Gyurinak is? A farmer. Pedig megnézhetné magat! Nem
sokara otven lesz, és farmert hiz magara. Nem mondom,
magyaraz magaban a tdrsanak, télem, ha tetszik neki, akkor
miért ne. De mar nem is emlékszem, mikor lattam rajta mast,
mint ezt a kék vaszonnadragot. Na, mindegy. Ha ezért képes
elmenni Lengyelorszagba, akkor menjen. Pedig Ggy tudom, a
mezdgazdaszokat vitték el oda tapasztalatcserére. Na, meg-
néztem volna én azt a tapasztalatcserét! Amikor hazajottek,
ott volt a Hosszu utcaban nalunk, folytatja a botnak, és elme-
sélte az egész csaladnak az élményeit. Na, az azért jolesett,
mikor elmondta, hogy miképpen jartak egy sorozdben, vagy
valami hasonléban.

— Bementiink Krakkoban egy olyan atlagos helyre — délt hat-
ra a hokedlin ilve, a falnak tamasztva magat az alsékonyhaban
Nagy Gyuri, mikézben mi, meg a lanyomék, figyeltilk minden
szavat, motyog magaban —, és kikértiink egy kor lengyel sort,
meg hozza egy kis vodkat. Hat, ahogy beszélgetiink az asztal
mellett és iszogatunk, jon a pincér a nagy talcaval a kezében,
ami szintén tele volt az Gjabb korrel. Mi, ez koma, kérdeztem
téle kézzel — labbal. Mire nagy nehezen elmagyarazta, hogy
melyik asztaltdl kiildték, és hogy még ezen feliil is van tobb
kor rendelve nekiink. Felalltunk, hogy illéen megkdszonijiik, és
utana egy pillanat alatt mar is 6ssze voltak tolva az asztalok, és
énekelve olelgettiik egymast, hogy a lengyel-magyar baratsag
orok. Nagyon jol éreztik magunkat. Ott tanultam, hogy Sto
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lat, sto lat, ne zsid, zsio lat... — és énekelt idegen nyelven az
alsékonyhankban.

Latod, oreg cimbora, akkor nagyon meleg lett a mellemben.
llyenek vagyunk mi! A lengyel és a magyar mindig tisztelte
és szerette egymast. Azt mondja a Nagy Gyuri, hogy naluk
tobbnyire magantulajdonban vannak a foldek. Még a téesz is
masként van, mint nalunk. Nekik dgy jo, nekiink meg igy. A
haztdji azért az nagyon j6, hogy van. Mar meg kapalni kellene
a kukoricat is, jut eszébe. Remélem, megértette az Imre, amit
reggel mondtam neki, jut eszébe a kukoricarél. Annyira el van
foglalva a dolgaival, hogy nem veszi észre, hogy akinek helye
van, az mind disznét, vagy bikat tart. Nalunk is lehetne hatul le-
galabb otvenet hizlalni. A takarmanyt meg a téesztdl meg lehet
vasarolni. De neki az épitési anyagon, meg a ruhan jar az esze.
Azt mondja, az az igazi lizlet. Nem mondom, lehet, hogy igy
van! Hiszen itt a falu hataraban is szép uj sor épiilt. Azt mond-
jak, akik a ruhazati vallalatnal dolgoznak, még munkaslakas-
tamogatast is kaptak. Olyan pénzt, amit nem kell visszafizetni.
Ez aztan a nem semmi!

— Csokolom Istvan bacsi! — koszon ra egy néi hang.

Latta &, hogy szemben jon vele a Kovacs Juli, hiszen a Palko-
féle jarassal nem fér ossze, hogy a foldet nézze, de annyira el
van foglalva a gondolataival, hogy osszerezzen a hangra.

— J6 napot Julika! — valaszol, és varja, hogy a rovidszoknyas,
mosolygos asszony megpuszilja a bajsza végét. — Talan a veg-
yesbolt felé megy? — kérdezi.

— De jél tudja! — nevet az asszony, és megy tovabb libbené
szoknyaval.

Palké megfordul és utana néz. Nagyon jol miikodik ezeknek
a sajat postajuk, gondolja, hiszen még csak nemrég kezdtek
véletlenll 6sszeverddni, és maris gyiilekezik a szokasos csa-
pat. Na, ebbdl a Szélesné Irénke mar kimarad, szegény, mor-
fondirozik magaban, meg a Berti Kalman is. Tényleg, azota nem
is hallottunk errdl a megyei emberrdl semmit.

Kozben a botjaval egy osszehajtogatott papirt, ami mar elég
barna foltos, prébdl a jardan kibontani. Ralép a bal laba or-
raval a papir sarkara, és igy emelgeti a bot végével a rahajtott
részt. Nem akaroédzik kiegyenesedni. Most fordit a technikan,
és a bottal tamaszkodik le oda, ahol az elébb a cipé orra volt,




és a jobb labaval sondorgeti a lapot. Az osszeragadt papir vé-
glil enged az erdszaknak, de ahogy labaval kisimitja, egyszeri,
szines gyermekrajzot lat rajta. Lepiszkalja a jarda szélére, majd
felveszi, aki akarja. Ahogy taszajtgatja a jarda melletti arok
iranyaba a kibontott papirlapot, észreveszi, hogy a mélyedés-
ben lécbdl osszetakolt létra fekszik. Nincs messze téle, és
szorakozottan megiitogeti a bottal. A két fa talalkozasa egész-
séges koppanassal torténik. Korbenéz. Gondolja, tetSt csinal-
hattak itt valahol a téesziroda mellett, és annak a létraja ez. A
Németh Jancsinal javithattak valamit, néz be a satortetds haz
felé, ami az iroda el6tt van. Az ablakok még sotétek, ugy tinik,
nincs otthon senki naluk, vagy pedig hatul, a konyhaban vannak.
Pedig bent mar vilagitani kéne, gondolja. Az utcan a kiépitett
kandelaberek nem gyulladtak még fel, de a lakasokban mar sok
helyen lampafényt latni.

Ma biztosan késén ér haza a téeszelnok, gondolja, mint az
az ember, aki, mint azt Izidor mesélte, a fia utan létraval akart
disszidalni. A tanacselnok fia, katona ideje alatt az aknazarat
szedte fel tarsaival az osztrak hataron, utana meg az Uj
jelzérendszert az S-100-at épitették. A vizszintes dréthuzalok-
kal, siivegfaval a tetején ellatott keritéshez ment az ember, akit
mesélt az Izidor. Vitte a létrat, nekitamasztotta a keritésnek,
és maszott a tetejére. Mikor felért a j6 magas, két, két és fél-
méteres kerités tetejére, railt a siivegfara, és lelogatta a labat
a tuloldalon. Na, most mar Ausztridban vagyok, mondta, gy
sem tudnak velem semmit sem csinalni. A jelzérendszer persze
megszélalt az 6rson, mert, hogy valami mikrohullam, vagy mi
volt benne. Villogott és mutatta, hogy melyik szektorban tor-
tént a riasztas. Mentek is a hatarérok. Latjak a hatat az em-
bernek, ahogy il a kerités tetején. Mondjak neki, hogy jojjon
le, konnyen megteheti, hiszen ott a létra, amit nekitamasztott
a drétnak. Az meg? Nevetve, boldogan litogeti a seggét, mar,
ahogy tudta a siivegfan lilve, és kiabalta vissza, hogy kinyal-
hatjatok. En mar Ausztriaba vagyok, és hozzam ne érjetek!

Otven-hatvan év kozotti, egyszer(i oltozéki férfi volt. A
hatarérok csak kérlelték, meg szépen beszélve hozzd mon-
dogattak, maganak is, meg nekiink is jobb volna, ha lejonne,
gy6zkodték kitartéan. De az valtozatlanul onfeledt, boldog
nevetéssel biztatta a kiskatonakat, hogy kivel és mikor, és hogy
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mit csinaljanak. Aztan egyszer csak meglatta maga el6tt lent, a
masik csapat hatarért. Azonnal magamogé nézett, ott is a ka-
tonak. Hat ti, mit kerestek itt kint? Talan ti is jottok velem, kér-
dezte zavarodottsagaban. Mi nem, de maga veliink jon, mondta
neki a rangidds, és lehlizkodtak a keritésrél. Hat, 6 sem ment
haza egy j0 ideig, az biztos. Szegény ember. Azt mondjak, va-
lahonnan az Alfoldrél indult neki a nagyvilagnak, és nem tudta,
hogy a jelzérendszer keritése még nem az orszaghatar. Az S-
100-at beljebb épitették. Volt olyan hely, ahol csak 100 mé-
terre, de eléfordult, hogy kilométerre is vezették a tényleges
hatartol.

Az emberek nyughatatlanok, kopog a botjaval hazafelé. Most
mar tényleg sok helyre lehet utazni. Szervezik is az utakat. A
vejem is volt a baratsagvonattal kint a Szovjetunioban. Mesél-
te, mikor hazajott, de honnan is jutnak eszembe ezek a torté-
netek, all meg és nézeget vissza a vegyesbolt iranyaba. Latja,
asszonyok mennek arrafelé és vissza. Tobbnyire at a tuloldalra,
ahol a tanacshaza is van.

Rendes ember ez az Izidor. Tényleg sokat segitett mindig a
falun, és az itt lakokon. Az Imre is azon tori a fejét, hogy mit
irhatott abban a levélben, amit elvitt a pénzlgySrségre és meg-
oldodott a problémaja. Ha tudna, hogy csak annyit: ,,Itt a gye-
rek, akirdl beszéltem. Hat olyan ez a fii, mint amit beallitottak
neked?” Hat ennyi. igy van ez. A renddrségi iigynél meg, mikor
bement a fékapitanyhoz, csak annyit mondott, hogy 6 kezessé-
get vallal a Péterfi Imre becsiletességéért. Nem is kellett tobb.
Erdekes, ezutan mar az igazsag is kiderilt. Hat, ilyen ember
az lzidor. O is volt a Szovjetunioban, de érdekes, nem sokat
mesél rola. Az Imre ugy jott haza, mint egy karacsonyfa. A
kezeiben, a hatan, a nyakan, mindenhol szatyor logott. Jatékok,
varrégép, kisporszivo, lemezjatszd. Nem is tudom, hogyan tu-
dott lekaszalédni a vonatrél. Még j6, hogy az AFESZ-tdl vartak
egy kocsival, és azzal hoztak ki Laszlofalvara. Hozott Annanak
borostyangyiir(it, meg orosz kenddt. O mesélte aztan este, a
kiskonyhaban, a vacsoraasztalnal az élményeit. A nyershalat,
meg a teat a vonaton, amit fémtartoba rakott lvegpoharban
adtak. Aztan meg, hogy farmert kellett volna vinnie. Magyar
farmert. Mert azt nagyon j6 aron megvették volna. Mesélt a
GUM aruhazrél, meg a Lenin-mauzoéleumrol.




— Aztan az milyen volt? — kérdezték téle majdnem egyszerre.
— Hat nem sokat laittam — mondta —, miutan folyamatosan
és gyorsan kellett elmenniink az livegszarkofag el6tt. Mar a
Voros téren is kilométer hosszd sor allt. Mire bejutottunk,
Ugy osszefagytunk, hogy egyébként is alig lattunk volna va-
lamit. Mindenesetre az latszott, hogy nem volt valami magas
ember, pedig nagyon nagy volt 6. Szeretik is a szovjetek, mert
Sk voltak a sorban allok tobbsége. Aztan meg — folytatta —,
voltunk az ismeretlen katona sirjanal is. Képzeljétek el, milyen
nagyszer( szokas, vagy inkabb a hésok tisztelete, vagy a ha-
zaszeretet, nem is tudom, de a lényeg az, hogy minden ifjd
hazas a hazassagkotés utan a menyasszonyi csokrot odaviszi az
ismeretlen katona sirjahoz. Amikor ott voltunk, akkor is jott
egy fiatal par, meg a sziilk és hozzatartozok szépen feloltozve
és letették a csokrot a sirhoz.

Az Imre, a vejem, j6 meséld, az biztos, megy tovabb az oreg
a téesziroda iranyaba. Ahogy sotétedik kicsit, hiivosebb id6
van, de jol fel van 6ltozve, és most szeret egyediil lenni a gon-
dolataival, ezért nem nagyon siet haza. Komoétosan ezt, meg
azt megnézve megy a harom laban, amibdl ketté mar nyolcvan
éves is van, na, nem egyiitt, hanem kiilon-kiilon, hizédik mo-
solygosra a szemoldoke, a harmadik pedig, a komadja, az még
gyermek. Hiszen jo, ha van otéves.

Az elnyitt, viseletes, sok mindent latott barna kalap aldl
szemléli athatd kék szemeivel a falu kiilsd, és belsé vilagat. Ré-
gen még nem gondolkozott azon, hogy miért van ez igy, amaz
meg miért ugy? Csindlta a dolgat, élvezte is, aztan kész. Most
mar sokszor elgondolkozik a dolgok rendjén. Egyaltalan, van-e
rendje a dolgoknak? Vajon a Lenin tudta-e, hogy mi lesz dutana?
Hallgattak ott este, a kiskonyhaban, az Imre altal hozott le-
mezjatszén a Lenin hangjat. Azt is kapta kint, a Szovjetunidban.
Sok mindent, de inkabb semmit nem értettink beldle, de érde-
kes volt. A Lenin, ahogy szonokolt, a hangbdl lehetett érezni,
hogy buzdit. Erzsébet birta a legkevesebb ideig. © mar két perc
Lenin lemez hallgatas utan noszogatta a vejét, hogy folytassa,
mi volt még? O aztan, miutan egyébként is j6 meséld, beszélt a
nemzeti kiallitasrol, ahol lathatta a Szputnyikot, amin fell6tték
a Lajka kutyat, meg latta Gagarin (irhajéjat, és volt egy olyan
kor alaki moziban, ahol (gy érezte magat, mintha az egész
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torténet, amirdl a film szélt, kozepén lenne. Ahogy lilt, sorrel
a kezében a kiskonyha asztalanal, jobbra-balra dilongelt.

— gy déltiink erre, meg arra, ahogy a hajo jart veliink — ma-
gyarazta. - Barmerre is néztiink a moziban, mindenhol vizet,
meg a hajé oldalat lattuk. Oriasi hullamok emelték, csapkod-
tak a hajot, nagy hangos robajjal. Tényleg olyan volt, mintha a
tenger kozepén, egy hajéval hanykolédnank — mesélte muto-
gatva.

Nagy nemzet ez az orosz, az biztos, gondolja az 6reg a ban-
dukolasa kézben. Es mély érzéstiek. Bar mi, magyarok sem va-
gyunk ebben a vonatkozasban lejjebb. Mikor mesélte az Imre,
hogy a szdllodaban a szobaasszony a folyoson egy orosz film
nézése kozben zokogott, hat eszembe jutott, hogy nekem is
eléfordul, hogy benedvesedik a szemem. Régen még ugy tar-
tottam, hogy nem férfias dolog a siras, vagy az ilyesmi. De
most mar mas a véleményem. Bizony, mikor a Kossuth Lajos
életét olvastam és végiggondoltam, hogy ennek az altalam leg-
nagyobb magyarnak milyen volt az élete, és pontosan &, akinek
a hazaja mindennél tobbet jelentett, még meghalni sem jott,
johetett haza, hat nekem is bekonnyesedett a szemem. Vagy
amikor a lanyom az elsé unokamat sziilte, akkor is nehezen
tudtam eltitkolni, hogy nem latok olyan élesen, mint szoktam.
Ha az linnepségek végén, vagy az elején, amikor elénekeljiik
a Himnuszt, akkor bizony masként érzem magam, mint alta-
laban. Olyankor beliil torténik valami. De olyan, ami semmihez
nem hasonlithaté. Erre mondta az Imre, hogy mikor kiilfoldre
megy, csak ide Csehszlovakidba, és megkérdezik, hova valo,
akkor, ha kimondja, hogy magyar vagyok, ugy megbizsereg a
hata kdzepe, hogy szinte elérzékenyiil. igy van ez! En mar tu-
dom, folytatja magaban a gondolatsort, és kozben a harmadik
labaval, a bottal keresgéli a biztos sik terepet a jardan, azokon
a helyeken, ahova az utcai vilagitas miatt arnyék vetdl.

Az linnepségeken még az Internaciondlét jatsszak, de azt
nem nagyon énekli senki. Pedig abban is sok igazsag van, igaz
tar-sam? No, a Bunkdcska, meg csapjunk oda, az soha nem
tetszett. Az erdszak, erdszakot sziil. Ezt tudhatnak a fénokok
is, akik ezeket kitalaljak. J6, hogy magyar vagyok és a falum
is az. Most azért nagyon oda van mindenki a Nyugatért, de
nem tudom, mit imadnak rajta. Ott is csak emberek élnek,




ott is dolgozni kell! Hanyszor mondtam a gyerekeimnek, meg
a dolgozéimnak, hogy barmit elvehetnek téled, de a szorgal-
madat, a dolgozni akarasodat és a munkadat nem. Na persze,
most! Mert a mdltban bizony sokszor nem tudtuk, miért va-
gyunk ezen a vilagon. Hiszen se munka, se pénz, se semmi.
Most meg? Az a baj, hogy sokat kell dolgozni. Majd megtudnak,
ha visszajonne a régi vilag! De az mar nem lesz Ujra, az biztos.
Sokat valtozott minden. Ha Imre egyet gondol és van egy kis
pénze is, akkor mehet kiilon kérelem nélkiil kiilfoldre. Igaz,
csak a szocialista orszagokba, de mar az is valami. Hogy jutott
volna el egyébként a nagy Szovjetuniéba? Vagy Tallinba? Onnan
hozta a lanyomnak az orosz kendét. Mesélte, amikor hazajott
és osszeliltiink a kis-konyhaban az asztal koriil, hogy hogyan
sikerllt megvennie az ajandékot. Litom magam el6tt, ahogy
hintazik a régi hokedlin, kezében a sorrel, és huncut nézéssel
azon tori a fejét, hogy miként adja elé a torténetet. Aztan
legyint egyet.

—Na, elmondom, Ugy, ahogy tortént. Nem szépitgetek. Megyek
az egyik tarsammal a tallinni varban, ami nem egy olyan var,
mint amilyenek nalunk vannak a dombra, vagy a hegyre épitve,
hanem o6varosféle, kozépen egy szép templommal. Siivoltott
az Eszaki-tenger feldl a jeges szél, és hokristalyokat is hor-
dott a képiinkbe. Nem volt senki az utcaban rajtunk kivdl, ami
érthetd is volt abban a szar idében. Akkor aztan meglattunk
egy kozépkoru nét, az Anna altal rendelt orosz kendével a fe-
jén. Hat, hiaba tanultam én az oroszt, nem sokat tudok beléle.
Azért odamentem hozza és megfogtam a kendéjének a sarkat
és megkérdeztem: Gyévocska, magazin? Az meg rantott egy-
et magan és tovabb ment. Azt sem mondta, hogy mukk. Na,
gondoltam, nem engedem magam lerazni, hiszen akkor mar
egy hete kint voltunk, de sehol nem kaptam ilyen kendét, sét,
még latni sem lattam. Utana mentem és megint mondom neki:
Gyévocska, magazin? Megint nem felel, de egyre gyorsabban
ment a templom iranyaba, mi meg utana. EI8| én, utanam meg a
tarsam. Mar a végén 6 is, meg mi is futottunk. A templom kortil
Ut van. A né meg j6 nagy elényre tett szert, ezért aztan mar
kiabalva rohantam utana, hogy: Gyévocska, magazin? Kozben
mondtam a tarsamnak: Kerits Pista, arra! Az meg a szemkozti
oldalrol prébalkozott. A templom bejarata el6tt talalkoztunk
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szembe, de a nd az orosz kenddvel a fején, eltlint.

Menjiink be a templomba, hivtam a tarsamat. Nem lesz ebbdl
baj, kérdezte. Mi lenne, vélaszoltam. Lehet, hogy megtalaljuk
a csajt. Be is mentlink. Hat, olyat, mint az, még nem lattatok.
Nagyon szép volt az egész. A pap hattal dllt a gyiilekezetnek és
nagyon szépen énekeltek. Szebbnél szebb szentképek sokasaga
volt feltéve a falra, szorosan egymas mellé. Nagyon sok gyertya
égett, és folyamatosan gyujtottak meg hozza.

Mindjart a bejarat utan alltunk meg, és még levegét is ugy
vettilink, mintha ott sem lennénk. Aztan egyszer csak odajott
hozzank egy idSs asszony és halkan mondott valamit. Ugy ér-
telmeztiik, hogy menijiink ki, ezért elindultunk. Az meg uta-
nunk, de Ugy, hogy még kabat sem volt rajta. Na, elég az hozza,
hogy nagyon baratsagos volt, csak mi értettiik félre, és a végén
6 mondta meg, hogy hol tudom megvenni az orosz kendét az
Annanak. Hat, igy tortént! — fejezte akkor be a beszamolot.

Lattam az Anna szemén, hogy bliszke az 6 férjére, az Imrére.
Jo is az, ha az asszony tiszteli az urat. Nekem is, f(izi tovabb
a gondolatsort és a kocsma sarkara ér. Gondolja, benéz az
Uivegajton, de aztan mégis meggondolja magat. Mar nem olyan
a kocsma sem, mint régen volt. Amikor még a jobboldali szom-
széd komajaval mentek csillagokat nézni, az volt az igazi. Az
is meg volt. Akkor jé volt, most mar nem kell, iti le, mintegy
nyomatékot adva a betonna valtozott jardafeliiletre a botjat.
Itt, ahol a Hosszu utca csatlakozik bele a Kossuth Lajos utcaba,
a kocsmanal mar betonjarda van, amit a haztulajdonosok be-
tonoztak kozosen a helyi KISZ-es fiatalok, meg a téesz segit-
ségével. Négy kommunista szombaton el is késziilt a majd fél
kilométeres jarda. Azéta mar van, ahol kicsit kigodrosodott,
mert azt mondjak, nem kellett volna télen so6zni a csUszas ellen.
& nem is szoérta ra a sét, hanem hamu hijan, mivel inkabb gaz-
zal fit mindenki, azt csinalta, amit gyermekkoraban a sziileitdl
tanult: rongyot kotott a talpara. Ettdl jo vastag lett a talpa,
olyan, mint az Anna nyari szandalja, amit a szabadkai olasz piac-
rol hozott neki az Imre.

Furcsa vilag van, de nem volt ez masképpen régen sem. Annak
idején is mindenki Ugy élt meg, ahogy tudott. A magyar ember
meg olyan, hogy mindig, minden koriilmények kozott megtalal-
ja a lehetoséget. Egyszer a Péterfi Imre egyik ismerdse is csak




egy borotvat hozott, semmi tobbet. Ez is elég volt ahhoz, hogy
elhatdrozza, ha nem is Olaszba, de Szabadkara az olasz piac-
ra mindenképpen elmegy. Pedig a borotva csak egy mianyag
borotva volt. Igaz, nem hagyomanyos pengével, és nem is
szétszedhetd, hanem mianyagbol 6sszeallitott. Azt mondtak,
ez ott eldobhato. |6 hosszu ideig nem dobta el a gyerek, hanem
azzal probalta magat levakarni. Sétalgat a jardan, az arok mel-
lett Palko, és kozben ide-oda csapong a gondolata. Akkor még
Trabantjuk volt a vejeméknek, de nekem mar akkor sem jelen-
tett semmit az auté markaja. Mondtam is nekik, hogy négy
kereke van mindnek, meg motor is kell bele, mert egyébként
nem megy, akkor meg mi a kiilonbség. Ha majd olyant hoztok,
aminek nincs kereke és motor sem berreg benne, mégis halad,
akkor majd megnézem.

Ha valaki kozelrdl latna Palko Istvan arcat, akkor csodalkoz-
na, hogy mit nevetgél magaban az oreg. Régen, amikor még
jobban nézegette a csillagokat, eléfordult, hogy a biciklijének
magyarazott. Az meg a csattogasaval, a kerék hangjaval, amit a
tolas kozben adott ki magabol, még valaszolt is neki. A kerék-
par mar a hatsé kiskamraban, a falnak ddlve tolti oregkori éle-
tét, és a bot valtotta fel az oreg életében a helyét. A kicsit
besotétedett, eredetileg barna, fa kampdsvégli bot is felelget,
de nem Ggy, mint azt az 6rok barat, a bicikli tette, ezért az-
tan ennek hangosan nem is magyaraz, csak Ugy magaban. S ha
ugy érzi, nyomaték kell a gondolatainak, akkor keményebben
uti a betonhoz a csupasz végét. Ha meg mas érzések keritik
hatalmukba, akkor megy és hizza maga utan a botot, az meg
zotykolSdik az egyenetlenségeken.

Ahogy mereng a szabadkai olasz piacrol sz6l6 beszamolén,
most egyik sem torténik a tarssal. Ezzel szemben jatékosan
dofkodi a mellette 1évé keritések deszkait, mintegy megnézve,
hogy elég tartosak, erések-e? Tobb sem kell a hazérzéknek.
Az egyik elkezdi, a masik folytatja, pedig ismerik az oreget.
Ezek a kutyak, mind késébb keriiltek ide, mint 6. Kicsi ebként
mar szagolhattak, lathattak, de most Ugy viselkednek, mintha
bizony azonnal megdlnék, ha nem volna ott a kerités kettejiik
kozott. Ki érti ezeket a bolondokat, gondolja. A Toki mar nem
ugat meg mindenkit. Megoregedett, mint én, jut eszébe a csa-
holokrdl sajat, zsemleszin(i kutyaja. Van mar legalabb 13-14, de
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lehet, 15 éves is. Nekem azért 6 a legszebb és a legokosabb.
Na, kivancsi vagyok, az oregség, vagy a szeretet lesz-e erésebb
ma nala. Elém jon vajon, ha meghalja a lépteimet? Annak idején,
az is volt mar legalabb négy éve, az Imre neki is hozott az olasz pi-
acrol miicsontot. Addig még olyat nem latott a Toki. Nézegette,
szagolgatta, aztan egy perc alatt elt(int vele. Mikor nem sokara
megint a labunk alatt volt, azt mondja az Imre: Nicsak, mar meg
is ette! Ugy latszik izlett neki! Ez Ugy este volt. Masnap vettem
észre, hogy hova temette, asta el. Hiaba, ez egy kommunista,
szocialista kutya, mondtam a vejemnek, mikor késébb megint
atjott. Latod, 6t nem lehet levenni a labardl egy kis miicsonttal!
Igaz, neki négy van. Nem ugy a lanyomat, akinek kertészkantaros
farmerszoknyat hozott, meg vastagtalpu olasz szandalt.

Mit meg nem csindl a magyar ember, ha hasznot remél, pedig
minden elmulik egyszer, igaz koma, szolal meg. Még maga is
meglepddik a hangjan, de miutan senki nem hallja, batran folytat-
ja. Amikor az Imre elmesélte az utjat, hat, régen nevettem olyan
jot. Még most is megnevettet. Hallom a hangjat, ahogy Ul nalunk
a szokott helyén, a kiskonyhaban, a régi hokedlin, maga ala van
téve a szék fajara a laba, pedig Erzsi ezt nagyon nem szereti, de
gy sem lehet leszoktatni réla a vejemet, és mutogatva, utanozva
mondja:

— Megylnk a hatar felé a Pistaval, aki ott dolgozik velem az
AFESZ-nél. Kicsit izgultunk, mert vittiink dugi pénzt is, meg
gyulai kolbaszt, amit ennivalonak szantunk magunknak. Azt meg
elére megmondtak, hogy ilyet nem szabad kivinni. Na, megal-
lunk a hatarnal a Trabanttal, kijon a hatardr, elveszi az utleve-
let, aztan mutatja, hogy mehetiink. En meg inditom a motort, az
meg teker, de nem megy. Aztan megint, aztan megint, mig véglil
kiszallt a Pista és betolta. A hatarérok meg csak nevetve néztek
bennlinket. Mi meg leizzadva, hogy na, most fognak atkutatni, és
észreveszik a gyulait is, a pénzt meg elveszik.

— Szegény gyerek — szolalt meg akkor Erzsi —, venned kellene
masik autot!

— De mibdl, anyuka? — valaszolt.

— Akkor meg nem kell kiilfoldre menni, még baj is érhet — rep-
likazott az asszony.

— Hagyd mar, hadd meséljen! — szoltam rajuk, és a vejem foly-

tatta:




— Beérkeztiink Szabadkara. Azonnal megtalaltuk a varos koz-
pontjat. Takaros, tiszta, szép. Lealltunk a jobbnal jobb auték
kozé és mentiink, hogy megkeressiik a bankot.
— Most mondtad, hogy vittél pénzt! — értetlenkedett Erzsébet.
— lgen — folytatja Imre —, de az a dugi pénz volt. Tetszik tudni,
meg van hatdrozva, hogy mennyit lehet bevaltani. Itt befizettem
és kaptam egy csekket, amit meg ott kint bevaltottam. Na,
bementiink a bankba. De, hogy az mennyire szép, és elegans
egy hely volt! Aztan nem lehetett csak ugy besétalni, mint itt
nalunk, hanem beengedtek. Mikor ezen tul voltunk, mondom
a Pistanak, hogy igyunk egy kavét. Mar van dinarunk, ez ott a
pénz, tudunk fizetni. Be is mentiink mindjart egy tiszta lveg-
fali kévézoba. Kérem a kavét, adjak. Ertettek ezek magyarul,
de szerbiil valaszoltak. Az meg majdnem olyan, mint az orosz.
Ahogy iszom a kavét, azonnal tele lett zaccal a szam. Latom a
Pista képén, hogy 6 is ugyanigy jart. Mondom, hagyjuk egy ki-
csit leiilni, akkor hatha jobb lesz. Ugy is lett, de jobb nem volt.
Elészor azt gondoltam, ezeknek nincs kavéfézdjiik, de aztan
lattam, hogy mindenhol igy f6zték a kavét.
— Mi is igy csinaltuk régen a kavét fiam — kotnyeleskedett
megint az asszony.
— Lehet, de én nem tudtam — folytatta az Imre. — A kavé utan
korbenéztiik a kirakatokat, hogy milyen aru van és mennyibe
keriilnek. Szép dolgok voltak és elég j6 aron. Csak az volt fur-
csa, hogy a boltokban az eladékon kiviil alig volt valaki. Gyorsan
este lett. Beliltlink a Trabantba, megettiik a gyulai egy részét és
nézelédtiink. Volt egy cimiink, ahova aludni mehettiink volna,
allitdlag tudtak is rolunk, de azon beszélgettiink a Pistaval, hogy
a szallas aran fejenként ketté és fél harisnyanadragot tudunk
venni, és mi lenne, ha itt aludnank a kocsiban. Na, talan este ki-
lencig birtuk. Akkor elindultunk, hogy megkeressiik a szallast.
Hamar megtalaltuk. Kivagoédott a kis oreg a hazbol. Azt kérdi,
mivel jottiink? Busszal, vonattal? Mondom neki, nem, kocsival.
Es hol van, érdeklédik. Mutatom neki, hogy itt, ni. Ez az! A Tra-
bant. Mi ez, rikacsol nevetve a kicsi, vékony oreg. Trabancka?
Ezzel jottetek? De latta, hogy rosszul esik a nevetése, mert
aztan nem folytatta.

Elaludtunk. Reggel koran mentiink a piacra. Na, ott aztan
van minden! Nem csak j6 markas olasz farmerok, de kotott
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puléverok, kardiganok, kolnik, szappanok, automata esernydk,
labbelik, szoval minden. Még mosott, hasznalt, anyuka csukja
be a fiilét — szolt Erzsinek —, gumi is volt. Ahogy megyiink
be, a kapu elétt all egy ember és mutatja, hogy milyen csoda
tisztitoszere van. Egy fehér vaszonra eldttiink rakente a kék
tintat, és krétaszer( és nagysagu hengerrel azonnal el is tiin-
tette. Azt mondta, minden pecsétet kiszed, barmilyen anyag-
bél. Persze, azonnal vettiink tobbet is. Mindenesetre a piacon
jol bevasaroltunk. Tele lett az aut6 hatsé Ulése, meg a cso-
magtarto.

Gondoltam, ezt igy nem fogjuk tudni hazavinni, ezért aztan
az éj leple alatt, hogy ne lassa senki, mit csinalunk, hiszen ki
tudja, ki az aki feljelent, kimentiink a haz elé, és leszedtiik a
Trabant belsé karpitjat, és belegyomoszoltiik a ruhakat, amit
a csaladnak vettiink. Ezek utan, lathaté helyen, alig maradt
valami. Még a Cézar konyakot is sikeriilt eldugnunk.

Na, reggel elindultunk vissza. Nem széltunk egymashoz egy
szot sem, annyira izgultunk, nehogy lebukjunk. Odaériink a
hatarhoz, a jugd csak int, le sem izélt benniinket. A magyar
kijon, elveszi az Utlevelet, belebélyegez. A masik, a vamos
kérdezi, van-e elvamolni valonk. Mondom, nincs, és néztem
erdsen a szemébe. O meg vissza ram, de mosolyogva. Nem
birtam tovabb, és elére forditottam a fejem, erre azt mondja,
na, menjenek! En meg inditom a Trabantot. Az meg teker, de
nem kap be. Aztan megint tekertetem az oninditoval, aztan
megint, és megint. Allunk egy helyben, kozben meg mogot-
tiink egyre hosszabb a sor. Mikor lattam, hogy a hatardr, meg
a vamos elindul megint felénk, mondom Pistanak, ugorj és told
meg gyorsan! gy is tortént. Megtolta, és azonnal beugrott a
motor. Jottlink, mint a meszes!

— Szép dolgokat is hoztal! — szélalt meg Erzsébet.

— De varjunk csak, nincs még vége! — igy az Imre. — Joviink
boldogan. Na, akkor mar be nem allt a szank. Ahogy elhagyjuk
Szegedet, amilyen autok elmennek mellettiink, mindegyikbdl
integetnek. Mondom Pistanak, mi lehet a helyzet? Mit akar-
nak ezek? Alljunk meg? Kérdezem. Még nem szivesem te-
szem, mert itt még vannak hatarérfigyelék. Ki tudja, hatha
utanunk jottek. Az autésok valtozatlanul integetnek, ezért
aztan megalltunk. Lehuzodok az Gtpadkara és latom am, hogy




a szép, kék dzsorzé anyag, vagy két méter hosszban log ki
az Ut poraba az autd burkolata aldl. Mellette meg az egyik
puléver ujja.

A konyhaban, ami a haz mogott van, és a tornacrdl nyilik,
csend van. A Palkoé csalad tagjai, Istvan, Erzsébet, Anna és a
kisebbik lany, Erzsi, hallgatjak Péterfit, az Anna férjét. Imre
érzi a fesziilt figyelmet.

Akkor gondoltam arra, emlékezik az 6reg, hogy nagy franc

ez a fil, de a szerencséje az még nagyobb. Hiszen ha belegon-
dol az ember, hogy jonnek at Szegeden, és huzzak maguk
utan a kerék folott kilogd kék anyagot, hat még a hata is bele-
borsodzik. O, mint aki a gondolataimban olvas, folytatta:
— Hat, nagy szerencsénk volt, az biztos! Ott mindjart nekiall-
tunk megint lebontani a Trabant belsé karpitjat, és szedtiik
vissza beldle a bevasarolt ruhanemiit, meg konyakot, meg
eserny6t, Fa és Atlantic szappant, csokoladét meg minden
mast, és végiil visszahtizkodtuk a tekercsben vasarolt dzsorzé
anyagot is. Mikor hazaértem, mondom Annanak, hogy na,
szivem, add ide azt a draga fehér Triumph melltartodat, meg
azt a szoknyat, amit annyira szeretsz. Miért, kérdi. Majd meg-
latod, valaszoltam, és maris hoztam ki a gyerekek szobajabdl
a tintat. Az Anna persze szabddott, hogy 6 nem engedi, hogy
osszekenjem a tintaval, mert mi van, ha még sem j6 az a folt-
tisztito!?

A végén mar majdnem veszekedés lett beldle, de aztan
mondtam neki, hogy jo, akkor majd mindjart az én ingemen
mutatom meg neked. Ki is vettem a szekrénybdl a legszebb,
legjobb anyagu, kinai pagodas mintazati ingemet. Még régeb-
ben csomagbdl vettem. Rakentem a tintat, és azonnal elkez-
dtem meszelni a fehér raddal, amit Gjsagpapirba be-csoma-
golva vettem. De, ahelyett, hogy a tinta eltiint volna, a folt
egyre nagyobb lett, ahogy huzogattam rajta. Szoval az ingem
odalett. Atvertek rendesen. Hat, ez volt a karom, meg az a
két esernyd, amit a szallasunkon felejtettem. De azért nem is
nagy kar, hiszen hoztam haza harmat. Abbol kaptak anyukaék
is.

Palkd, mire a gondolataival ideért, mar egy fél téglat litoget
a botjaval a jardan. A Laszlé Boldizsar haza elétt all éppen.
Nézegeti, mit épitkezhet megint a takarékszovetkezet he-
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lyi vezetSje. A haza nem régen, tan két éve épiilt. Az ut-
cai részen lzletrészt is kialakitott, de az iires azota, hogy
bekoltoztek.

Még j6, hogy az Imrét nem kaptak el a behozott arukkal. Bar
lehet, azért mosolygott a hatarér, mert mar & is latta, hogy
mi a helyzet. A szegény, boldogulni akaré embert meg minek
bantsa. Az is el6fordulhat, hogy mar a hataron latszott a kék
anyag sarka, medital. Mindenesetre, baj esetén kénytelenek
lettiink volna a Széles ligyvédhez fordulni. Ha egyaltalan még
nem bujdosott el szégyenében valahova a vilag végére. Pedig
hat nem neki kellene szégyenkezni, hanem,... De az meg mar
nem tud szegény. Azt az esetet, szivesen meg nem torténtté
tenném, ha lehetne, gondolja.

Ujabb tégla hever a laba eldtt a jardan, a Boldizsarék
elétt. Ezek megint épitkezhetnek, allapitja meg. Sok Uj haz
van Laszlofalvan. A téesz épitébrigadja is épit, de hétvégén
a kémlivesek osszedllnak, és akkor is csinaljak. A Boldizsar-
nak is felraktak egy hétvégén a falakat. A négy kémlives, akit
megfogadtak, hatezerért felfalazott. A segitséget meg adta
a csalad és a szomszédok. © mar nem dolgozott veliik, az
Imre volt ott a csaladbdl, de azért 6 is elment, és a torme-
léket kapargatta Ossze a fal tovébe, mikor odébb mentek a
kémiivesek. J6 idészak ez nekik, az biztos, bizonygatja a bot-
nak, hiszen tavasztol 8szig nincs megallasuk. Hétkoznap a
téeszben dolgoznak, hétvégén meg a maszek munka megy. De
végil is megérdemlik, hiszen sokat kell dolgozni, mire készen
van egy haz. A Boldizsar is mesélte, pedig 6 egyetemet vég-
zett ember, hogy mire elkésziilt a haza, meg tanult vakolni,
csempézni, de még villanyt és vizet is vezetni. Igazad is van,
mondtam neki akkor, legalabb nem kellett azért sem fizetned.
Nevetett ezen, inkabb megfizetném én Istvan batyam, csak
nincs mibdl, valaszolta.

Hat el6fordulhat, hogy annyira megkedvelte a Boldizsar ezt
a kédmiivességet, hogy nekiall béviteni, ér a gondolatai végére,
és nézeget be az udvarra. A haz nagykapuja teljesen nyitva van,
és a bejarora vilagitd lampa is fel van kapcsolva. Felnéttet nem
latni, csak két gyermek jatszik egy labdaval, amit egymasnak
dobalnak. Az egyik tan éppen iskolaskoru lehet, a masik kisebb,
de a nagyobb az, aki rendre elejti a labdat.




nagy idegeskedés, majd késébb orom volt, amikor az 6 unoka-
ja, az Anna elsé gyermeke megsziiletett. Mar a varosban a
korhazban volt, de az orvosok nem vartak még a jottét. Mon-
dogatta is a lanyom, gondol vissza arra az &szi idészakra, nem
fogom én addig birni papa, amit az orvosok mondanak. Nyug-
tattuk az Erzsivel, hogy j6 helye van ott bent, de aztan a végén
csak neki lett igaza. Az egyik hétfé reggel hajnalban hallom
Erzsébet jarkalasat a konyhaban. Gondoltam, nem tud aludni,
vagy valami felverte az almabol. Mikor mar nem gyéztem varni,
hogy megint lefekiidjon, megkérdezem tdle, mi van Erzsébet,
miért nem alszol? Akkor azt valaszolta, hogy fesziiltséget érez,
azért nem. Na, hat akkor reggel csaszaroztak meg az Annat. A
fekete haju fiu szép érett, kozel harom kilds volt. J6l mondta
a lanyom, nem birtak mar az egyiittlétet. J6 volt latni azt a
csoppséget, meg a boldog lanyomat és a férjét.

Ez az élet rendje. Vannak, akik sziiletnek, és vannak, akik
meghalnak. De érdekes, ez az utobbi, ha fiatalt latok, soha nem
jut az eszembe. Csak ha hasonlé oreget, mint én vagyok. Ezért
nem szeretek mar idésokkel talalkozgatni. Mondta a tanacstdl
az Izidor, hogy menjek el a nyugdijas parkba és beszélgessek.
En azt sem értem, miért kellett azt a két padot a kocsmaval
atellenben a sarokra kitenni egy kis bokrokkal, és kiirni ra,
hogy nyugdijasok parkja. Kinek hianyzott ez? J6, nem mondom,
idénként latok iildogélni valakiket ott, de akkor mar inkabb a
kocsma. Ha megunja az ember a benti levegét, akkor kiteszik
neki a széket a kocsma el6tti fa ala, a Péterfi parkirozo beton-
placcara.

Azért rendes volt az Arnoldtdl, mikor megvédte az Imrét a
part elétt. Ott a varosban, a partszervezetben majdnem ki-
csinaltak, mesélte, mikor hazajott és atnézett hozzank. Még hogy
rossz modszerekkel vezeti az embereket, meg nem alkalmas.
Senki nem gondolta volna, hogy éppen az egyik beosztottja,
a lelenc gyerek, Arnold, aki mar korengedménnyel lett part-
tag, all ki mellette. Nem tudtak a f6nokok mit csinalni, annyira
panikba estek. Hiszen mar elére el volt készitve a hatarozat is.
Azt hitték, hogy csak felteszik szavazasra a kérdést, aztan mar
a Péterfi mehet is, vagy dlljon be a pult mogé. Biztos kellett
volna valakinek a helye. Na, de ez nem jott be nekik, mondta
akkor a magaét az Imre, mintha valakirél mesélne, pedig éppen
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6 volt a borotvaélen.

Lépteket hall maga mogiil és félreall.

— J6 estét Istvan bacsi! — koszonnek neki.

Harom gumicsizmas férfi megy el mellette. A tehenészetbdl
jonnek, az esti fejés utan, gondolja. Hol van mar az a j6 békés,
és mindenre foghaté magyar marha, a magyar tarka? Most csak
a tej a fontos! Szé se réla, ezek a Holstein friz, vagy mi a fene
joszagok, olyanok, mint a tejgyar. De enni Sket? Meg nekem
nem is tetszenek ezek a fekete marhak, kalandozik el gon-
dolataiban. Az a régi magyar, még van azért egy-két udvarban
beldle, az az igazi. Gyermekkoromban nem csak a tejet adta
a csaladnak, de be is lehetett kotni a szekér elé. |6, igazabol
nem arra valé, de nagyon értelmes és kezes allat volt az. Tudta
mi a dolga. Olyan volt, mint mi, magyarok. Ha jo volt a kedve,
minden j6 volt, ha meg nem, akkor bizony vigyazni kellett a
fejésnél, mert még a gazdat is nehezen tlirte. Hat, mi is ilyenek
vagyunk. Azért is hivjak magyar tarkanak, igaz cimbora, szdl a
sotétbarna kamposbotnak.

A Boldizsar melletti hazbdl is gyermekhangok sz(irédnek ki.
Az elmult idében sok csecsemé sziiletett. A falu is teljesen
megfiatalodott. Még az iskolat is boviteni kellett. Furcsa szerzet
az ember, filozofal magaban az oreg, ha j6 az élet, akkor kevés
gyermek sziiletik, ha meg nem annyira jo, akkor sok. Pedig ép-
pen forditva kéne lennie. Ki érti ezt? Tényleg, jut eszembe,
foly-tatja a gondolatot, az utobbi egy-két évben nem jott annyi
Uj kis laké a faluba, mint 7-8 éve. Ezek szerint jobb az élet. Hat
igen! A hazak épiilnek, mindig tobb az autd és lam, az Imre
ruhasboltja elétt is milyen sokan allnak, amikor uj aru érkezik.
A vejem meg lgyes ember. Nem is tudom, miképpen tudta
meg, hogy honnan kell hoznia azokat a szines ndi, valamilyen
riva, vagy milyen anyagu... Megall a betonjardan az egyik utcai
kandelaber alatt. Néz maga elé és a botjat vizsgdlja. A kiilsé
szemléld legalabbis ezt latna, pedig nem errdl van sz6, hanem
erésen gondolkozik. Vannak szavak, amelyek visszatérden,
egyre nehezebben jutnak az eszébe. Pedig, ha mar tobbszor
kiesik a fejébdl, akkor probalja a bet(it, amivel kezdédik megje-
gyezni, aztan meg hasonlitani valami mashoz, de egy dolog
segitene! Ha legalabb husz évvel fiatalabb lenne. Az meg nem
megoldhato, sajnos.




Mit is csinalna, ha fiatalabb volna? Most, hogy igy belegon-
dolok, dormogi a botjanak, nem is tudom. Hatvan lennék.
Mennék ki a hegyre és csinalnam a dolgomat. Aztan meg ultet-
nék egy-két gyimolcsfat. Kimeszelném a préshazat, egy sort
a sz6l6bdl ujra telepitenék. Ennék egy jo csirkeporkoltot, és
kicsit Osszebuljnék az asszonnyal. A kocsmaba bemennék, de
sokat nem Uldogélnék ott. Minek?

Hat ennyi. Ujra megvaltanam a papaék sirjat, de hat azt
egyébként is megtettem. Jo, csak ugy eszembe jutott, felesel
magaval. Végiil is, ez minden. Ezeket terveztem tobbnyire el
mostanra is, Ugyhogy nagy valtozas nincs. Nem is volna jo, ha
hatvan lennék, jut az dlmodozas végére. Akkor megint végig
kellene élnem az elmult 20 évet. Az meg aztan kinek hianyzik.
Ezzel az ésszel persze mar mas volna, de akkor meg nem lenne
olyan izgalmas. Kinek jo, ha annyira fene okos, hogy mindent
elére lat? Jobb igy félbutan élni, aztin ha kell, meghalni. Erde-
kes, azért jobbara a j6 dolgokra emlékszem, pedig voltak biz-
tosan rosszak is. Amikor lerohadt a sz6l6m a sok esétdl, vagy a
madarak ették le a Rizlinget, bar a bor akkor is elég lett. Akkor
meg nem is volt olyan nagy a baj.

Trevira, kiallt majdnem fel. Eszébe jutott annak a ruhaanyag-
nak a neve, amibdl készitett holmikat hozott a boltjaba Imre
Budapestrdl. Masképpen is 6ltoznek most az asszonyok, mint
régebben. De Ugy senki nem tudja az 6ta sem kirittyenteni
magat, mint a Szélesné Irénke, a ruhagyar vezetdje tette an-
nak idején, mig... Kar, hogy olyan csufos vége lett! Pedig szép-
asszony volt. Mindenkit, aki valamit is adott magara és férfibol
volt, azt mind megmozgatta. Legalabb is a javanak a fantazijat,
a keveseknek meg nem csak azt. Ez a gondolatfordulat tetszik
a Palkénak, mert olyan jokedvre derdiil, hogy a lassi banduko-
lasban megall, és a zsebében kotoraszik. Erre meg mar ra kell
gydjtanom, mondja maganak és a botjanak. A cigarettat hamar
megtalalja és kihuz beldle egy szalat. Ezen kivil mar csak egy
darab flistsz(irGs cigaretta van a gylirt, szines papirdobozban.
Az ongyujtdézas mar nehezebben megy. A bot is elvagddik
kozben a betonjardan és nagyot csattan. Tobb sem kell a ku-
tyaknak, azonnal razenditenek megint.

Most a cigaretta a fontos, ezért hagyja a botot, és nem fog-
lalkozik a csaholasokkal. Vastag hiivelykujjaval probalja csattog-
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tatni a gazgyujtd gombjat, de nem az 6 kezéhez, méreteihez
gyartottak a szerszamot. Kitartoéan, hallatlan tirelemmel for-
gatja a tenyerében a fényes, lapos 6ngyujtot. Erre csak az olyan
érett, sokat latott emberek képesek, mint Palké Istvan, aki
ebben az évben tolti be a nyolcvan évet. Végre nyugodtsagat
siker koronazza, mert addig forgatta a tenyerében, mig el nem
talalta, és sikeriilt tlizet csiholnia. Hat, ha sokaig hasznalom ezt
a vejemtdl kapott szart, gondolja, akkor leszokok errdl a kevés
cigarettarol is, amit elszivok. Egy nagyon kicsit és rovidet sluk-
kol, aztan lehajol a botjaért.

— Hazakisérjiik Istvan bacsi! — szélitja meg egy mellette el-
halado asszony.

Eppen mondana, hogy nem kell, szép lassan hazamegy 8, mire
mar masik, majd még vagy harom asszony hagyja el. Mindegyik
visz valamit. Vagy sepriket osszekotve, vagy fonott kosarat.
Most fejezték be a munkat a téeszben, a mellékiizemben, kon-
statalja, és viszik haza, amit megszereztek. Mas vilag van mar,
mint régen volt, tér vissza megint az 6rok megallapitasahoz.
Erzsébet is letorkolja, ha ezt széba hozza, és ilyenkor mindig
a korat emlegeti. De mi koze van az 6 nyolcvan évének ahhoz,
hogy régen, még az & idejében, amikor vagy harminc ember
dolgozott a keze alatt, soha nem vittiink el semmit a téeszbdl,
hanem ha kellett valami és az volt otthon, akkor elhoztuk
otthonrol. Milyen nagy kiilonbség ez! Akkor azt mondtuk, a
kozosben tobben veszik hasznat, mint otthon. Igy is volt! Ha
akkor nem igy tesziink, mi lenne most a téeszbdl? Biztosan
nem volna mit hazavinni, de még munka sem lenne, az biztos!

Egyre jobban belehergeli magat a sokszor leragott gondolat-
sorba. Egyik kezében az égé cigarettaval, a masikban a bottal
kopog mindig nagyobb sebességgel. Mar majdnem utolérte a
fél tucat asszony koziil a hatul lévét, mire észreveszi magat.
Majd kiesik a szive a helyérdl, annyira ver a mellkasaban.
Megall, tamaszkodik a botra, az 6sszegyiilt nyalat prébalja az
arok felé kikopni. Nehezen megy, ragad a nyala. El6rehajolva
probalkozik, majd a labanak nekitamasztva a sotétté valtozott
barna botot, a zsebében turkal. Az egyik csiicskénél fogva ki-
huzza a nagy, osszegylrt zsebkenddjét.

Valahogy igy torolhette meg az Agika is a kislanyanak a szajat
a Balatonon, amikor elkiildték Oket, jut eszébe. Pedig milyen




boldogan mondta, hogy kapott a szakszervezettdl beutalot
udulésre. Igaz, mar augusztus végére szolt, hiszen 6 mégis csak
egy egyszerl boltos, Ujsagolta, mikor Palkd bement, vagy... El-
gondolkozik, hogy mikor is lehetett ez? Legalabb négy éve is
van mar annak! De gyorsan megy az id6, gondolja. Erdekes,
mindig jobban rohan. Ma is nem rég keltem fel, és mar este van.
De ez még hagyjan, de a nyarak, azok nagyon gyorsan telnek
el. A tél, az emberes hénapok, mintha taszajtgatnak. Bar én
mar gy vagyok ezzel, flizi a gondolatait, hogy az a Iényeg, hogy
reggel még ide ébredjek, ebbe a vilagba.

Mikor kérdezik, hogy vagyok, hat csak annyit mondok, hogy
még féloldalasan. Nem értik. Ezért szoktam elmagyarazni. En,
Palké Istvan, Ugy gondolom a nyolcvan év tapasztatommal,
hogy az ember tisztan, a lelkében teljes harméniaval jon a vi-
lagra. Aztan meghalni is akkor fog, ha ugyanez ismét bekovet-
kezik. En is régen még igen kemény, sokszor mar majdnem
emberteleniil kemény voltam. 6, példat is mutattam, tehat
nem vartam én el semmi olyant, amit nem tudtam magam is
megcsinalni. De hat nem vagyunk egyformak! Masoktdl is ezt
koveteltem meg, és lehet, nekik ez mar nem volt annyira jé.
Es lam, most mar mennyire mas vagyok. Nem mondom, most
is megkapom a tiszteletet, de mar nem nagyon érdekel. Tu-
dom, az élet nem feltétlendil errdl szél. Régen, ha valaki sirt,
legfeljebb megkérdeztem, miért teszi, és ha vigasztaltam is,
azért tettem, mert helytelennek tartottam. Most atérzem,
megértem. Biztosan most toltom a belsé mérlegem masik, ed-
dig kénnyebb oldalaba az érzéseket. Aztan majd, ha egyszer
vizszintesben all, megint egyensulyba keril, akkor majd mar
mehetek, ha hivnak! Elneveti magat a sotét jardan, ahol a maso-
dik kandelaber nem vilagit. Minek is menne az ember hivatlanul
barhova is? Az Uristenhez meg még nagyobb modortalansag
csak ugy, beadllitani. Ezen mar hangosabban nevet, és tovabb
szovi maganak a gondolatot. Azt mondana, na, te Palké Istvan,
csak nem nyugszol? Pedig mar nyolcvan valamennyi vagy, és
még mindig ennyire ugralsz? Mi keresni valoéd van itt neked,
anélkiil, hogy hivtalak volna? Talan szeretnél mar idekoltozni?
Mondanam neki, hogy elnézést, csak gondoltam, koriilnézek,
miel6tt jonnom kéne, azt mar megyek is. Attdl meg az Isten
mentsen, mar bocsanatot kérek, hogy véglegesen jojjek mar!
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Epp eleget mentettelek! Nincs mar tobb! Lehet, ezt mondana.
Nem volna jo. Mit csindlna az Erzsébet nélkiilem? Hiszen annyi-
ra 6sszenéttiink, hogy nagyon sajnalnam. Biztosan Osszerop-
panna. Nem is gondolok bele, mert elkezd sajogni a szivem. Ha
ezekrdl beszélek az Erzsinek, mindig azt mondja, hogy hagyjam
mar, 6t nem érdekli. Biztosan még hallani sem szereti, pedig
véglil is ez lesz a vége ugy is. Hat igen! Egyszer minden véget
ér! Talan még a vilagnak is vége lesz egyszer. Gondol egyet a
Mindenhaté, és azt mondja, én teremtettem itt mindent, most
meg én sziintetem meg. Ki tudja? Bar nem hiszem. Végiil is ed-
dig sem tette, pedig az ember sok disznosagot elkovetett. Még
aprokat én is. De azt hiszem, okom volt ra, és ha latta az égbdl,
akkor tudhatta, hogy altalaban helyes volt.

Embert soha nem oltem. Disznét sem szlrok meg azota,
hogy egyszer tobbszori probalkozasra sem talaltam el a szivét.
A végén aztan a vejem vagta el a torkat. Nagyon rossz volt latni
az allat vergédését. Na, azdta megvarom, mig megperzselik,
felhasitjak. Addig ki sem megyek. Nem vagyok kivancsi ra. Ré-
gen persze mas volt. Eléfordult, hogy mar meggyujtottuk rajta
a szalmat perzselésre, mikor felugrott, és az égd szalmaval a
hatan el kezdett futkarozni. Majdnem felgyulladt téle az ud-
var és a haz. Helyes, életrevalé mangalica volt. |6 sok zsirt
kistitott belle az Erzsi. Mostanaban mar nem olyan ize van a
disznohusnak sem. Régen, még ilyenkor is ott 16gtak a padlason
sorban a kolbaszok. Ma méar minek? En nem nagyon eszem,
Erzsébet meg soha nem kedvelte. Volt tgy, hogy csirkébdl is
egy délre négyet levagtunk. Kilenc koriil elkapta az Erzsi, és
délben mar meg volt a leves és a porkolt beldle. Na, igen. A
csirkeporkolt az jo. A nélkil nem élet az élet, mondanam az
Uristennek, ezért sem akarok még a mennybe koltdzni. A bor
nélkil meglennék, még talan a palinkat is el tudnam hagyni, de
a csirkeporkoltot galuskaval és azt az egy-két szal cigarettat,
azt nem.

Volt id6, mikor a munka persze fontosabb volt. A nék meg
még fontosabbak. Az ital? Hat, az meg kellett. Végil is most is
vannak terveim, meg amennyire birom, és jénak latom, dolgo-
zok is. Az Erzsi meg? Sok lehet&ségem volt masra, hiszen ha én
belenéztem valamelyik fehérnép szemébe, akkor mar barmit
tehettem vele, na meg azért a faluban nagy ember voltam én.




Még a busz sem indult el, ha fel akartam ra szallni és kicsit
elkéstem. De amikor a vejem katona volt, és lekéste a vonatot
Martonhdzan, ami ugyanannyira van Laszlofalvatdl, mint Egres,
csak srévizavé, akkor én is ott voltam vele. Azt mondja, most
nagy bajban leszek Istvan bacsi. Lehet, még le is csuknak, mert
nem érek be idében. Mondtam neki, ne idegeskedj gyerek.
Aztan bementem a forgalmiba. Nana, hogy tudtak ki vagyok.
Eppen akkor jott egy tehervonat, megallitottak. Feliiltették
ra az Imrét és leadtak a katonahelyére, hogy ott szedjék le a
vonatrol. Hamarabb odaért, mintha a személlyel ment volna. A
teher ugye nem all meg sehol sem, ha nem muszaj.

Ott is volt egy széke. Ugy nézett ram, hogy mas mar ré-
gen,... De én hazamentem az Erzsébethez. Nem mondom,
azért eszembe jut az asszonyka. Pedig akkor mar hatvan kordl
voltam. Hat, arrol meg nem is beszélve, mikor a Virgonccal
jartam. Nagyon szerettem azt a lovat. O is engem. Annyira
megértettilk egymast, mintha testvérek lettiink volna. Bar az
emberek is ilyenek lennének! Akkor, ott a Balatonon, nem kiil-
di el az Agikat a kisgyerekekkel a pincér. Mert, hogy nekik nem
dollarjuk, vagy markajuk van! Na, ezt biztosan nem tlrném
el. Mert mit is mesélt, mikor hazajott a szegény fiatalasszony?
Pedig milyen nagy orommel ment el. Mennyire boldog volt,
hogy elkiildte a szakszervezet Udiilni a csaladjaval. Raadasul a
Balatonhoz, ahol még nem volt. S6t, még idiilni sem volt soha.
Olyant meg elképzelni sem tudott, hogy 6t kiszolgaljak, mikor
ezt & tette egész eddigi életén keresztiil.

Mar biztosan tul vannak vagy négy-ot koron a vegyesben Az
Agika meg mar menne haza. Dehogyis, hiszen mar nagyobbak
a gyerekek, csak megszokja az ember. Mikor még én is ott
voltam kozottiik, na de most mar nem hianyzik. Valahogyan
a sornek is mar mas az ize. Kesernyésebb, idénként még sa-
vanykasabb is. A bor, az én borom, az ugyanolyan. Mindig val-
tozé. Soha nem tudtam egyforma bort termelni, vagy csinalni.
Ami természetes, hiszen az ember csak kozremikodik, de a
bort az Isten adja nekiink. O meg nem mindig kiszamithato.
Hiszen itt van ez az Agika balatoni nyaralasa is. Amikor megjott
szegény, pedig milyen boldogan készlil6dott a szakszervezeti
uduldbe, és kérdezték tdle, milyen volt, hat nem lehet elfelej-
teni az arcat. Orom, hogy hazajott, 6rom, hogy kiszolgaltak
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és latta a Balatont, sét, flirodtek benne, a gyerekek meg még
jobban élvezték, és banat, ahogy bantak veliik a tihanyi étte-
remben.

Mesélte, hogy elmentek kirandulni a hajéval Tihanyba. Dél
volt. Miel6tt elindultak a falubdl, hogy pénze legyen, felvett
személyi kolcsont az OTP-ben, a varosban. Ugy is ment be az
AFESZ-kézpontba, és ott nagyon rendesek voltak vele. Azon-
nal kiallitottak a munkaltatoi papirokat, a takarékpénztarban
meg kifizették egy ora alatt a hatezer forintot. Ugye a magyar
ember, ha diilni, kirandulni megy, akkor aztan d6zsol, mond-
tam a mesélésnél Agikanak, magyarazza a kopogd botnak. Aki
most mellette menne el, nem halland a beszamolot, amivel a
tarsat szorakoztatja. Ezt csak ugy magaban teszi. |6, Ujra at-
élni a dolgokat. Meg ezek kapcsan egy sor eseményt mindig
masként lat meg.

Cslnya szokasa a magyar embernek, hogy a sajatjat nem nézi
semmibe, ha nagyobb hasznot lat az idegenben. Az Agika is
bellt ott Tihanyban az étterem kerthelyiségében a két gyer-
mekével. Pénz a ridikilben, és senki nem volt rajtuk kivul.
Ebben az esetben azt gondolna az ember, hogy maris két pincér
ugrik kiszolgalni Sket. De nem am ott, Tihanyban, a hajokikoté
mellett, Magyarorszagon. Senki nem szélt egy mukkanasnyit
sem hozzajuk, pedig tobb pincér is tamasztotta a pultot. Na,
kozben bejott egy német csalad. Mikor azok leiiltek négyen
az asztalhoz, azonnal ott teremtek és hajbokoltak. Erre mar
felallt az Agika is, és odament a pulthoz, hogy innanak valamit
és szeretné, ha kiszolgalna valaki 6ket, hiszen mar legalabb fél
ordja varnak. Mintha a pincér volna a grof Teleki, de lehet,
még 6 sem tudott olyan fenséségesen viselkedni, Ugy nézett
ra. Szabalyosan meg volt sértédve azon, hogy megszdlitotta az
Agika. [gy aztan elintézte azzal, hogy el is lehet menni.

Szegény asszony. Hat ennyit a balatoni nyaralasrol, fejezte ak-
kor be a beszamolot a boltban. Mondtam én neki, ne enged-
je, hogy egy buta ember elrontson mindent, hiszen biztosan
volt ott rendes is az lidiilében. Igen, valaszolta. Az udilében
mindenki nagyon aranyos és tényleg baratsiagos és segitokész
volt. Latszott, hogy szeretik a munkasembereket. J6 volt az
ennival6 és béséges. De ha kiment az ember a kapun, akkor
mar szemben talalta magat a valosaggal. Milyen igaza volt en-




nek az asszonynak! A kicsi rossz is mennyire el tudja rontani
az egészet. Ez nem olyan, mint amit a mérlegre lehet tenni.
Egyik serpenydjébe a rosszat, a masikba a jot. Bar, a fene tudja!
Mérlegelni is lehet, csak a rossz, az mindig tobbet nyom. Akkor
meg mar megint ugyanott vagyunk.

Mint az Izidor Munka Erdemrendjénél is, ugye. Az j6 volt,
hogy kitlintetést kapott. Meg is érdemelte. Az is j6 volt, hogy
a falu koszontotte. Még az is j6 volt, hogy fent a pincében kis
osszejovetelt rendeztek neki. Aztan a végére mar nem lett jo.
Pedig milyen szép id6vel koszontotte Barna lzidort a Joisten
azon a napon! Erzsébet, meg a lanyok mar napokkal elStte vag-
tak a kakast porkoltnek, a tydkot, csirkét siiltnek és rantani.
Nem csak tésztat, de még tortat is siitottek az lzidor tisztele-
tére. Végiil is a falubdl 6 az elsé és egyetlen, aki ilyen magas
kitlintetést vehetett at. Személyesen a Losonci elvtars fogott
vele kezet a Parlamentben.

Emlékszem, felciholtiik az Imre autodjaval az elkészitett étele-
ket. A tésztat kint stitotték meg az asszonyok a felsé szin-ten, a
konyhaban. Szép nagy lett a pince a hazzal. A préshazra huzott
kétszoba-konyhas, fiirdészobas kis lakrészbdl, ponto-sabban
annak az ablakabdl ra lehet latni a falura, és a hegyre mené
utra. Igaz, a fiirdészobai viz kicsit szagos, mint a Palko-féle gyo-
gybor, de azért, mert a mosdéba folyd vizet a kiatbdl nyomatja
a vejem egy tartalyba, és onnan megy a fiirdészobaba.

Megteritettiik az asztalt kint, a cseresznyefa alatt, és fel-
mentem nézni, mikor jonnek a vendégek. Ahogy szokott,
elséként a Nagy Gyuri, a féagronomus érkezett, egyiitt a
Kovacs Julival. Mar megszokta a falu, hogy mindenhova egyiitt
mennek, holott mindketten hazassagban élnek, de igy van ez
mar az id6k kezdete 6ta. Aztan nagy beszélgetésben a Németh
Jancsi, a téeszelnok jott a Laszlé Boldizsarral, a takarékszovet-
kezet vezetdjével. A vejem koszontotte Sket. Mindenkit azon-
nal megkinalt egy kupica szilvapalinkaval és mutatta, hol fognak
ulni, ha asztalhoz keriilnek. A Boldizsarékat majdnem utolérte
kocsijukkal a Fehér Jancsi, a falu és a téesz parttitkara, mellette
meg az iinnepelt, a Barna Izidor. Ok is megittak a palinkdjukat,
és Imre az asztalhoz invitalta Sket. Erre megall az asztalnal a
Fehér Jancsi, akin mar latszott, hogy bemelegitett egy kicsit,
pedig autot vezetett, és jol hallhatoan, tulajdonképpen a fél
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hegy hallhatta, elkiabalta magat: Meglepetés! Hirtelen nem is
tudtunk mit csinalni, és nem gondoltunk semmire. A vejem val-
lalta magara az el6késziileteteket, de még 6 sem tudta, most
mi van.

Allnak mind a heten az asztal kériil, és tanacstalanul nézeget-
nek, mert a parttitkar Ujra és Ujra egyre hangosabban kiabalja,
hogy meglepetés, meglepetés, meglepetés! A kora délutani,
augusztus végi napos idében, madarak repiiltek fol ijedtiikben
a fészkikrdl a Fehér Jancsi kicsit palinka izli, az erélkodéstdl
eltorzult hangjara. Az értetlenség, és a kényelmetlen hely-
zet levegdje allt a teritett asztal folott. Kozépen a nagy talak
szépen és étvagygerjesztéen megrakva a siiltekkel, mellette
pedig a nagy bogracsban, feddvel lefedve, a kakasporkolt for-
tyogott még egy kicsit, hiszen az elébb vette le a tlizrél Imre.
— Nem hagyod abba, Janos? — kérdezi a kiabalot a Németh
Jancsi.

De az kezével inti le a téeszelnokot, és valtozatlan hevesség-
gel meglepetésezik. Izidor taldlja elébb fel magat, ami nem vé-
letlen, hiszen mar kozel 65 éves, és nagy a tapasztalata az ittas
emberek kezelésében, meg egyébként is, 6 lenne az iinnepelt.
Fogja a fehér masfél literes liveget, amibe a szilvapalinka van,
és félig forman mindenkinek megboritja a teritékén Iévé vizes-
poharat. Egy kicsit a Fehér Jancsi is abbahagyja az egyszemé-
lyes eléadasat, és koccint a tobbiekkel. Tobbszor korbenéz,
mintha félne, vagy figyelne valamit, de a tobbiek nem vetnek
nagy ligyet ra.

— Mar azt hittem, nem akarsz velem inni az egészségemre? —
tereli helyes mederbe a torténetet az Izidor, mikozben ossze-
uti a poharat a parttitkaréval.

— Nem olyan ember 6 — szdl kézbe mar a fed6t emelgetve
Nagy Gyuri.

— Akkor j6 — valaszolja a tanacselnok, és gyomorbaja ellenére
egy hajtasra megissza a fél pohar palinkat.

Igaz, ami igaz! Azt allitja, mar régen belegebedett volna ebbe
a nyavalyaba, ha nincs a j6 hazi pdlinka. Ez j6 sav ellen, de
étvagygerjesztének is. Jol is eszik. Nem csak otthon, de ha
elhivjak valahova, akkor tudni lehet, megeszi a magaét. Latni
nem latszik rajta. A vékony testén minden Iépésnél 16tyog a
nadrag. Nem csak azért, mert biceg a jobb labara, de az is




eléfordulhat, hogy kicsit nagyobb nadragot vett neki a Sari-
ka. Gondolom, azért, elmélkedik hazafelé a bottal kopogtato
Palké Istvan, mert akkoranak szeretné latni az lzidort az as-
szony. Hat igy van ez. Szegény Izidor soha nem volt ennél vast-
agabb és dalidsabb sem. S6t, mint ha egy kicsit 6sszébb is ment
volna. Igaz, ami igaz, én sem vagyok mar annyira Palkoé Istvan,
mint mikor negyven voltam, de mindig nem lehet az ember
fiatal. De éntSlem, nem ment el egy napra sem az Erzsébet.
Mondjuk, ha netan mégis megtette volna, akkor nem lett volna
hova visszajonnie, az biztos.

De hat az lzidor, az mas ember. J6. Megértd. Es segité. Meg
mindent elhitt, amit az asszony mesélt, amikor egy hét mulva
eléjott. Még hogy a varosban egy hétig kellett varni arra, hogy
az lzidornak Uj gyégyszert hozzanak Pestrél! Na meg, hogy el
sem mert mozdulni, miutan megtudta, hogy keveset hoznak
csak be kiilfoldrél. Ez egy német szuper szer, ami teljesen meg
tudja gyogyitani az Izidor gyomrat, magyarazta, mikor egy hét
mulva hazaért.

Telefonalni sem tudott, hiszen ott volt a gyogyszertar mel-
lett allanddan, meg aztan nem akarta elarulni, hogy mit akar
hozni. Azt magyarazta, hogy tudta, az & hites ura, Ugyis inkabb
szenvedne, csak & legyen otthon, miutan ismeri az 8, Sarika
szokasat, hogy nem szeret idegen agyban aludni. Na, jol megéri
a pénzét az asszony! Még sajnaltatta magat az lzidorral, hogy
idegen agyban kellett aludnia a gyogyszer miatt. llyenre is csak
a fehérnép képes. Arra meg, hogy mindezt elhiggye, a férfi kell.

Megint gyorsabban kezdi litogetni a barna bot végét a beton-
jardahoz. Szereti a tanacselnokot. Emberséges, és tényleg jo
vezetdje a falunak. Biztosan sokszor elege van mar az ligyes-
bajos, soha nincs vége ligyekbdl, de azért jo is jut neki. Csinal-
tak ovodat, bolcsodét is egy kicsit, meg bdvitették az iskolat
is. Hogy is van ez? All meg a drétbdl épitett kerités mellett. Az
udvar feldl, ami vagy 6t hazra van a Palkd portatdl, disznovisi-
tas, edény és vodorcsorompolés hallatszik. Az esti etetés ideje
van. Mindjart & is otthon van, gondolja, és ha Erzsi nem adott
annak az egy malacnak, akkor bekeveri neki a darat korpaval
és megeteti. A faluban majd minden udvarban van diszno, de
elsésorban sajat maguknak tartjak, hizlaljak. Ezért mondta reg-
gel a Péterfinek, hogy gondolkozzon el, mi lenne, ha nala, ahol
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tobb elfér, nagyban kezdenék tartani. Remélem megértette a
gyerek, amit emlitettem neki, indul tovabb. Mindig elére kell
[épni, mint a falun is. Tényleg j6 tanacselnok ez az Izidor. Mert
mi is jut eszembe rola! Az 6voda, meg az iskola. Pedig biz-
tosan egyébkeént is j6 ember 6, nem csak a falu vezetdjeként.
Volt neki egy boszorkany anyja. Mar j6 régen meghalt. Nem
is akarta eltemetni még a pap sem. Mindenesetre, lehet nem
is volt igazi boszorka, hiszen nem fogott az atka. A Sari ugyan
elment egyszer, de aztan visszajott. Az lzidor meg még kitiin-
tetést is kapott. Mit 6sszelivoltozott ott a cseresznyefa alatt,
abban a j6 augusztus végi, napslitéses délutan a Fehér Jancsi.

Ahogy lassan, a biztos jarofelliletet keresve megy haza, vissza-
tér gondolataiba a torténet. Mar az asztalnal liltek mind a heten.
A vejem, Péterfi Imre, mint ahogy kell egy otthon lévének, nem
hazigazdanak, hiszen nem mi hivtuk meg a kompaniat, hanem a
parttitkar otlete volt. Ami helyes is, de mégis csak mi voltunk ott-
hon. Elnéztem a préshaz arnyékaba lilve 6ket. Az Imre biztatja a
tarsasagot, hogy vegyenek, izlelijék meg, ami az asztalon van, ha
gondoljak. Nagy Gyuri emelgeti is a bogracs feddjét, amiben a
két szép kakas késziilt porkoltnek. Mar a latvanyra is 6sszegyiilik
a nyal az ember szajaban, méltatja Németh Jancsi, a téeszelnok,
mikozben észreveszi az egyik nyeles comb végét. A Kovacs Juli
izeg-mozog a rovid szoknyajaban. Kissé mar terebélyesebb, mint
fiatalabb koraban volt, de a rovid és szlik szoknyakrél nem tud le-
mondani. Ahogy el6rehajolva kinalgatja mindenki elé a kenyeret,
latni engedi a fehér bugyijat, ami aldl kozépen barna szércsomok
kandikalnak ki. Az asztalnal Gl6k megszoktak mar ezt a latvanyt,
mert szinte észre sem veszik. Nem (gy a Nagy Gyuri. Ot még
a tizenvalamennyi év utan is utoléri ez a pozitura, mert maris all
fel, és jobb kezével végig simit rajta, és keresi a melegebb hely-
eket. Juli meg sem rezzen. Inkabb kicsit még riszalgatja kicsinek
még joindulattal sem mondhaté hatsojat.
— Na, ne mar itt az asztalnal Gyuri! — szdl ra Boldizsar.
— Nem vagy irigy egy szdlat sem, igaz! — kérdezi nevetve a meg-
szolitott.
— Meglepetés! — ugrik fel helyérdl Fehér Janos, és teljes torokkal
kidltja bele a levegbe.

Ez most, amikor mar teljesen elfeledkeztek az el6zé
eléadasrol, felért egy teljesen U katarzissal. A tobbiek ér-




tetlen arccal llnek és néznek egymasra. A parttitkar pedig
megdicsdlilt arccal all, és hol végignéz rajtuk, hol meg eliivolti
magat: meglepetés! Ha nem kiabalna allva az asztalnak tamasz-
kodva, akkor most siri csend lenne. Még egyéb hangokat sem
hallani. Pedig, ha megy a traktor a hegy labanal, annak is felhal-
latszik a pofogése. Most onnan sem jon semmi zaj. A madarak
pedig mar az elébb elhlzodtak.

— Szerintem orvos kellene — suttogja Németh Jancsi Izidornak.

Nagy Gyuri Ugy tlinik, érti mit mondott a tanacselnok fiilébe
a téeszelnok, mert csak a szemével int, hogy hagyd mar, majd
észhez tér. Juli az, aki a leghamarabb tulteszi magat az ligyon.
Fogja a masfeles fehér palinkasiiveget, és ami még volt benne,
azt elosztva kiontotte. Imre mar veszi is fel a kovetkezét a
cseresznyefa ald készitett kis asztal alol. A régi konyhaasztalon
van kirakva a tészta és a torta. Ez mar nem fért a préshazbdl
kihozott megteritett nagyra. Alatta meg a palinkasliveg és bor
demizsonban. Izidor kényszeredetten nyal bele a vizespohar-
ban 16tyogd vilagossarga szeszbe.

— Akkor j6 étvagyat! — szolal meg a Németh Jancsi, és a
tanyérjaval Izidort megkeriilve az asztal kozepén g6zolgd ka-
kasporkolthoz megy.

— Meglepetés! — kiallt még az eddigieknél is hangosabban Fehér
Janos, kozvetleniil bele a téeszelnok fiilébe, aki ijedtében kiejti
a kezébdl a kanalat, a tanyérra idékozben rakerdlt szarny pedig
ott landol Kovacs Juli combja kozott.

Nagy Gyuri baratndje a forro hus és a combija taldlkozasa mi-
att felsikitana, de a szaja tatva marad elsé dobbenetében, mert
ebben a pillanatban nagy csorompolést hallani a szélésorok
koziil. Mint ha vaddiszno csorda, vagy elefant torne utat feléjiik.
Na, ekkor mar kijon a Juli szajan a teljes néi hangerd, amit a
helyzet adta ijedtség miatt Nagy Gyuri tetézett, de rakont-
razott Fehér Jancsi is. Aztan mar mindenki lvoltott, pedig
nem volt sem foldrengés, sem bombatamadas. Egyediil Izidor
maradt csendben.

Ezt lattam és hallottam, mikor éppen kijottem a préshazbal,
magyarazza maganak és tarsanak Palko. Csak egy percre men-
tem be. Eszembe jutott, hogy ugy emlékeztem, kint hagytam
a pipamat, és amig ezek itt szérakoznak, elszivok egyet. Nem
nagyon szoktam én a pipat, de azért idénként megtomok egyet.
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Az apésom, az nem semmi ember volt, kozel kétméteres ter-
metével. O pipazott. Szerettem, ha meggyujtotta a pipajat.
Régen meghalt. Rendes ember volt. No, meg az Izidor anyja is
pipazott. Kiiilt az Uj osztason megépilt hazuk lépcséjére, és
ott szivta a pipajat, mikozben atkozta azt, akit eléttiik elmen-
ni latott. Ha meg nem jott senki, akkor a Sarikat, a menyét
kivanta el messzire.

Amikor aztan kijottem a nagy ijedt lvoltésre, még nekem
is Osszerandult a gyomrom. Hirtelen nem is tudtam hova
nézzek, mi tortént? Latom és hallom, az egész asztaltarsasag
az Imrével egyiutt egymast nézve, félelmében kiabal, a Juli
meg sikongat. Ugy tlint hosszu ideig tarthatott, bar utdlag azt
mondta az lzidor, hogy az egész egy pillanat m(ive volt. Hat, 6
biztosan jobban tudja, hiszen egyediili volt, aki nem vett részt
ebben az ijedt 6rjongésben.

Ahogy ott sivitanak, az Izidor nagyot csap az asztalra, és
azonnal csend lett. Akkor aztan csak annyit mond: elég volt! Es
ezt csendben, de j6l hallhatéan. Es nincs meglepetés, fordul a
Fehér Janos felé, aki valaszolna valamit vissza, de ahogy belenéz
az lzidor gyomorbajtdl meggyotort szemébe, az éppen szé-
lasra nyitott szajat hang nélkil csukja be. Juli a kakasszarnyat
tartja a jobb keze ujjai kozott, és azt nézi tanacstalanul, hogy
mit tegyen vele. Alatta a zold fii, el6tte a fehér abrosz. Veégiil
felall, és elviszi a haz sarkan lévé szemetes lemezhordéba. Pé-
terfi taldlja leghamarabb fel magat és tolt az elobb asztalra tett
fehér iivegbdl. Eppen kezében a vizespoharral all fel helyérdl a
Fehér Janos, és koccintana el6szor az lzidorral, mikor megall
a keze a levegében, és meredt szemmel néz a sz816 iranyaba.
— Na, ne, mar megint? — mondja kicsit emelt hangon és mérge-
sen a tanacselnok. — Egylink mar, ne marhaskodi, Janos!

De moglile megint csorompolés és a novényzet szakadasa

keltett zajok hallatszanak, ezért & is, meg a tobbiek is a part-
titkar keze iranyaba fordulnak.
— Na, végre, hogy megérkeztetek Berti elvtars! — kerdili meg a
kecskelabu faasztalt, és rohan a sz6l6sorok koziil kiléepé ember
felé, akit a voros haju, vékony dereku, zold szemi Szélesné
Irénke kovet.

O olyan, mint egy istennd. A férfiak, még az Izidor is, nem
tudja levenni a szemét a szépasszony kerek mellérdl. Latszik,




nem kell hozza melltarto. A hegyes bimbok majd kilyukasszak
a vékony, fesziilé bluzat. Furcsa, de mégis csodalatos latvanyt
mutat a magasan felhasitott szoknyaban, ahogy a fliben, a ma-
gas fémsarkd szandaljaban kozelit az asztal mellett kévé val-
takhoz. Fehér Jancsi mar ott van a Berti mellett és olelgeti,
tapisgalja. Magyarazza neki, hogy mennyit kiabalt a megbeszé-
Iteknek megfeleléen, de mar azt gondolta, hogy nem sikeriilt
a sok bokros teend&i mellett eljonnie ide hozzajuk, Laszlo-
falvara, a Barna elvtars megiinneplésére.

Berti Kalman a megyei tanacs termelés ellatasi osztalyanak

a vezetdje. Nagyhatalmu ember. O feliigyeli az egész megye
termelését, igy hozza tartozik a laszlofalvi ruhagyar is.
— Elnézést elvtarsak a késedelemért — mondja, mikor mar min-
denkivel lekezelt -, de még be kellett mennem hivatalos tigyek
miatt a faluba, a gyarba. Onnan jottlink aztan, amilyen gyorsan
csak tudtunk az Irénkével.

A tobbiek allnak és hallgatjak, s kozben bdélogatnak. Tudjak

6k, hogy slirlin jarkal az utébbi idében ellendrizni az Irénkét
a Berti elvtars. De ez nem az 6 dolguk. Egyébkeént is, amikor
idejott a szépasszony a faluba, mar aki valamit is adott magara
és férfibol volt, az mind megproébalta. Es mondjak, hiszen falu
ez, itt mindenki mindent tud, hogy voltak olyanok, akiknek si-
keriilt is. A Nagy Gyuri biztosan bekeriilt a laba kozé a voros
szépségnek, ami onnan tudhatd, hogy a Juli Ossze is veszett a
Szélesné Irénkével. Azéta mar a Gyuri és a Juli egy megint. De
lathato, hogy a konkurencia és a féltékenység még meg van,
mert a rovid, sziikszoknyas asszony hol meregeté szemmel,
hol meg fitymalva nézegeti a jovevényt.
— Megbeszéltiik, hogy meglepetést szerziink a Barna elvtarsnak
és nem szolunk elére. Az volt a terv, hogy a Németh elvtars
elkialtja magat, hogy meglepetés, mi pedig kilépiink az ajandék-
kal a szélésorok koziil. De sajnos ez most nem igy sikerdlt.
Egyrészt a hivatalos ligyek miatt késébb tudtunk indulni a gyar-
bél, masrészt eltévedtiink, és bejartuk a szomszédok szdl6jét
is, mire ide értiink, harmadrészt pedig az ajandékot, legnagyobb
szégyenlinkre, ott felejtettiik a kocsiban, a hegy labanal. Ezért
aztan Barna elvtars engedd meg, hogy most csak igy baratilag,
elvtarsilag nyujtsak neked kezet, és kivanjak a kitlintetésedhez
sok erdt és egészséget!
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- Eljen, éljen! — kidltoznak, tapsolnak az asztalt korben alldk.
— En meg egy nagy puszit adok — perdiil Izidor elé az Irénke, és
nyUjtja az arcat.

— Most én adok, vagy kapok? — kapja el a vallat a tanacselnok és
megoleli a voros szépséget, majd poharral a kezében valaszol.
— Koszonom elvtarsak és barataim, de nem érdemlek én ilyen
unneplést. Mindenért, amit nekem, ennek kapcsan felréttak, a
falu a felelSs. Igy aztan szivesen veszem, de az itt él6 munka-
sok és dolgozd parasztsag, és természetesen a lojalis, segité
értelmiség nevében. Ugy is mondhatnam, hogy a laszlofalviak
nevében. De most mar egyiink, mert oreg baratom, Palko Ist-
van, aki ott — int a préshaz tove felé — hiisol, és a veje, a Péterfi
Imre megharagszik, ha kihiil a finom kakasporkolt.

— Erre vartam mar mioéta! — mondja nevetve a Nagy Gyuri.

— Csak erre? — néz a szemébe, és nyalja meg futdlag a szija
szélét a Kovacs Juli.

Irénke, a szépasszony érti, hogy ez elsésorban neki szol,
de nem veszi fel. Tudja mar 6, hogy milyen az agyban a
féagronémus, de most ezt semmiképpen nem akarja tudtara
adni ennek a nala legalabb tizenot évvel id6sebb, fesziil szo-
knyas nészemélynek. 6l megvan a Bertivel. Nem akar & orokkeé
itt a vilag végén, a faluban, ebben a kis gyaregységben iildogélni,
még ha igazgatdi beosztasban is van. Amikor lehetdség adodott,
egylitt jottek le ide a férjével, Széles Bélaval. Béla ligyvéd. Nagy
nehezen sikeriilt a helyi Gigyvédi munkakozosségbe atigazolnia
magat. Ezt Sérte tette, hiszen neki ez a laszlofalvi kirandulas
nagy lehetdséget igér. Kiilonosképpen nem tetszik neki ez a
Berti Kalman, aki mar van otven is. A kopaszodo feje, kissé
testes alakja, nem egy szivet megdobogtato latvany, de az biz-
tos, hogy nagyon tud udvarolni. Na meg a lehetdség, ami altala
johet, az most a legfontosabb. Nagyon jok a kapcsolatai fent
Pesten, meg a partkozpontban is baratai vannak. Eléfordulhat,
hogy rajta keresztll csindljak meg a szerencséjiiket a férjével.
Csak nehogy tobbet akarjon egy barati statusznal, gondolkozik
el, mikozben a meritékanallal vilogat a bogracsban.

— A mellét szedje, Irénke! — szdlitja meg Berti.

Masok elétt magazodnak. Valahogy igy alakult, pedig mar
tobb helyen is voltak egyiitt, és nyilvdnosan a pertut is megit-
tak, de aztan a kovetkez6 beszélgetésnél, ha azt masok is hal-




lottak, azonnal ratértek a megszokottra. O nem igazan szereti
a kakasporkoltet, de a mellét sem. Nem mondja. Miért ron-
tana el a kedvét a tobbieknek. Meg arra sincs most sziiksége,
hogy vele foglalkozzanak.

— Egy pillanatra! — emeli fel a kezét a Nagy Gyuri. — A Berti elv-
tars és az Irénke le van maradva! A tisztesség nalunk itt Laszlo-
falvan azt mondja, hogy egyiitt sziiletiink és egyiitt halunk, ha
egy asztalhoz uliink. Ezért azt javaslom, hogy segitslik a Berti
elvtirsat és a szépséges Irénkét a lemaradas behozasaban! — Es
maris szinliltig onti az Uj livegbdl a vastag fall vizespoharba a
szilvapalinkat. — Szinig!

A Juli pedig, mint akit kutya harapott meg, nagyot ugrik a
szépséges szora. Nyitja is azonnal a szajat és tartana vissza a
Gyurit:

— Te csak vigyazz, kedvesem, tudod, a majad! — mondja és si-
mogatja az agronomus sz6ros arcat. Altalaban naponta borot-
valkozik, de délutanra mindig kiné neki, amit egyébirant 6 na-
gyon szeret.

— Mi van a majammal? — bosszankodik Nagy Gyuri.

— El kell menni idében orvoshoz! — adja a tanacsot Irénke csak
ugy félvallrol, mint aki észre sem vette az elébbi szépséges
jelzét.

Megszokta mar ez az asszonyka a szép szavakat, nézi, mint
kiviilallo a torténteket a Németh Jancsi, vagy pedig tényleg a
Berti tetszik neki. Ez nem is baj, fogja meg az allat a balkezé-
vel. Ez a mély gondolkozas jele nala. Ezt tudjak masok is, de
most nem figyel ra senki. Ha jol szerelembe esnének, akkor
az Irénkén at sok mindent el lehetne intézni bent a varosban,
a megyénél. Majd meghivom hozzank egy vacsorara a férjével.
Ha akkor felvetem a problémakat, de nem kérem a segitségét,
hiszen a férj nem tudhat arrdl, hogy mennyire, meg mi van,
és késébb konkrétan a téeszirodaban kérem meg, akkor nem
hiszem, hogy elutasitana a segitséget.

— Ugy van! Helyes! Egyensulyba kell lenni veliink — kontrazik ra
Nagy Gyurira. — Fenékig, Berti elvtars!

Berti el6szor csak egy fél kortyot borit be, de utdna mindjart
az egész pohar tartalmat. Gyuri maris Ujratolti, de csak félig,
hiszen 6k is ott tartanak. Szélesné Irénke szopogatja, nyalo-
gatja a palinkat.

187



188

— Nem lesz ez igy jo, szépasszony! — all fel, és megy kozelebb
hozza a téeszelnok. — Ha igy iszogatja, akkor jobban megart.
Tessék becsukni azt a varazslatos zold szemeit és hirtelen
mozdulattal lenyelni. Meglatja, milyen j6 melegség onti el.

— Nekem mar most is elég melegem van, ezt nem hiszen, hogy
meg tudom inni — valaszolja.

— Fenékig, fenékig Irénke — vezényel a Nagy Gyuri.

Berti biztatéan bologat a baratndéjére, mig végiil sikeril neki.
Gyuri maris toltené, mint az elébb a masikat, de Szélesné
rateszi a tenyerét a pohar tetejére, mikozben a konnyeivel
kiiszkodik.

— Na, tessék! Meg is siratta Irénke ezt a finom palinkat — mond-
ja neki, és kozben a kezét prébalja a poharrél leszedni.

A sudar termet(, vékony dereku asszony igazi né. Ez tapasz-
talhaté a viselkedésén is. Nem sokat ellenkezik a pohar
szajanak lefedésénél. Tudat alatt elfogadja a férfi fels6bbségét,
de csak akkor, ha ilyen helyzet alakul. Egyébként Ggy iranyit,
mint otthon a szileinél is latta. A szépsége, bija, szive és
esze segitségével. Ha most konyorgé szemmel nézett volna
ra ezekre, akkor biztosan nem kellene tobbet ebbdl a biidos
palinkabol innia. Azonnal koriilajnaroznak és egész végig csak
vele foglalkoznanak. De most ezt nem lehet. A Berti a fontos.
A Kalmannak éreznie kell, hogy 6 a nagyfénok, 6 a legokosabb,
és 6 a legjobb férfi ezek kozott, hiszen 6t is 6 kapta meg. Leg-
jobb, ha a szépségével most a Bertit emeli. Ez olyan ember, aki
halas lesz ezért.

— Hat igen, kicsit megsirattam — valaszolja —, de nagyon finom.

Mar mindenki eszik, aki az asztalnal ul.

— Hat te meg hol voltal eddig Boldizsar? — néz fel a tanyér-
jarol Nagy Gyuri a sz8l6sorokbdl kozelité kopasz, apro szemi
bankosra.

— Amig ti itt — tanacstalanul tarja szét a kezét és keresi a szot —,
szoval beszélgettetek, Osszeraktam a szerszamokat, amikbe a
Berti elvtarsék belebotlottak, mikor jottek a hatsoé ut feldl.

— Na, latjatok elvtarsak — bologat elismeréssel a megyei ember —,
mindenki olyanna lesz, amit naphosszat m{ivel.

— Hallod, Gyuri — nevet a Fehér Janos —, te milyen vagy!

— En tudom, én tudom! — erdskadik vékony hangon a Juli.

— Azt én meghiszem, hogy a Julika tudja — hunyorit a féagronémus.




Berti nem hallja, vagy ugy tesz, mintha nem hallana, mert foly-
tatja a monologot.

— Latjatok? A bankban rendnek kell lennie! A pénziigyek na-
gyon komoly dolgok, azokat nem lehet csak félvallrél venni. Ez
latszik a Laszlo elvtars civil életében is. Fogadni mernék, hogy a
kocsija is patyolat tiszta, és soha nem indul el gy, hogy ne lenne
teljesen rendben. Biztosan rendszeresen hordja a szervizbe, és,
hogy mast ne mondjak, ugyanabban az idében — felemeli a jobb
kezét, amiben egy kakascomb van félig leragva. A csuklojan vé-
gigfolyik a paprikas lé. — Mondjuk, délben ebédel minden nap. igy
van Boldizsar? — valt at kicsit bizalmaskodéra, és a combbal az
éppen leiilni akaré emberre mutat.

— Haaaat, tobbnyire, Berti elvtars — valaszolja.

— Na, hat ez az! — hordozza végig a szemét, kezében még mindig
a félig husos csonttal a kompanian.

— Erre mar aztan inni kell — indit a Nagy Gyuri, és poharat a tob-
biéhez koccintja.

A borral tele, vékonyfalu talpas poharak még az asztalon van-
nak. Ezért konnyen érinti mindegyikhez a sajatjat. Fogjak Sk is a
sajatjukat, és isznak. Erezni, hogy kezd feloldédni a hangulat. A
Berti Kdlman mar keresgeti a finom apro falatokat a bogracs-
ban az Irénkének. Ahogy fogy az asztalon a bor, ugy emelkedik a
kivanalom benne és a Nagy Gyuriban. )

Berti a Szélesnéhez hajolva duruzsol valamit. Eszrevétleniil, ki-

csit tavolabb keriiltek a tobbiektdl. Csak akkor van egy szo, vagy
mondat kommunikacié kézottlk, amikor Gjabb liveg bort tesz le
hozzajuk a Péterfi.
— Tudod, Irénke — néz mélyen az asszony zold szemébe a megyei
osztalyvezetd —, tudtam én egész eddigi életemben, hogy egysz-
er meg fogom talalni azt a nét, aki nekem sziiletett erre a vi-
lagra. Igaz, én most vagyok otven éves, fUj, még kimondani sem
szeretem!

Irén kozben megfogja Berti asztalon nyugvo kezét:

— Kalman! — mondja, de ugy, hogy kozben nyelve hegyével végig-
simitja az ajkait.

— De igen! — akadékoskodik a nagy ember. — Te pedig a harminc
éveddel? — legyint egyet a levegbbe, de maris folytatja. — Ennek
igy kellett lennie!

— Nem a kor szamit — terelné el errdl a sokszor leragott
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témarol a szot Szélesné.

— Ez igaz! — csap ra Berti. — A Iényeg, hogy szeressuk egymast.
En mindig tudtam, a tudatalattimban éreztem, hogy nekem te
vagy valahol. Amikor szerveztiik a laszlofalvi ruhagyarat, gy
éreztem, hogy valami, mint egy aramités, megcsapott. Akkor
még nem is sejthettem balga fejemmel, hogy megtalilom ez
altal az életem értelmét. Ujbdl embert, férfit csinaltal belSlem.
Ha akarod, barmit a labad elé teszek! Csak kivannod kell, és
én, mint a mesében, teljesitem.

— Te buta, szeretlek! — simitja meg az arcat Bertinek a voros
szépség. — Nem kérek én semmit, csak a szerelmedet.

— Igen, mindig ezt mondod — adja a sértettet a megyei fSember.
— Es akkor egyszer majd fogod magad, és elhagysz. Nekem tobb
kell. Az kell, hogy adhassak. Nem kérek érte semmit, csak azt,
hogy szeress, ha tudsz.

— En soha senkit nem fogok Ugy szeretni, mint téged — bizony-
gatja Irénke.

—ird le, ha igy van! — csap le Berti.

— Tényleg szeretnéd?

— Igen, persze. De latod, leirni mar félsz, ugye? — mondja félig
sirankozva.

A combtoveéig felhasitott ruhdju szépasszony felall, és magas
sarkl szandaljaban elvonaglik az asztal masik oldalara, ahol
eredetileg letette a piros lakk retikiiljét. Nagy Gyuriék nézik,
de nem szélnak hozza. Ok is fontos beszélgetésben vannak.
ElSszor a kacsatelepet, a kacsas Marit beszélték ki, utana meg
a tehénistallok padlasabdl kialakitott csirkeneveldérdl, illetve
az ottani esetekrdl volt szé.

igy van ez, mondja magaban Palké, ahogy koézelit a Hossz(
utcai portaja felé. A nd, mindig a né! Bar mostanaban mar egy
kicsit a pénz is szamit, de az is a né miatt. J6 otlet volt a Né-
meth Jancsitol, hogy a tehenészet mogotti teriileten épitsenek
kacsatelepet. Annak a tablanak a kozepén van egy to, ami ugy
sem volt j6 semmire. A haltelepitésre kicsi, kiszaritani meg
nem lehetett, hiszen amidta a régiek, meg én is az eszemet
tudom, ott mindig volt egy kis to. Csak hat éjszaka is kell ligye-
letes. Az aprojoszag nevelését meg asszonyokra kell bizni. Hat,
ebbdl lett a baj. Mert az a biidos kacsa, ha megijed, akkor az-
tan eltapossa a masikat. Még nem is kell, hogy sivitsanak, elég,




ha nem a megszokott hangot hallja, vagy nem a megszokott
embert latja az a buta jészag. Azt a mai napig nem tudni, hogy
ki jart akkor éjszaka a kacsas Marinal kint a kacsatelepen, de
az biztos, hogy nagy kar érte a téeszt. Ezer szamra hevertek
a foldon az Osszetaposott allatok. Utana évben, februarban
meg a tliz. Még a tlizoltdk sem tudtak megmondani, mikép-
pen tudott kigyulladni az olajkalyhatol az egész kacsa nevelde.
Mondta is a Németh Jancsi, hogy nem nekiink valé ez, csak
kar van beléle. De miutan a biztosito kifizette, akkor mar & is
masként beszélt. Hiszen még a hasznot is megkapta a téesz, és
dolgozni sem kellett érte.

Na, a csirke nevelde az istallok padlasan, az jol miikodik az
elejétdl kezdve. Ott csak a begyes Piri élettarsa esett le a
feljarorol. Az épiilet végén van kiviilrél a padlasfeljaré. Amikor
megépiilt a csirke nevelde, a létrat atalakitottak egy kissé. Na-
gyon nem kellett, hiszen mindenki fel tud menni a padlasra egy
zsak takarmannyal a hatan. Nem ordongosség ez! Mikor én
még fiatalabb voltam és &sszel letortik a kukoricat, volt ugy,
hogy 150-200 zsakkal hordtam fel a padlasra.

Na, a tehénistallé padja egy kicsit magasabban van, de ki gon-
dolta volna, hogy az a bolond ember, aki aznap kezdett ott
el6szor dolgozni, nem birja. El6tte a malacoknadl volt, de kérte,
hogy onnan elmehessen. A csirkéknél aztan felkapta a hatara
a takarmanyos zsakot és elindult a feljaron. Ahelyett, hogy fel-
vitte volna egyhuzamban, gondolta, féliton lerakja egy kicsit
és megpihen. Le is rantotta a zsak a foldre. Még szerencséje is
volt. Egyrészt mert jol esett. Ra a zsakra, és csak a laba ficamo-
dott ki, de annyira, hogy meg is kellett miiteni, masrészt meg
nem sokra ra arra ment a tragyat hordoé traktoros, és meglatta
a szerencsétlent. Mint az Anna gyerekei a meztelen ndket a
képes ujsagban. A gyerek is egyforma, meg a felnétt is bizonyos
korban, elmélkedik.

Most, hogy nem latja senki, kicsit elengedi magat és jobban
ratamaszkodik a tarsara, a sotétbarnava lett kamposvégii bot-
ra. Ha észrevenné magat, akkor biztosan azonnal egyenes
hattal kopacsolna a betonon, de most a gondolataival van el-
foglalva. Nem fél a halaltol, de tart téle. Mondja is, ha szoba
keriil, és bizony egyre tobbet jon elé. Az az igazsag, hogy nem
hianyzik. Ez egy alkalommal kiesett a szajan, és azéta mar szal-
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|6igévé valt a faluban. Mondjak masok is. Ha valamire azt hozza
ki a szo, hogy nem hianyzik, akkor azonnal hozzateszik, mint a
Palkénak a halal.

Akkor is temetésen voltak. De kinek is? Nézd mar, nem em-
Iékszem. Pedig nem sok temetésre megyek el. Nem szeretem a
felhajtast, meg azonnal magam gondolom a koporsoéba. Mindig
jo fantaziam volt. Ezért nem kellett nekem fiatal koromban sem
meztelennd képeket nézni, hogy el tudjam képzelni, milyenek.
Igaz, kicsiként majdnem mindent lattam, ezért aztan annyira
nem izgatott. Sem a papa, sem az édesanyam nem nagyon fog-
lalkozott ilyenekkel. Megvolt nekik a maguk baja. Nagy volt a
csaldd. Enni kellett, meg ellatni benniinket. Mas vilag volt akkor.
De jo volt. A szabadsag, az volt a legjobb. Most a gyerekek
masként jatszanak. Mar kell nekik mindenfajta osszerakhaté
legd, meg moncsicsi, vagy mi a fene. Akkor is azt hitte a lanyom,
hogy otthon jatszanak, amig mi a temetésen vagyunk. De kit is
temettilink? Szép nagy temetés volt. Sok koszoru és virag. Na,
mindegy, majd szembe jut, Uti le mérgesen a botot a betonhoz.
Aztan, mikor beléptek a lakasba, akkor vették észre, hogy amit
az Imre hozott Jugobdl, azt a képes Ujsagot nézegették a gye-
rekek. Az meg tele volt meztelen néi képekkel. Pedig milyen
feldobdédva hozta a vejem. Mutogatta nekem is. Nem mondom,
szép nék voltak benne, de a kép az csak kép. Egy rajz, még ha
nagyon szép is, soha nem lesz olyan, mint az igazi. Mondtam is
neki, jobb fiam egy kicsit csunyabb él6, mozgd, mint egy ilyen,
ami az Ujsagban van lefényképezve. Nem is azért van ez papa,
valaszolta. Csak akkor meg nem értem, minek kellett megven-
ni. Na, mindegy, végiil is az 6 dolguk. Az azért furcsa, hogy van-
nak, akik filmen csinaljak. Mesélte az Imre, hogy a Boldizsarral,
meg a Németh Jancsival az egyik szombat este az iskolaban
lefliggonyozott szobaban vetitén néztek olyan filmet, ahol férfi
nével, meg tobben egyiitt voltak. Mindent lehetett latni. Ott
csinaltak eléttiik. A filmet, ami angol volt, a Boldizsar szerez-
te, és az iskoldanak van mozivetitSje, ami j6 hozza, mondta.
Teljesen fel volt villanyozva. Ugy keféltek, szoptak papa, hogy
maga még olyat nem latott, magyarazta. Mi ketten a Jancsival
csak feszengtiink a széken, a Boldizsar meg magyarazott. O
mar latta tobbszor, de mi akkor el&szor, és egyszer, suttogta,
mert kozben Erzsi is felfigyelt és nem akarta, hogy 6 is hallja.




igy van. Igaza van a gyereknek, mondtam is neki. En olyat nem
lattam, de, hogy mit tudok, az meg az én dolgom.

Mindenesetre a dolgok nem valtoznak, az biztos. Csak a tala-
Ias, az lehet mas. Régen is a nék, meg most is. Régen is volt
ilyen, meg olyan is. Oszt most is van mindenféle. Mindenki gy
csinalja, ahogy j6 neki. Az mondjuk nem baj, ha valaki tanit-
ja 6ket, mert akkor jobb lesz mindenkinek. De mire tanitsa?
Kinek mit kellene tanitani? Hiszen nem mindenki szeretné
ugyanazt és ugyanugy. Hiaba nézné mindenki a Boldizsar szex-
filmjét, hogy abbol is tanuljon valamit. Lennének olyanok,
akiknek ez j6 lenne, és lennének olyanok, akiknek meg rossz.
S akkor mar megint ott vagyunk, ahol voltunk. Hiszen régen is
tanitottak valamit, vagy semmit, és volt, akinek ez j6 volt, és
volt, akinek nem. Széval, nem olyan egyszeri ez, de ki tudja,
hatha majd mindenki, vagy a tobbség a szexfilmekkel egylitt
gondolkozik. Sok mindentdl fligg ez. Az apésomnak mutogat-
hattak volna a Boldizsar filmjét. Lehet, meg sem nézte volna.
Na, nem azért, mert esetleg ellenére lett volna a latvany, még
ha el&szor kopott is volna egyet a padlora, hanem inkabb a fan-
tazidja miatt. Biztosan elképzelte volna magat az anyésommal,
akinél csak jobbat és szebbet sziilt a fold a hatara, és akkor mar
egyaltalan nem tetszett volna neki a Boldizsar filmje. Pedig az
szép ember volt. Igazi férfi. Azzal a kozel két méteres magas-
sagaval, nagy ustokével, mély, érces hangjaval. Hat nem csoda,
hogy leélte Ugy az életét, hogy a diilledt szemd, ripacsos orru,
nagy vagott, tepsi szaju anydsomat soha nem latta meztelendl.
Hogy is vehette el? De végiil is jol tette, mert akkor meg nem
lenne az Erzsi. Az pedig igen nagy baj volna ram nézve. En
ugyan nem irattam fel papirra vele, hogy meddig, meg hogyan
szeret, mint ott, azon az augusztusi késé délutan a pincénél a
Berti az Irénkével, Isten nyugosztalja szegényt, de mi enélkiil is
tudtuk, amit tudnunk kellett.

Irta is a hosszu litaniat egy boriték hatuljara a szépasszony,
mikor visszament a megyei nagyemberhez, az asztal préshaz
feldli végére. En ott voltam nem messze, mert amikor még
nagyon tlizott a nap, akkor odahizédtam a fa karosszékbe, a
haz tovébe.

Berti olvassa a levelet, amit az Irénke irt neki és latszik rajta
a boldogsag, de valami mas is. Irénke is észreveszi. Kutatdlag
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nézi az otvenes férfit. Talan tulléttem a célon, gondolkozik el
magaban. Nem szabadott volna ennyire szerelmes mondato-
kat irnom ennek az embernek. O is biztosan csak szeretének
akar engem, mint én is. Neki is meg vannak céljai velem és
nekem is vele. Csak errdl nem lehet beszélni. Latom rajta,
hogy megijesztettem. Nézd, a kezemet is paskolja, nem pedig
fogdossa, mint az elébb. Odébb is huzta csupan véletleniil a
székét. Most is beszél valamirdl, de nem értem mit magyaraz.
Mar nem a sirig tartd, meg az eleve elrendeltetett taldlkozas a
téma, hanem az egresi téesz vezetdségi lilése, ahova neki majd
mennie kell, és nem biztos, hogy be tud jonni a ruhagyarba.

Nagy Gyuri szérakozottan néz az asztal masik sarka felé és
latja, hogy a Berti mar nem kdszik ra a szépasszonyra, hanem
hatraddlve, mutogatva, azzal a beképzelt pofaval magyaraz
Irénnek. Juli elkapja a benézést. Ismeri 6 a balkézrél emberét.
Tudja, most akar felallni és odamenni a majdnem friss hisra a
falu férfija. Megfogja az asztal alatt a Gyuri combjat és el6szor
megszoritja, majd amikor latja, hogy a férfi még mindig az Iré-
nék felé bamul, egy hirtelen mozdulattal az agronémus sliccé-
nél markolaszik. Na, ezt mar nincs férfi, aki siman elviseli. A Juli
keze egyébkeént is olyan, hogy nincs az a doglott kigyo, amit fel
ne tudna éleszteni, szokta mondani neki. Most egyébként sem
annyira holthoz kozeli az agyéka, hiszen mar a palinka és a bor
régen feloldotta a gatlasokat. Itt van mellette az 6 Kovacs Julija.
Mar tobbszor szembenéztek egymassal és mind a ketten tud-
jak, hogy szép napjuk, estéjiik lesz. Csak még varnak egy kicsit,
hogy lazuljanak a tobbiek, miel6tt felmennek az emeleti szobak
egyikébe. Gyuri ezt mar joval elStte lerendezte a Péterfivel. A
Juli pedig kimondatlanul is tudja.

Irénke veszi a Nagy Gyuri athato fekteté nézését. Ismeri jol.
Igaz, nem sokszor fekiidtek le, de annyit azért voltak egyiitt,
hogy ismerje mar a férfi elképzelését. Visszanéz ra, de csak
annyira és ugy, hogy a Berti észrevegye magat. Ha lgyesen
csindlja, akkor két legyet (it egy csapasra. Féltékennyé teszi
és radobbenti, hogy nem kell olyan komolyan venni azt, amit
irt neki. Végignyalja a szaja szélét. Ezt Ggy tudja tenni, mint
senki mas. Nem kihivo, nem feltlind, de mégis minden férfit
elér. Tudja magardl, ilyenkor azonnal az & laba koze jut eszébe
az Ugynevezett erésebb nemnek. Latja, hogy valami torténik




a Nagy Gyuri combja kornyékén, hiszen ez, a mellette iil6
Juli keze mozgdsabdl is kikovetkeztethets. De a Gyuri szeme
mar nem csak a bugyijat hazta le réla, de tovabb is ment. Erzi
magan, hogy 6 is kezd beindulni. Kar volt visszanéznem igy, erre
a falu bikajara, gondolja, még magamat gerjesztem be. Ki tudja,
mit akar most ez a Berti? A megyei nagy ember pedig eltelve
sajat nagysagatdl és okossagatol mondja, mondja. Mar az at-
lagtermésnél jar és hogy mennyire fontos a megye az orszag
élelmiszer ellatasaban, a hlsrol és a tejrél mar nem is beszélve.
Hogy milyen nagy felel6sséggel jar ez, és mennyire sokat kell
veszddni, sokszor veszekedni az elvtarsakkal, hogy megértsék
ennek a fontossagat. Szélesné Irénke a fiilével hallja mindezt,
de érteni nem tudja. Nem jut el a fejébe. A Nagy Gyurival
athatoan szemeznek. Mikor aztan latja, hogy a Juli megtette a
dont6 lépést, elforditja a fejét az asztal tlulsé felérdl, és Bertire
néz. Még arcan van a teljes vagyakozas. A zold szemei szin-
te vilagitva fényesek a voros hajzuhatag alatt. Szérakozottan
bamulja a megyei osztalyvezetdt, és lejatszédik eltte a Nagy
Gyurival tortént elsd, fergeteges talalkozas. Mar attol kezdve
latta, hogy kinézte maganak a féagronémus, hogy idejott a fa-
luba, de nem foglalkozott ezzel a tanyér képl parasztvezér-
rel. Csak igy nevezte magaban a stilusa, a viselkedése miatt.
De addig-addig eréskodott, hogy beszélgessenek egymassal,
mig végil azt mondta neki, hogy latogassa meg a ruhagyarban,
és ott, az irodaban, egy kavé mellett megismerhetik egymast.
Ugy gondolta, ennek meg van a hivatalos iizenete és a téesz
féagronémusa is megnyugszik. El is jott. De ki gondolta volna,
hogy féléra mulva mar az irdasztalon szeretkeznek. Fényes
nappal. Kozben tobben, pontosabban ketten akartak bejonni
hozza. Még szerencse, hogy bezarta az ajtot a Nagy Gyuri,
mihelyt belépett hozza. Hat volt egy-két extrém helyzetben,
de ilyen, hogy a sajat irdasztalat ennyire korbekefélje, még
nem fordult el6. Nem csoda, hogy ennyire ragaszkodik hozza a
Kovacs Juli. Bar azt nem hiszem, hogy vele is végigcsinalta volna
azt, amit velem, ér egy pillanat alatt az eszébe jutott légyott
végére és automatikusan megnyalja az ajkat.

Berti, mint akit az aram utott meg, igy merevedik meg. Ahogy
ez a csodaszép teremtés a maga harminc évével ranéz, hirtelen
a sz6 elakad a torkan. Mar nem is tudja mirdl beszélt eddig,
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csak azt, hogy itt van ez a ng, és 6t akarja. Latszik a szemén,
a szajan, a hullamzo keblén, és ahogy a labat rakja keresztben
egymason, Ugy, hogy latszik a combja, ami még izgatobb.

Néznek egymas szemébe. Most egy szét sem szolnak. Ekkor
jut el, mint egy késéi reflex a Berti tudataba, hogy amig 6 a
sajat nagysagardl tartott el6adast, az Irénke mellette a kecs-
kelabu asztal tUlso6 sarka felé nézegetett. Lehet, nem is nekem
szolt, amit lattam, bizonytalanodik el. A kiiloniilé tarsasag felé
fordul. Latja, hogy a Nagy Gyuri és a Juli annyira kozel vannak
egymashoz a cseresznyefa torzse elétt, hogy mar alig lehetne
kibogozni Sket. A Fehér Jancsi csendben énekelget, mig a tob-
biek, Izidor a mély, dormogé hangjan, a Németh Jancsi pedig az
asztalon kopogtatva kovetik. A Boldizsar egy papirra rajzolva
magyaraz valamit a Péterfinek.

Németh Jancsi elérti a nagy ember feléjiik valo fordulasat,
mert azonnal allna fel és vinné kozelebb a boroskancsot, amit
a jo elébb hozott ki az Imre a préshazbol, miutan, mar minden
municio elfogyott az asztalrél. Berti mutatja, hogy van még na-
luk és megemeli a poharat. Egészségiikre elvtarsak, mondja.
Azok vissza. Fehér Janos ugy tlinik elébbre tart, ami nem cso-
da, hiszen mar ideérkezve is el6 volt hangolva, mert ugrik fel és
rohan a Bertiékhez koccintani és olelkezni. Odahajol hozzajuk
és duruzsol a fiilikbe. Azok kényszeredetten eltiirik. Amikor
aztan mindenképpen pertut akar inni a szépasszonnyal, hogy
a puszit kikovetelje, akkor |ép kozbe a Németh Jancsi és hivja
vissza. Mindjart komam, inti tlirelemre cimborajat a partit-
kar és huzkodja fel a székrdl Irénkét. Keresztbe kéz, fenékig,
kiallt, de erre mar a tobbiek is beszallnak. Megtorténik. Puszi,
hol a puszi, hangoskodnak, mire Fehér elkapja az Irénkét és
osszenyalazza. De akkor mar a tobbiek is sorban allnak, hogy
megtorténjen a pertuivas és a puszilézas. Mikor a Nagy Gyurira
kerdl a sor, akkor mar csak rohog mindenki. Nem csak azért,
mert 6 ment utoljara, és még csak nem is feltétlenil azért,
mert hirtelen vele ittdk meg az 6todik pohar bort, hanem
azért, mert mindenki tudta, hogy mi tortént az irodaban. Az
egész falu arrol beszélt hetekig. A Julinak még a csillagokat is le-
tagadta az égrél, de sokat nem beszélhetett mellé. Amikor ott
az irodajaban elkapta ezt a csodaszép voros haju nét, nem gon-
dolta volna, hogy ilyen hangos. Ahogy hozzaért a szerszama,




azonnal, mintha 6lték volna livoltott, sikongatott. Egyik kezével
a nét fogta, a masikkal a szajat probalta betapasztani, de akkor
meg Ugy megharapta, hogy a végén minden csurom vér volt.
Teljesen korbeizélték az asztalt. Hiszen ahogy szoritotta volna
ra a kezét a szajara, agy harapta és huzta el magat. Ennek az-
tan egy nagy asztali Gvoltd vandorlas lett a vége. A kovetkezd
alkalmakkor mar kiment vele a kiserdébe. Ott sikongathatott a
kedvére. igy aztan nem csoda, hogy most mindenki rohdg ezen
a szinjatékon, amit a Juli kedvéért csinalnak, na meg a Bertinek
is. Hiszen mar & is hallhatott valamit arrdl a kis romancrol.

A Fehér Jancsi érzi, eljott az 6 ideje, mert ellivolti magat:

— Kedveseim, elvtarsak! Most pedig énekeljink! Sargarépa, ru-
tyutyl, ha megérik rutyutyd, rutyutyd.

Berti nem érti, mit rohognek ezek begérnyedve az asztal ala
ezen a semmilyen, notaszer( éneklésen. El6szor vesz részt
ebben a kompaniaban és nem tudja, hogy most érkezett el
a Fehér Jancsi ideje. Az meg folytatja: Az Elemér rutyutyd,
alanézett rutyutyu. Megint rohogés, de mar nem feltétleniil
azért, mert a Boldog Elemérrdl, a plébanosrdl van sz, aki na-
gyon nehezen talalt maganak a régi sz6ros haziasszonya helyett
masikat. Pedig probalkozott eleget és hosszl ideig. Az egyik
rondabb volt a masiknal, és oregségben is vetélkedtek egymas-
sal. De aztan a kitartas itt is meghozta a gylimolcsét, vagy mint
az lIzidor mondta neki az egyik péntek esti barati ultiparti koz-
ben: Biztos elege lett mar az Urnak, hogy ronda és éreg hazi-
asszonyok akartak rendbe tartani az é kozvetlen szolgajat.

Az Elemér plébanost egyébként mindenki szereti a faluban
és a kornyéken is. Ezért igazabdl nem rajta rohognek, ha-
nem barmin. Egyszeriien jokedviik kerekedett. Az Irénke sem
tudja mar a harom |épés tavolsagot tartani, amit eddig tett,
tekintettel a Bertire. Zold szemei fénylenek, mint a macskaké
tavasszal a sotétben. Csak éppen a nyavogas hianyzik, sugja
a Németh Jancsi a Nagy Gyuri fiilébe. A gajdolas kozott ez
elég nehezen megy. Meg is hallja az érintett, de nem sértédik
meg, hanem leteperden meriil el a Gyuri szemében. Az maris
megadna magat, ha a Juli nem iilne mellette, és csimpaszkodna
a nyakaban. Csoékolgatja a Gyuri fiilét, arcat, az meg énekli a
Németh Jancsi nétajat: Erdd szélén nagy a zsivaj, larma...

Fehér Jancsi mar alig gydzi kivarni, hogy végére érjenek a
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hosszu éneklésnek. Alig fejezik be, mar all fel Giltébdl és nagyot
kiallt: Imre, hol van a margaréta? Péterfi késziilt, de elfelejtette
az asztalra tenni a szines, kozepes méretli porcelan vazat a
4-5 szal viraggal. Maris teszi a cseresznyefa alatti kisasztalrol
a parttitkar elé. Aki felallva csinalja végig az allandé viragevé
bemutatojat. Elészor megeszi a szirmokat, aztan a virag sarga
fejét, majd a szarat, és akkor elkezdi énekelni a Bunkdcskat,
mikozben issza az allott, viragszagos vizet a vazabdl. Ezt igy,
csak 6 tudja csinalni. Az utolsé korty utan, amikor a segits
mosthoz ér, gy&ztesen livoltve emeli fel az lires edényt. A tob-
biek tapsolnak. Berti és az Irénke el8szor elképedve nézte a je-
lenetet, de aztan az elismerés élvezete rajuk is raragadt. Fehér
Ujabb nétaval indit, miutan besoporte az elismerést. Most mar
egyszerre Uvoltik, hogy hogyan akart a pap a samlira raszallni.
Nagy Gyuri vezényel és olelgeti Izidort. Az Izidor elhallgat és
fogja a gyomrat. Teljesen le van sapadva. Megall a néta a koze-
pénél. Csak Irénke hangjat lehet hallani, de & is egyre halkabbra
fogja. Vele iil egy oldalban a tanacselnok, és ezért nem latja, mi
az oka ennek a hangulatvaltasnak.

— Egyél valami szarazat! Itt a kenyér! — kinalgatja a Boldizsar.
Tudja 8, hogy mi segit ilyenkor, ha felmegy a sav és az egyéb-
ként is beteg gyomrot marja. Izidor kap is rajta, és mint aki
nem evett, Ugy harapja, ragja, nyeli. Mindenki 6t figyeli. Aztan
bofog egyet és mar latszik is, hogy jobb kezd lenni a szine.
Kozben a Péterfi Imre jon ki a préshazbol és hoz ki egy fehér
kis papirtasakot.

— Ebbdl egy késhegynyit, Izidor batyam — nyuijtja a jotevéjének.
Az a kenyér utan még abbdl is bevesz egy j6 adagot, és megissza
ra az eléje készitett pohar vizet.

— Mi volt az Péterfi elvtars? — kérdezi téle Berti.

— Szodabikarbona — felel helyette a Fehér Jancsi. — Ez a kiilfoldi,
német gyogyszer, amit a Sarika hozott — és rohog megint. De a
tobbiek most nem tartanak vele. Annal jobban szeretik a Barna
Izidort, hogy az & csaladi problémain élvezkedjenek. Eszreveszi
magat a parttitkar is. O is ugyanugy van az lzidorral, mint a
tobbiek, sét, még kozelebbi a kapcsolatuk, és mar tobbszor
nevetgéltek ezen a régi ligyon a tanacselnokkel egylitt. Ezért
jott ki beldle gondolkozas nélkiil az elébbi megjegyzés.

— Nincs ebbdl probléma, igaz baratom?! — nyom egy csékot




Izidor kopasz fejére. Erre mar megint feloldodott a hangu-
lat. A Berti nem egy notas kedv(i embernek latszik, de azért
magatol kezdi el énekelni az Akacos utat. Na, tobb sem kell a
tobbieknek! Hol pisszegnek, hol livoltenek, és mire a végére
érnek, megszomjaznak. A megyei ember is tolt az Irénkének
és suttog valamit a fiilébe. Irénke bdlogat, és ha lehet, még
fatyolosabb szemmel nézegeti Bertit. Nagy Gyuri pedig, mint
akinek vezényeltek, ugrik fel a székérdl és fogja Juli kezét. Az
érti az akaratot, mert nevetve pattan fel és atolelve az agrono-
mus derekat mennek az id6é kozben sziirkiletté szelidiilt vi-
lagossagban a préshaz melletti kiilsé |épcséhoz. Mar nem is
néznek utanuk. Tudjak, talan csak a Bertit kivéve, hogy most
mar nem birtak tovabb, és a Juli meglovagolja a Gyurit. Jol
teszik, gondoljak. Nekiink ezzel nem lesz sem rosszabb, sem
jobb, akkor meg minek foglalkozzunk vele. Ezt egyszer a Fehér
Janos mondta a megyei partbizottsagon, amikor szova tették,
hogy miért nem allitja le ezt a szocialista erkolcsokkel ellen-
tétes viselkedést. Ezt tehette volna annal is inkabb, mert a
Gyuri parttag, sét, partvezetdségi tag volt. Na persze, hogy
nem maradt ez annyiban. Elrendelték bentrdl a kivizsgalast, de
aztan nem mentek vele semmire. Hiszen a Gyuri azt mondta,
hogy kikéri maganak, 6 semmirdl nem tud. A Juli pedig jol be-
olvasott nekik. Megmondta csak olyan laszlofalviasan, ha nem
tudnak mivel élvezkedni, mert annyira raérnek, akkor nyul-
janak magukhoz, ha még van valami a labuk kozott. Meg, hogy
egyébként sincs semmi kozlk ahhoz, hogy & kivel, és mikor,
és hogyan teszi, miutan ezt tudtaval a torvény, még nem tiltja.

Tobbet nem is jottek vizsgalodni. A Fehér Jancsi azsidja meg
emelkedett. Azt mondtak, aki ebben a faluban kibirja, az biz-
tosan j6 vezetd.

Kozben Péterfi megy a Bertihez, mert érzi, latja, hogy mi-
lyen acsingdzva néz az emeletre épitett szobdk felé. A megyei
ember all fel a helyérdl és vonakodva veszi el kezét az Irén
combjarol, amit a hasiték alatt mar j6 ideje tapisgal. Halkan
beszélnek a férfiak egymassal. Majd a Berti Kialman vallanal
fogva felsegiti az Irénkét, és indulnak Sk is a Iépcsd iranyaba.
Egy fiirdészoba van és a konyha melletti szoba a j6, szél még
utanuk az Imre. Azok kicsit szégyellik magukat, mert vissza
sem fordulnak, ugy mennek fel.
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Osszébb hlzddik a négy férfi az asztal koriil. Péterfi Imre be-
megy a préshazba és pakolaszik. Ezek meg toltenek és beszél-
getnek. Most van ideje a vilagmegvaltasnak. llyenkor tudjak ki
és atbeszélni azokat a falut érinté lgyeket, amiket meg kell ol-
dani. Mert a falu a lényeg. Az, hogy mashol az elvtarsak mikép-
pen gondoljak, az egy dolog. De nekiink mindig meg kell talal-
nunk azt a kiskaput, ami segiti a falut, szokta mondani az Izidor.
— Tornaterem kéne az iskolanak — kezdi most is. — Tarsadalmi
osszefogassal, persze.

— Mar megint a téesz, mi? — igy a Németh Jancsi.

— Hat van itt mas, Janos. Egy kis pénzt én is tudok szerezni a
megyétdl, vagy a minisztériumtol, de az biztosan nem elég.

— A takarékszovetkezet is hozzajarul valamennyivel — szolal
meg a Boldizsar.

— Nagyon jo.

— Szervezziink kommunista szombatokat olyan munkakra, amit
meg tudnak csinalni a sziil6k, meg a rokonsag — igyekszik kiven-
ni a részét a tervezésbdl a partitkar.

— Az is jo- valaszolja Izidor. — Akkor, megegyeztiink?

— Igen, persze — mondjak majdnem egyszerre.

— A tarsadalmi megallapodast majd korbekiildom nektek — zar-
ja le a témat a tanacselnok.

— Na, erre inni kell! — fogja a kancsot Fehér Janos és tolt min-
denkinek.

A préshaz tetejére épitett kétszobas lakasbol esetenként na-
gyon hangos, maskor meg visszafojtott ndi sikongatast és ivol-
tést hallani. Be vannak csukva az ablakok, de attél még elég
jol betolti a hang az udvart. Ha nem tudnak, hogy az Irénke
az, és oromében csinalja, akkor mar régen felmentek volna és
rajuk torik az ajtét. Hiszen olyan hangokat hallat, mintha 6Inék.
Végiil is valamilyen formaban az torténik, néznek mosolyogva
egymasra az asztalndl ilé faluvezeték. Mar nem is beszélnek,
csak lassan iszogatnak és hallgatjak a leszall6 estében a szeret-
kezés e kiilonleges hangjait.

— Képzeljétek el, ha a faluban minden né igy uvoltene, ha
alatesznek — mondja a téeszelnok.

— Akkor nem Laszlofalva, hanem Irénfalva, vagy Uvoltdfalva
lennénk — valaszolja halkan nevetve, hogy kézben el ne nyomja
a fentrdl jové sikongatast a Laszl6 Boldizsar.




Nagy Gyuri jon le a préshaz melletti Iépcsén, mogotte pedig a
Juli. Beiilnek a lentiek kozé és a félig toltott poharukat feltoltik
és isznak. Furcsa helyzet. Senki nem szdl, csak a Fehér Jancsi
dudoraszik magaban.

— Mi van, lelilt a hangulat? — szdélitja meg Sket a Gyuri. Erre
sem felel most egyikdjiik sem. Nem azért, mert barmi is tor-
tént, hanem mert valahogy j6 most a csond. Izidor is ezt gon-
dolja magaban, mikor hirtelen bevillan a fejébe, hogy csend van
az emeleten is. Az el6bb még sivitas, meg iivoltés, majd erds
kohogés volt hallhato, most meg jolesé csend.

— A fentiek alszanak? — kérdezi meg a Julitdl.

— Nem hiszem, legalabbis akkor nagy zajjal csindljak az alvast —
nevet vissza ra.

— De most nagyon elcsondesedtek — sz6l kozbe a Boldizsar.

— A Berti nem birja az iramot, és kicsit pihen — kacsint a
bankosra Nagy Gyuri.

Kovacs Julinak nem tetszik ez a beszdlas.

— Most jottiink le és maris a voroson jar az eszed? Nem szégyel-
led magad, Gyuri! Na, majd megnézheted, hogy mikor fogom
én neked elhinni megint az eskiidozéseidet! — mondja kicsit
felhaborodottan.

— Na, na, Julika — nyugtatja a téeszelnok —, a Gyuri csak viccel.
— Tudom én, amit tudok. Hallottam én egy, s mast errdl a min-
denki cafkajarol. Most, fent is, még a sajat hangomat sem lehet-
ett hallani, annyira Gvoltott. Hat milyen né az ilyen? Ha kap
valamit a laba kozé, azt mindenkinek tudnia kell, mi? Ez a sze-
rencsétlen Berti is, milyen boldog! Latszik rajta, hogy teljesen
levette a labardl ez a nd. Na, kivancsi leszek ra, hogy mit akar
elérni vele. Hogy nem a férfi kell neki, az biztos, hiszen sokat
nem nézni ki, ebbdl a...

— Pszt, Julika — szdl kozbe az Izidor.

— Mi a probléma a Berti elvtarssal? — szegezi neki a kérdést Fe-
hér, aki mintha most eszmélt volna ra, hogy a megyei elvtarsrol
van szo.

Juli éppen szoéra nyitnd a szajat, mikor meglatja a megyei
tanacs osztalyvezetdjét a lépcsé aljan.

Na, hat itt vartal a kapuban, Toki, szélitja meg oreg kutyajat
Palké Istvan, mikozben nyitja a kaput. A kulcsot ott talalta a
helyén. Az alsé kiskonyhabdl vilagossag szilirédik ki a fedett
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tornacra. Az oreg szekrény helyén, az oszlopra van akasztva
egy régi, kotott kabatja. Pontosan ugy latszik, mint annak ide-
jén, azon az augusztusi estén a pincénél, mikor a Berti ott allt
a sotétben a lépcsé aljan.

A Juli meg is ijedt egy kicsit, mert elakadt a szava, hogy észre-
vette a megyei embert. Ki tudja mit hallhatott, futott at az ott
ulék fejében. De erre mar nem tudtak valaszolni, mert Berti
siron tuli hangon szoélalt meg:

— Baj van elvtarsak! Nagy baj!

Azok meg llnek. Hirtelen nem tudtik, mit kell most tenni,
vagy mondani. De nagy valdszinliséggel el sem jutott hozzajuk
a Berti mondata. Az meg all egy helyben, szépen feloltozve, a
nadragjaba beletlirve a fehér inge, rajta a kiskabat és megint
mondja:

— Nagy a baj elvtarsak! Nagy baj van! — A hangja mar majdnem
siros, s a nagy ember valahogy kisebb is lett.

Fehér Janos taldlja fel magat el6szor és perdiil a Berti felé:

— Nincs olyan baj, amit meg nem oldunk! Tessék csak kozelebb
jonni! Igyunk egy poharral és beszéljik meg! Mi itt egy em-
berként mindent lerendeziink Berti elvtars. Igy van fiak? — for-
dul kozben az asztaltarsasaghoz. Azok lelkesen bologatnak.

Berti lassan, mint egy alvajaré kozelit feléjiik. A kezébe adott
pohar bort ugy nézi, mintha soha életében nem latott volna
még ilyent, és azt sem érti, hogyan keriilt a markaba. All a sem-
mibe réved6 szemmel és mondogatja:

— Nagy baj van elvtarsak, nagyon nagy a baj!

— Nincs itt semmi baj, Berti elvtars — karolja at a vallanal tisz-
telettel a Fehér Janos. Ha lehetne, hozza sem érne a nagy em-
berhez, nehogy bratyizasnak vegye. A tobbiek helyeselnek és a
megivott palinka és bor hatasa alatt amennyire tudjak, probal-
nak komoly arckifejezést olteni.

— Jojjon, Berti elvtars, igyunk egy poharkaval ebbdl a jé tavalyi
Palko-féle borbol — hivogatja valtozatlanul a partitkar, és nyom-
kodja az asztal iranyaba a megyei embert. O meg megallas
nélkil motyogja magaban, hogy baj van, nagy a baj. Végiil ledl-
tetik. Koccintanak, isznak. Nézegetnek kozben a lépcsé iranya-
ba, hogy mikor jon le végre az Irénke is. De az nem akarézik
megjelenni. A Berti meg jajveszékel magaban.

— Biztosan 6sszezliroztek — sUgja az Izidor flilébe Németh Jan-




csi. A tanacselnok kicsit nagyot hall mar, mert nem pontosan
érti és hangosan kérdez vissza:

— Es mi van, ha osszetort!?

— Mi tort ossze? — értetlenkedik a téeszelnok.

— Hat a tikor, amit az el6bb mondtal!

— Ja? Vagy ugy! — nevet a Németh. — Az bizony mar régen
Osszetort!

Izidor nem érti, de nem is foglalkozik vele, hiszen a Berti egy-
folytaban a bajt emlegeti. Hogyan lehet egy né miatt ennyire
odalenni, gondolja. Ugy latszik, érzi az id6 kozelitését, azért
van annyira oda ezért a szépasszonyért. Nem mondom, mu-
tatos egy teremtés. Lehet, ha nem ilyen és raadasul fiatalabb is
lennék, én is probalkoznék nala.

— Latom, elalmodoztal komam — szdlitja meg az Izidor.
— Talan a gondolataimban is tudsz olvasni? Nem csak a zsebem-
ben? — valaszol kérdezve.

A Bertit Nagy Gyuri és Németh Jancsi biztatja, hogy igyon, és

akkor minden jobb lesz. Az meg mast nem is tud mondani, csak
azt, hogy baj van, nagy a baj. Nagy Gyuri gy6zkodi:
— Berti elvtars, itt Laszléfalvan nem lehet baj! Mi, a falu vezetdi
mindent megoldunk! Tetszik engem érteni? — mar szinte ki-
abdlja, mert az meg monoton mondogatja a baj van, nagy a baj
mondatot. — Min-dent meg-ol-dunk — sz6tagolja. — Itt nincs, és
nem is le-het baj — folytatja. — Tetszik érteni?

Hirtelen csond lett. Elhallgatott a Berti is. Mar annyira meg-
szoktak a jajgatasat, hogy kivancsian néznek ra, mi tortént. O
meg végiil a tanacsot megfogadva, iszik. Egyhiztomban iiriti
ki a poharat, és maris tolti fel megint. A tobbiek latjak, hogy
hasznalt a rabeszélés. Egy né miatt egyetlen gyogyir a tisztes-
séges berugas, mondja a laszlofalvi mondas. Vele egyiitt isznak,
mar a férfi szolidaritas miatt is. Gyorsan lekildtek harom tele
poharral. A Németh Janos, hogy a hangulatot feloldja, elkezdi a
Berti notajat. Akacos ut, énekelik és vezényelve mindannyian a
megyei embert nézik, biztatjak, hiszen az 6 notaja. Végiil nagy
nehezen & is csatlakozik, de jobbara a szdja jar, hangjat nem
hallani. Nem baj, a tobbiek helyette is jol érzik magukat. |6l
Osszeszokott tarsasag ez. Csak nem engedik, hogy ez a megyei
ember egy né miatti sirankozasa miatt elrontsa. Enekelnek.
Mikor odaérnek, hogy csak csendesen, egyszerre figyelmez-
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tetik egymast és pisszegnek. Kivarnak a csendben. Akkor ugrik
fel a helyérdl Berti és hatalmas iivoltéssel kialtja el magat:
— Hat nem értitek? Baj van, nagy a baj — il le is sirni kezd.

A nota leall. Ennek az embernek tényleg nagy lehet a prob-
Iémaja, gondoljak, hiszen le is tegezte Sket, meg most mar sir
is. Hat ennyire szerelmes ebbe az Irénkébe, nézik sajnalattal.
Megint a Fehér az, aki a kozelébe keriil és olelgeti. Tolti a po-
harba és a megyei emberbe a bort, hogy hatha nala is hasznal a
terapia. Az meg mar nem csak mondogatja, hogy baj van, de a
taknya-nyala csorog a poharon, ahogy 6nti magaba.

— Akkor legyen baj — nyugtdzza a Németh Jancsi és (j nétaba
kezd. Az erdé szélént mindenki szereti, hat abba fogott bele.
Erre a Berti még nagyobb sirankozassal reagalt.

— Ezt nem Usszuk meg lzidor — fordul a tanacselnok felé.

— Na, mi is a baj, az a nagy baj, Berti elvtars? Tessék elmesél-
ni, szivesen meghallgatjuk, ha nem veszi tolakodasnak. Meg-
latja, itt minden megoldodik! gy van, Gyurikiam?- szélitja meg a
sirankozo embert és az agronémust.

— Igy van, igy van — kontrazik a Nagy Gyuri —, mi mindent le-
rendeziink, de tessék elmesélni és akkor maris konnyebb lesz!
— Szegény ember — suttogja maga elé a Kovacs Juli, de tgy, hogy
mindenki hallja —, az a cafka biztosan jol megvezette. Magaba
habaritotta, aztan itt van, tessék! — O is kozelebb hizédik a
sirdogalé emberhez.

— Menjetek innen! — néz szemrehanyoan a Nagy Gyurira. —
Ehhez egy né jobban ért.

Erdvel kiforditja egy kicsit a Berti székét az asztaltol. Ki sem
nézni ebbdl az alacsony nébdl az ilyen erét. A most mar csen-
desebben jajveszékel6 ember semmit nem segit neki, de eltliri
és nem ellenkezik. Juli leiil a mellette Iévé kihtzott székre, és
az ember fejét két tenyerébe fogva beszél hozza.

— Berti elvtars! Hiszen latom én, hogy maga igazi férfi. En, ha
nem lennék mar legalabb kétszeresen foglalt, biztosan boldog
lennék, ha csak ram tetszene nézni. Nem mondom, szép né ez
a... — a neve kimondasa helyett legyint egyet és folytatna, de a
megyei ember meghazudtolva az adminisztratorné altal eddig
elmondottakat, még mélyebb és hangosabb, szivszorité rivasba
kezd. Juli most mar annyira sajnalja, hogy simogatni kezdi a
gyeér szérrel bendtt, kopasz fejét. Felall, hogy atolelje és megc-




sokolja valahol, de Berti olyan erdvel taszajtja el magatol, hogy
a hirtelen mozdulattol fenékre iil.

— Na, mar, na! Mit képzelsz te? Te! — ugrik fel a szemben lévé
székrdl Nagy Gyuri, aki a tobbiekkel egylitt eddig azt fgyelte,
miképpen tudja megoldani a tarsasag jelenlegi egyetlen ndje
a hangulatot ronté kialakult helyzetet. Mire a tarsasag tagjai
mozdultak volna, a Gyuri jobb markaba szoritja a Berti kis-
kabatjanak gallérjat az inggel egylitt, és Ugy tartja, hogy annak
alig éri a laba a foldet.

— Na, most Iokdosédjél oreg! — biztatja.

Az meg mar nem sir és nem jajgat, csak horog, hiszen levegét
is alig kap. Németh Jancsi tér a meglepetésbdl leghamarabb ész-
hez, és hizkodja Nagy Gyurit. De annak koztudomasu, hogy a
keze, mint a satu. Nem engedi az emberét, csak biztatja:

— Na, most eréskodj, te szemét geci! Kidobott a néd és a
masét 16kdosod? Itt vigasztalunk, mint egy pisis hugyost, te
meg elrontasz mindent? Az Izidort lnnepeljiik, te puha fasz!
Ha rendesen megbasztad volna az Irént, akkor nem kellene
itt sirankoznod. Nagy lora akartal felkapaszkodni. Ennyi az
egesz Tiinj a picsaba, oda, ahonnan ]ottel' Erted?! — a végét
mar teljesen kikelve Uvolti magabol, Ugy, hogy az egész hegy
visszhangzik bele. Aztan lehajitja az emberét a székre, mint egy
darab zsikot. Osszeiiti a kezét, mintha szemetet verne le a
tenyerérdl, és emeli fel magahoz a még mindig a foldon il
Julit.

— Gyere Julikim, menjiink hazafelé! Ugyis Gtba esik az én kis
sz6l6m, oda is bemehetiink a fesziiltséget levezetni.

— Ne bomolj mar Gyuri — all fel a Boldizsar is.

Az Izidor a fejét csovalja, és nézi a feldult féagronomust. Vé-
glil a Fehér Janos oldja meg a helyzetet, mert kijelenti, 6 felel
mindenért, 6t hibaztassak, & volt, aki elhivta a Bertit erre a kis
Unneplésre.

— Engem kopjetek le! Engem rugdaljatok meg! Ne torédjetek
azzal, hogy az lzidor a faluban egyediil és el6szor kapott ilyen
magas kitlintetést, és mi mennyire buiszkék vagyunk erre. Ne
foglalkozzatok azzal, hogy megérdemlem-e, vagy sem, amiért
Ugy gondoltam, jobban fog oriilni a mi tanacselnokiink és régi
jo baratunk, elvtarsunk, ha valamelyik nagy ember is megtisz-
teli. Tehat itt vagyok. Kopj le és taposs bele a foldbe Gyuri!
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Nem fogok tiltakozni ellene. Ha gy latod, hat legyen!

Nagy Gyuri a beszéd elején még oda sem nagyon figyelt, de
a végére mar nézi a Fehér Janost és azzal Ul le a Julival egyiitt,
hogy:

— Hiilye vagy Janos? En csak..., szoval ne 16kdésse ez, a — és a
megyei ember felé mutat — Julit. Hat nincs igazam?

— De ige, Gyurikam — ont kozben mindenkinek a poharaba Fe-
hér Janos a kancsébol —, de nem vagyunk egyformak. Megzak-
kant a Berti.

— Na, persze — legyint ra a Nagy Gyuri.

Isznak. Csend lett. Mintha csak erre vart volna a préshaz tové-
ben megbujo tlicsok csalad, hirtelen rakezdett a ciripelésre. A
Bertin és Péterfin kiviil, akik a préshazban rendezkednek, min-
denkit egyforman ér el e késé nyari esti zene, mert senki nem
akarja beszédjével megzavarni. Ragyujtanak. Még a cigaretta és
a tliz kérését is mutogatassal teszik. A Berti sirdogal magaban,
és folyamatosan motyog. Nem hallani mit, de tudjak, biztosan a
bajt mondogatja az orra alatt. Mar a cigaretta végére érnek, de
még mindig tart ez a kiilonleges, tiicsokzenével kisért csendes,
sajat gondolataikba meriilés. Izidoron latszik, hogy legsziveseb-
ben mar otthon lenne, de a tobbiek miatt kénytelen maradni.
Néz a tavoli semmibe, ahol csak sotétet latni. Németh és Fe-
hér Janos azt latolgatja magaban, hogy hogyan lehet ennek az
egésznek véget vetni Ugy, hogy minden rendben legyen holnap
is. Boldizsar probalja tisztes tavolrdl kovetni az eseményeket.
Tobbnyire feloldodik, eltlinik, nem mutatja magat, csak ha mar
Ugy érzi, muszaj neki is valamit szélnia. Nagy Gyuri érzi a leg-
jobban nyeregben magat. Mutatja, hogy leszarja ezt a sirankozo,
nemrég még beképzelt alakot. Mit tudnak elvenni téle? Az al-
lasat a téeszben? |6 szakember, majd akkor kelleni fog mashol.
Vagy ha nem, akkor megél az udvarabdl. Diszné és sajat csirke
nevelde. Még jobban is jarna! De nem mernek ezek hozzam
sem szolni, gondolja. Tudom én, hogy mit érek. Ok meg még
jobban tisztaban vannak vele. A Kovacs Juli elvarazsoltan il és
fogja az 6 szerelmét. Mindig ilyen férfirol almodott, és most
mar majdnem tizenharom éve, hogy egyiitt vannak. Most csak
a szép és jo események jutnak az eszébe. Latja Gyuri pajkos,
kisfius cirmos szemét, és markolja erétdl kemény izmos karjat.
A cigarettakat majdnem egyszerre nyomjak el. Mindenki meg-




mozdul. Izidor nagyot nyujtozkodik és allna fel, amikor Berti
ismét, de most mar konyorogve néz ra:

— Barna elvtars! Hidd el, nagyon nagy a baj. Nagy baj van —
mondja, és a sirastol csuklasba fullad a hangja.

Izidor visszall. Nagy Gyurit most mar senki nem tudja megal-
litani. Megint a levegében van a megyei ember, és alig kap
levegét az agronomus markaban.

— Mar megint kezded, te fasz? Nem volt elég, a kurva anyad! —
razza a szerencsétlent. — Na, most mond meg, mond meg az
anyad mindenit, hogy mi a bajod?

Az mondana is valamit, de a szoritastol nem tud és csak sut-
togas jon ki bel6le. Nagy Gyuri odatartja a fulét Berti szajahoz:
— Ja, csak suttogni tudsz? Na, akkor rebegd ide a flilembe kisfit
— mondja mérges hangon, de mosolygds arccal.

— Félrenyelt? Megfulladt? Meghalt? — ismétli a megyei embert.
— Szoval, meghalt? Hiilye! Ez nem normalis! — teszi le Bertit a
székre, és 6 is ledl.

— Mi van? — kérdezi Fehér.

— Semmi — valaszolja — azt mondja ez a te haverod, hogy az Irén
félrenyelt és megfulladt.

Palko vizet tolt a Toki edényébe. A kutya szomjas volt, mert
meg sem varja, hogy befejezze a friss viz kiontését, maris tola-
kodik és iszik.

— Na, te — sz6l az oreg ra. — Ne olyan mohodn, mert még
megjarhatod, mint az a szegény szépasszony is.

Ahogy belép a kiskonyha ajtajan, elvakitja a fény. Erzsébet jon

feléje.
— Csakhogy végre megjott. Mar itt volt a gyerek, az Imre is.
Azt mondta, hogy majd holnap viszi fel a szerszamot a hegyre,
mert ittak egy kicsit. Meg azt is, hogy érti a reggeli beszolast,
és ha lehet, majd beszélnek réla.

J6 gyerek ez, gondolja, a fél mondatokbdl is kovetkeztet.

— Hallod, amit mondtam? — valt tegezésre Erzsi.

—Jo! Hallom hat — valaszolja.

— Mar megint valahol messze jar, latom a szemén — firtatja az
asszony.

— Igen. Ezen a szegény Irénen gondolkoztam.

— Mar megint? — legyint Erzsébet és az asztalra rakja a tész-
tabdl, krumplibdl, kevés szalonnabodl, hagymabdl és tojasbol
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késziilt galaburgyit.

Palkonak ez is az egyik kedvenc étele. Szereti, ha kicsit job-

ban meg van borsozva. O paprikat és paradicsomot is vag bele.
Mondjuk nincs olyan, mint a csirkeporkolt, de kozel all hozza,
az biztos. Ahogy nézi és érzi az illatat, maris jobb kedve lesz.
— Hat igen! Csak azon jar az eszem, hogy most a szerelembe,
vagy a mohdsagba halt bele az a szegény asszony!?
— Nem mindegy az maganak? — valaszolja Erzsébet az asszo-
nyok racionalis észjarasaval. — Inkabb egyen, mert kihiil, és ak-
kor mar senkinek nem kell, csak a Tokinak. Annak meg nem
szivesen f6zok.




1989. év
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Palké Istvan a Hosszu utcai satortetds haz utcai udvar feldli
szobajaban fekszik, a nagyméretii fa paros agy bal oldalan.
Nem ez az 6 oldala, de amiéta betegeskedik, ide paterolta az
Erzsébet. Innen konnyebben ki tud menni a flirdészobaba, nem
kell megkerdlnie mind a két agyat a végénél, és az oldalsoé abla-
kon is kilat az udvarra, ha felpolcozzak a hatat. Most is rende-
sen ala van tamasztva két dagado parnaval. Mellette, az 6rokolt
éjjeliszekrényen oblos bogrében tea, és kistanyéron vajas ke-
nyér. A tablettakat mar részben beszedte, de a vajas kenyeret
nem tudja a torkan lenyomni. Az orvos, egy fiatal férfi, rend-
szeresen jon hozza. Nagyon rendes. Mikor Erzsi kivéltotta a
felirt gyogyszereket, mondta is neki: remélem hagytatok még
masoknak is valamit? Az meg, csak bolondozzon vénember, de
nem nevetett hozza. Minden reggel, délben és este hozza a
dobozokat és szamolja ki az adagot, adja oda neki. Van kozot-
tiik kettd, egy piros és egy sotétsarga, amit Ugy csinal, mint
ha lenyelné, de amikor a felesége kimegy a konyhaba, kiszedi
a szajabol, és eldugja a zsebkenddbe. Késébb aztan kidobja a
vécébe. Ma reggel is ugyanlgy tett. Nem szereti a tablettakat.
Ezt a kettSt meg a szine miatt ki sem éllja. Ugy sem hasznal
mar semmi sem, de a csalad kedvéért egy részét azért lenyeli.

Erzsi koriilotte tesz-vesz.

— Miért nem eszi meg ezt a kis vajas kenyeret? — piszkalja. —
Meglatja, nem lesz ennek j6 vége! Mar most is olyan vékony, hogy
alig latszik a dunyha alatt! — ahogy mondja, abbdl a szeretetet
és a féltést lehet hallani.

Utogeti a vankost és a takarét. Kicsit meghtzkodja a lepedét,
aztan kinyitja az oldalso, udvar feldli ablakot.

— Nagyon hideg lett ma reggelre, talan még fagyott is egy kicsit
— folytatja. — Nem fog megfazni? — teszi magasabbra, a Palkd
fejére a vastag dunyhat.

Az oreg elképzeli magat igy, hogy csak a szeme, és a gyériild,
fehér haja latszik ki. Jobban kinyitja azt a hires, hideg kék sze-
mét. Ahogy régen szokta, U ugy probalja az 6 asszonyat egy kicsit
jobb kedvre deriteni. Erzsi észreveszi.

— Ne erdlkodjon! Nem megy az mar maganak! —mondja, de az
arca mosolygodsra valtozik.

Téril-fordul, és maris cipeli be a porszivot. Az oreg segitség
nélkiil csuszik le a takaro ala, hogy ne hallja 2 motor hangjat.
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Ez az egyetlen dolog, amit ha lehet, mindig elkeriilt. Ezt a fe-
lesége is tudja, ezért sz6 nélkiil, és mintha legalabb hisz évvel
fiatalabb volna a koranal, pedig mar napokon beliil 6 is hetven
éves lesz, tugykodik. Hiuzza, tolja a porszivé fejét a padlon és a
szényegen. Alig van olyan hely, ahol a parketta latszik. Régen,
vagy husz éve, hajopadlé volt, el6tte meg dongolt fold. De az-
tan Erzsébet kitalalta és megcsinaltak ezt a parkettat. Végiil is
jo lenne most meg mar akarmi is, szokta mondogatni az oreg,
hiszen mindenhol csak a szényeg. Mert valahogy vagy vettek,
vagy kaptak, de a régieket soha nem dobtdk ki. Aztan észre
sem vették, és egyszer csak beteritették veliik az egész szobat.
Sét, az elészobat is, de a konyhdban is van beldle. Mondjuk,
melegebb is lett téle. Ezt is az Erzsébet mondta.

A nyitott ablakon at hallani, hogy csapédik a kapu. Palké val-
tozatlanul a dunyha alatt bujik, mert a porszivé hangja majd-
nem elnyom mindent. Erzsi el6rehajolva, a kefe nélkiili fejet
nyomkodja a padlon. Annyira koncentral a takaritasra, hogy
nem lat, nem hall mast.

Lajos, az 6reg masik veje 1ép be a szobaba. Anydsa hattal neki,
a paros agy végénél hajoldozik. Kiss Lajos, az oreg kozépsé
lanyanak, Erzsikének a férje. Ismeri a reggeli torténetet, ezért
kicsit lehtzza aposa fejérdl a takarot, és rakacsint. Palkoé vissza.
Ezt majdnem minden reggel eljatsszak, de legalabbis akkor biz-
tosan, mikor megy a porszivo. Lajos mar megy is a konyha
iranyaba. Otthon érzi magat. |6 ez a csalad. Ide, ha valaki be-
jon, azt egy kevés id6 utan biztos olyan érzés onti el, mintha
mindig itt élt volna. Mostanaban egyébként is sokat jarnak ide.
S nem csak a gyerekek, meg az unokak, de a szomszédok, a régi
baratok is. Mar egy honapja is lesz, hogy az oreg gyengélkedik.
Elészor csak kicsit megfazott. Legalabbis gy érezte. Folyt az
orra, meg kicsit melegebb is volt a homloka. Két nap mulva
aztan hivta az orvost az Erzsébet, mert mar nagyon gyengének
érezte magat az oreg, és nem volt kedve felkelni az agyabol. A
fiatal orvos, akivel még csak nem is talalkozott eddig, nagyon
rendes volt hozza. Alaposan megvizsgalta, de az oregségen
kivul hibat nem talalt nala. Palké fogalmazta ezt igy meg, nem
az orvos. A harminc kordli fiatalember tiltakozott is. Sokaig fog
még Istvan bacsi igy viccelédni, mondta neki. Akkor az 6reg
nem viccelt. Erzi & mar a kilencven év terhét. Végiil is mar tobb




hénapja elmdlt kilencven éves. Az augusztusi névnapot sem Ggy
unnepelték mar meg, mint szoktak. Az 6szt6l meg nagyon tar-
tott az idén. Ez a november meg a megfazas utani gyengeséggel
igazan rosszkor jott.

A hangulata is valtozik. Most, hogy a dunyha alatt buvik, a
gyermekkora jut eszébe. Milyen j6 volt, mikor a mama pucolta
a rizsat az asztalon, én meg bujkaltam az asztal alatt és az apam
altal készitett kocsit tologattam. De az meg még jobb volt,
amikor bemehettem a szobaba, és a paros agy alatt jatszottam.
Nekem nagyon j6 anyam volt. Most is el6ttem van a szeme,
ahogy ram nézett. Most mar tudom, hogy az 6romet, a biz-
tonsagot, és a szeretetet lattam benne. Akkor még ezt igy nem
tudtam megmondani, de éreztem, hogy a mamahoz barmikor
mehetek. Ha lekevert egy pofont, akkor is mindig az életre volt
mérges, nem ram. Pedig sokszor rosszalkodtam. Tudtam, hogy
milyen sokat dolgozott, mire megvarrta az ingemet, a nadrago-
mat, és mégis olyan konnyen kiszakadt. Most mar biztosan job-
ban vigyaznék ra, kalandozik el megint a régmulton.

— Papa! — hallja a Lajos hangjat. — Kibdjhat, mar nem megy a
porszivé.

Neki szolnak ugyan, de 6 most nem akar senkivel sem fog-
lalkozni. Lehet, nem is 6 a papa, és az is el6fordulhat, hogy
nem jol hallotta. Akik itt laknak, elég kiilonos emberek, jut
eszébe. Hol nagyon rendesek vele, hol meg egzeciroztatjak. Ha
meg valahogy meg akarja halalni, hogy ebédet, reggelit, vizet,
vagy kavét adnak neki, akkor meg kinevetik. A mama nagyon
jol tudott f6zni, kalandozik el. Hiaba voltunk szegények, & min-
dent Ugy tudott megcsinalni és talalni, hogy az fejedelmi étel
volt. Az iires rantott levest is ugy merte ki a tanyérba, hogy
hozzamondta: na, kisfiam te kapsz egy szép szarnyat, meg a
nyakat, amit annyira szeretsz. Jaj, a majat egészen elfelejtettem,
és nevetett hozza. Ugy ettiik az lres levest, hogy éreztiik az
izén a fétt tyukhust.

— Mar megint a multban jarkal? — szélitja meg valaki és lehlzza
a fejérdl a dunyhat.

— Ki maga? Hagyjon engem békén! — mondja, és szinte fél
ezektdl, akik nem veszik figyelembe, hogy 6 most legsziveseb-
ben hazamenne. Tényleg, mit keresek én itt, jut eszébe, és Ugy,
ahogy van, a dunyhaval betakartan fordul le az agyardl, hogy
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induljon haza.
— Lajos! — kiabal mellette egy ismeretlen né. — Gyere, mert a
papa megint elindult.

Erének erejével nyomkodjak vissza az agyra. Nem értik, hogy
neki semmi keresnivaldja itt. Haza akar menni. Tulerében van-
nak. Elfaradt. Ha mar igy van, akkor legyen. EI&szor kipihenem
magam, aztan majd utana.

— Na, elaludt — mondja a vejének Erzsébet.

A konyhaban vannak mar. Amidta a csalad feje betegeske-
dik, a kiskonyhat nem hasznaljak. Felkoltoztek a tisztaba, amit
azeldtt nagyon ritkan hasznaltak. A konyhaajté is nyitva van,
meg a szobaajto sincs teljesen becsukva. A két helység kozotti
szélesebb elStérben szekrény és egy fotel, meg kisasztal van.
A szekrényben ruhdkat tartanak. Itt vannak az 6reg ingei,
oltonyei. Nem sok van, mégis dagadozik a szekrény, hiszen még
a hazassagkotési ruhdja is ebben porosodna, ha Erzsi nem ta-
kargatta volna le még bent is egy fehér, régi leped6darabbal. A
fotel horgolt teritSvel van diszitve. Senki nem emlékszik, hogy
ult-e valaki is valamikor benne.

Kiss Lajos, a Palkd Erzsike férje a konyhaban, az ablak elétti
széken il és nézi, amint az anydsa alanydl a rétestésztanak.
ElSszor az ujjaival hiizogatja, majd a kézfejével teszi ugyanezt. A
gaztiizhelyen csirkeporkolt f6. Erezni az illatat. A felszallé parat
egy kivezetd nélkiili elszivo proébilja lekiizdeni, kevés sikerrel.
Ez most j6 is, hiszen a finom csirkeporkolt, és a kihilében lévé
rétes toltelék illatanak keveréke, a még most is alig hasznaltnak
latsz6 konyhaban meghitt hangulatot ad. Mindketten hallgatnak.
Erzsébet olyan hévvel csindlja a jobbnal jobb étkeket nap, nap
utan, mintha ettdl fiiggne az & élete is.

Amidta az oreg ennyire legyengiilt, nagyon megijedt. Olyan
régota élnek egylitt, hogy mar nem is tudja, volt-e masként. Az
6 férje mindig erés ember volt. Soha nem is gondolt arra, hogy
lehet ez masként is. Még ha egy-egy veszekedés alkalmaval be-
széltek is egymasnak bolondsagokat, azt egyikdjlik sem gondol-
ta komolyan. S mikor jott az orvos és meglatta az 6 emberének
azokat a vékony labait és a karjat, akkor nagyon megijedt. Nem
is attol, amit az orvos mondott, hogy vigyazni kell ra, mert mar
nem fiatal és ebben a korban kicsi bajbdl is nagy lehet, hanem
attdl, amit latott. Mint egy vézna kisfid, agy nézett ki.




Eszrevette &, hogy nem eszik eleget, de soha nem volt egy
nagyétkli ember. Mondta, szidta, hogy nem azért f6z, hogy a
malacok egyék meg, de Palké csak mosolygott és azt mondta,
hogy csinaljon jobbat, ha azt akarja, hogy elhizzon. Nem figyelt
ra eléggé, dobbent meg a latvanytdl, és azéta, mindegy, meny-
nyit kapirgal, mint egy csirke az ételbdl, 6 minden nap az egyik
kedvencét f6zi, siiti neki. Ma csirkeporkolt nokedlivel és rétes a
menu. A réteshez mar tegnap megsiitotte az ures kalacsot, ami
most a tejben azik. Ezt teszi a f6zott makkal egyiitt toltelék-
ként bele, mert akkor nem szarad ki. Csinal még darasat,
didsat, meggyeset tisztan, és keverve is. A meggyeshez reggel
koran kiszemezte a nyar elején eltett beféttbdl a magot.

Kiss Lajos, aki egy gmk vezetdje, elnézi az anyosat. Azt szereti
a legjobban, amikor a megtoltott tésztat a fehér teritd egyik
oldalanak a megfogasaval Osszegorgeti. Az meg kilonosen
érdekes, amikor kihizas utan a hartyatészta vastagabb szélét
korbeszaggatja Ugy, hogy az egyik kezével tépi, a masikra meg
tekeri. Ekkor mar latszik az anyosan a sikerélmény. Most is az
osszeszoritott szaja mutatja, hogy mennyire koncentral, ahogy
az osszetekeréshez emeli fel a tolteléktSl magassa lett tésztat.

Lajos tarsai nemrég kezdtek hozza a falu iskolajahoz éplilé
tornateremhez. Mar kozel hét éve, hogy munkatarsaival alaki-
tottak egy munkakozosséget. Eredetileg 6 is kémdlves lenne,
de amikor ebbe a csaladba bekerdlt, az aposa ravette, hogy
tanuljon. Igy végezte el levelezén a technikumot. Azoéta job-
ban is megy a sora. EI6szor persze nem igy volt ez. Mondta is
neki, hogy minek kellett ez a sok tanulds, most még keveseb-
bet keresek, mint amikor kémives voltam! Arrol meg nem is
szolva, hogy technikusként tobbet cseszegetnek, mint azelott.
Hiszen, ha kémivesként valamelyik f6nok belém kotott, ott-
hagytam a fenébe. Masnap mar jobban fizeté munkahelyen vol-
tam. Johettek a kilépett konyvvel, meg a szabadsaigmegvonas-
sal. Ha kellettem, akkor gy is megoldottak. Késébb aztan csak
jo volt, hogy meg lett ez az iskola. A gmk-val most jol keresiink.
Igaz, sokat is dolgozunk, de a pénz is megvan, az biztos. Az
oreg sok mindent lat elére, én mondom, gondolja magaban.
Anyosa még a gondolatot is olvassa.

— Csak gydgyuljon meg! — mondja a vejének.
— Meggyogyul! A papan nem fog ki semmi! — valaszolja.
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Nem hitbdl teszi, de érzi, hogy ezt kell valaszolnia. Neki most
mennie kell az anyagokat intézni, meg szamlakat kifizetni, és
késziilni a kovetkezd tizedikére. Igaz, ma még huszonotodike
van, de olyan hamar itt a fizetés ideje, hogy na. Ezek az évek is
hogy elteltek! Jovére mar 1990 lesz. Nem rég még 1980 volt.
Hat, erre mondjak az 6regek, hogy milyen gyorsan megy az
idé? En még nem érzem magam idésnek, hiszen két év milva
leszek 50, bar igy... Legyint egyet akaratlanul magaban.

— Mi van Lajos? — szdlitja meg Erzsi.
— A, semmi! Csak hiilyeségekre gondoltam.

Palkéné ismeri a vejét, mert nem kérdez tovabb. Tudja, ha
kedve van, ugyis elmondja, ha meg nincs, akkor barmit tehet,
nem huzza ki beldle. llyen volt az 6 férje is mindig. Csak most,
az utébbi idében lett még szotlanabb, mint elétte. Most mar
nagyon ritkan beszélget. A gondolataival van el.

— Sokan vannak bennem — mondta egyszer, mikor kicsit
beszédesebb kedvében volt. — Es mindegyik azt akarja, hogy
vele foglakozzam — folytatta.

— De hat, kik ezek Istvan? — kérdezte téle. — Mindenki, aki va-
lamikor élt. Erdekes, az él6k mar nincsenek itt bent — utogette
a mutatoujjaval a homlokat.

— Ej mar, na! Hat nem nézi azt a szép unokajat, a Krisztinat?
Latja, minden nap jon meglatogatni. Milyen nagy szeretettel
oleli at a nyakat! — korholta, de az oreg hajthatatlan maradt.

— Hat, na! — valaszolta tiirelmetleniil. — En is szeretem, meg
minden. De értsd meg asszony, nekik meg van az & életik, és
nem kellek én mar ahhoz. A régiekkel van még elszamolni és
megbeszélni valom. Azok mindig itt motoszkalnak bennem. A
legtobbet az édesanyam, meg a papa jut eszembe, de a komam,
az is. Nem beszéltiink ugyan hosszu ideig egymassal, hiszen
rondan viselkedett, még a temetésére sem mentem el, de..., a
fene tudja, megérdemelte-e. Mondja is idénként, mikor éjszaka
felébredek, hogy ezt azért nem kellett volna tenned Istvan!

— Talan beszéltek is egymassal? — kérdezte ijedten a férjét Er-
zsébet azon a napon, mikor végre bévebben volt kedve beszél-
ni.

— Hat nem most mondom! — folytatta legyintve, mintegy
jelezve, hogy az asszonynak mindig rovid volt az esze, ezt sem
érti.




Utana megint csendes lett, Ujra csak a bentiekkel beszélgetett.
Ezt hiaba is meséli a gyerekeknek, meg a vejeinek, azok Ugy-
sem azt veszik ki beléle, ami van. Mert beszélget az mindenki-
vel, aki idejon. Olyan Palké Istvanosan. Tobbnyire hallgat, és a
nézésével beszamolasra készteti a latogatot. De nem hidba él-
nek egyiitt mar vagy otven éve, 6 tudja, ez a Palkdé mar nem az,
aki volt. Ezért nem is nagyon szeret hozza szdlni, vagy kérdezni
téle valamit. Pedig biztosan kellene. De annyira latja, hogy nem
itt van. Annyira el van sajat magaban, hogy mar azt gondolja
az ember, ra nincs is semmi sziiksége. Pedig nem igy van. Most
lenne csak igazan egymasra nagy szikséguk. A gyereknek is
megvan a sajat bajuk. Kir még tetdzni a mi nyavalyainkkal. igy
is alig telik el ugy 6ra, hogy valaki ne térne be.

— Mennyi lehet az idg, Lajos? — szélitja meg gondolatai kozben
az ablaknal Glét.

— Hua, mar 10 is elmult, nekem is mennem kellene, anyuka — all
fel a székrdl a vékony, fekete haju férfi.

— Raérsz! Egyél pogacsat — szedi ki a kredenc lehajthato ajtaja
mogil a fehér talat, ami kis fehér kendével van letakarva.

Lajos mar valogat is.

— Nem mindegy, hogy melyiket veszed ki? — nevet Erzsi, ahogy
nézi félszemmel Lajost, mikozben a rétest a teritével hemper-
geti bele az odakészitett tepsibe.

— En a jol megsiiltet szeretem — valaszolja. — Persze, nem min-
denben! Mikor Bulgariaban voltunk és elénk adtak azokat a
fekete kicsi halakat, amelyek vagy nagyon meg voltak égetve,
vagy nyersek és régiek voltak, na, azt nem valogattam, az bi-
ztos!

Erzsébet kinyitja a gazsiito ajtajat és betolja a tepsit a rétes-
sel. Ahogy becsukja, a konyharuhaval automatikusan letorli a
fogantyut. Leiil az asztal végénél lévé székre. Most tiinik fel,
hogy a kredenc rakodéjan a kisradié halkan szél. Mar el6zéleg
is csendben hallgattak, de akkor még nem volt hallhaté a radié.
— llyen ez! — mondja Lajosnak. — Reggel mindig bekapcsolom, a
Kossuth van beillitva benne, és aztan észre sem veszem, hogy
elhallgat. Tudod, csak a zaj miatt. Késébb meg gondol egyet, és
Ujrakezdi — felall és odamegy a kisradidhoz. — Letekerem. Hall-
gass mar el, Ugy sem mondasz semmi jot! — sz6l a miibértokos
késziilékre.
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— De jo is volt a tengerparton! — folytatja a Kiss Lajos. — Tény-
leg, anyuka csindlhatna majd valamikor pizzat is. Emlékszem,
mikor Kamcsijaban lementiink a tengerpartra. Nem is tudom,
hirtelen mit meséljek, hiszen minden nagyon j6 volt. Igaz, ak-
kor voltunk el6szor a tengernél. Van mar, mikor is?

— Vagy hat éve — szdl kozbe Erzsébet.

— Milyen jol tudja anyuka!

— Hat persze, hogy tudom, hiszen kiidegeskedtiik magunkat a
papaval, mig meg nem jottetek.

— Hat, volt egy-két cifra esetiink, nem mondom. Mar koran reg-
gel felmentiink Pestre, pedig csak délutan indult a repiilégép.
Vettunk szandalokat a belvarosban. Na, annak aztan nem sok
értelme volt, mert a tengerparton mar az elsé két napon
szanaszét ment. Még elmentiink megebédelni a Karpatiaba,
hiszen tudja anyuka, ha a magyar ember ldiilni megy, féleg ha
a tengerre, akkor megadja a moédjat. A repiilén, amin én mar
ultem egyszer, mikor az NDK-ba mentem, de Erzsike meg a
Kriszti még nem, persze, hogy nem egymas mellé ultettek ben-
ninket. Az nem volt olyan j6, de hamar megérkeztiink Varnaba.
Mire beértilink egy busszal az ottani IBUSZ-hoz, csak ott nem
az a neve, hanem valami mas, addigra mar kezdett szirkdlni.
Na, mindenesetre bementlink, bevaltottuk a csekkiinket az ot-
tani levara, és kézzel-labbal magyaraztuk, hogy mondjak meg,
hogyan jutunk el Kamcsijaba.

Nem akartak érteni, pedig odaadtuk a papirokat is. Minden-
képpen ki akartak benniinket tessékelni az irodabol. Ezek meg
akarnak téliink szabadulni, mondtam az Erzsinek, Ggyhogy ki
ne menjiink még egy pillanatra sem, mert becsukjak mogot-
tink az ajtot és azt sem tudjuk meg, merre van az a Kam-
csija. Fogtuk a bérondoket és a taskakat, és bevackoltunk az
egyik sarokba. Vittiink magunkkal itthonrél még a papa adta
kolbaszt, szalonnat, meg hozzavalét, és nekialltunk vacsorazni.
Az irodat teljesen belepte a jo, fokhagymas, fustolt kolbasz il-
lata. Idénként odajott hozzank egy alkalmazott és habragyolt
bulgarul valamit, de én csak két sz6t mondtam neki. Azt, hogy
Kamcsija, meg azt, hogy taxi. Ment am a kifarasztasos jaték.
Azok bent iiltek egy j6 ideig a pult feletti livegek mogott, mi
meg ettlink, dohanyoztunk és beszélgettiink.

Kriszti elalmosodott kozben, hiszen mar este tiz is lehetett,
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ezért aztan a hozott ruhakbdl hevenyészett agyat készitettiink
neki az egyik asztal tetejére. Az alkalmazottak kozben lekap-
csoltak a villanyt. Csak egy kozépkord ndé maradt vellink.
Mondta is az Erzsi, hogy ki kellene menni, had induljon haza
ez a szegény asszony, biztosan neki is van csaladja. Na igen,
valaszoltam, és mi mit csindlunk kint az utcan a gyerekkel?
igy aztan maradtunk. Mar éppen azon voltunk, hogy mi is be-
vackoljuk magunkat éjszakara, mikor elgjott egy taxi. Az vitt
ki benniinket a tengerpartra. |6 sokat kellett autézni, mire
odaértiink, de megérte — folytatja a mesét anyosanak, aki ezt a
torténetet is tobbszor hallotta mar.

De neki nagyon szeretnek beszamolni. O olyan, hogy minden
alkalommal ugy tud figyelni, mintha akkor hallana el6szor. Ezt
nem akarattal teszi, 6 egyszerien ilyen. Azt meg kilonosen
szereti, ha a Kiss Lajos veje mesél. Ugy tudja el6adni, hogy
szinte ott érzi magat & is azon a helyen, amirdl a torténet szol.
— Hallom, megint a Lajos boldogitja anyukat — nyilik az ajto, és
Imre, az Anna férje 1ép be.

A kolcsonos uidvozlések utan Imre benéz a szobaba.

— Még alszik, legalabbis ugy tiinik — jon vissza a konyhaba.

— Ott a pogacsa, egyél te is! — kinalja Erzsébet.

— Na, és lent vagytok mar a pizza siit6 elétt, Lajos? — nevet
pogacsaval a szajaban Péterfi Imre.

— Még nem. Eppen ott tartottam, hogy...

— Megszdlitott a német — csufolodik vele a soégora.

— Engedd mar, hadd mesélje! — szdl kozbe az anyosa.

— De mar milyen sokszor hallotta anyuka!

— Engem akkor is érdekel — valaszolja Erzsébet.

— Latom, anydsodat teljesen levetted a labardl! — élcelédik
Imre Lajossal. — En soha nem tudtam ennyire j6 lenni nala! —
nevet hozza.

— Ne bolondozzatok mar! Te meg Lajos folytasd, amig siil a
rétes.

— Akkor ezt éreztem én mar kint, az utcan — kialt fel az Imre —,
a finom rétes illatat. Csinalt makosat is mama?

— Mindenféle van, és jut is! Nem kell izgulni!

Imre eddig ott acsorgott a konyhaajtoban, de most a tiizhely
felé indul, hogy megnézze, mi siil bent. Erzsébet elfordul. Igy
konnyebben odafér a veje. De kar volt a kivancsisagért, mert
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ahogy hozzaér a siit6ajté kilincséhez, maris fljja az ujjait és
karomkodik.

— Aki kivancsi, hamar megoregszik — mondja neki Erzsébet. —
Tedd a csapviz ald, az jot tesz neki! Na, mi is volt ott, ahova a
taxival mentetek? — fordul Lajos felé.

Az, a sdgora megjegyzése ellenére, boldogan folytatja a tor-
ténetet. |6, majdnem bariti a viszony kozottiik. Nem érti félre
az Imre élcelddését. Voltak &k mar egyiitt is kiilfoldon. igy,
miutan egymas aprobb titkainak tuddi lettek, a kapcsolatuk
is ennek megfeleléen alakult. Ami egyrészrdl j6 a csaladnak,
mas szempontbdl viszont nem, mert a Palké birodalmon beliil,
Sk kilon vilagot képviselnek. Feleségeiket egymas kozott a
Palké lanyoknak hivjak. Természetesen szeretik a feleségiiket.
MindenekelStt a gyerekeket, na meg az oreg Palkot, és a mamat,
de egymassal egészen mas a helyzet. Ok dac és érdekszovet-
ségben vannak. Mindenki tudja a csaladban és azon kiviil, hogy
6k egymasnak barmit mondhatnak. De kiviilall6, még ha csa-
ladtag is, véletlenil sem illetheti a ségort fél rossz szoval sem.
— Na, add elé Lajos, de figyelj, hogy a mamanak mondod! —
biztatja nevetgélve Imre, mikozben a vizet folyatja megégett
ujjaira.

— Ejjel kettd is lehetett, mire kiértiink — kotoraszik a zsebében
Kiss Lajos.

— Ra ne gyujts idebent, mert tudod, hogy mar egy hénapja
tilos! — figyelmezteti Imre.

— Hagyd mar, csak a zsebkendojét keresi — szol kozbe Erzsébet.
— Es utana?

— Felébresztettiik a gondnokot, és & elhelyezett bennlinket
egymastol elég tavol lévé kis fahazakban. A furcsa az volt,
hogy sehol nem lattuk a tengert. Pedig egész éjszaka, sét, mar
amikor kiszalltunk az autébdl, hallottuk a morajlasat. Nagyon
izgultunk. Alig gySztiik kivarni a reggelt. Talan elsék voltunk a
felkelésnél, mert az egész telep aludt még, mikor elmentiink
megkeresni a mosdot. Na, ott szembesiiltiink életiinkben
el8szor a pottyantods vécével.

— Ezt nem is mondtad még — szdl kozbe Imre. — Amikor
Varséban voltam a vallalattal ilyen tanulmanyutfélén, akkor ta-
lalkoztam én is el6szor ezzel a budival. Képzeljétek el, hogy
ott vagy egy ismeretlen févaros utcajan, és érzed, hogy csikar




a hasad.

— Konyhaban vagyunk gyerekek! — emeli fel a hangjat Erzsébet.
— Ne itt kezdjétek részletezni a vécé ligyeket.

— Ugyan mar, Anyuka — mondjak majdnem egyszerre —, hiszen
ha megessziik, valahol ki kell jonnie!

— Akkor sem illik ez hozzatok! — erdskodik.

— O, a papa is eléfordult, hogy beszélt ilyeneket az asztalnal! —
ellenkezik Imre.

— Ez nem igaz! A papa véletleniil sem tett még félreérthetd
megjegyzést sem, amitdl elment volna az ember étvagya.

— De hat most nem esziink, legfeljebb ezt a pogacsat. De min-
ket nem zavar, amirdl szo van — Ul le az Imre is.

— Banom is én! — adja meg magat Erzsébet.

— Szbval, ilyen esetben az jut eszedbe, hogy biztosan nem
birod a lengyel ételt. Szoritod a seggedet, amennyire csak tu-
dod. A csikarasok meg jottek ram. A szalloda messze volt, és
egyébként sem tudtam volna odataldlni, mert busszal hoztak
be bennlinket a belvarosba, és megbeszéltiik, hogy délutan ot-
kor ugyanott taldlkozunk. De akkor még csak egy 6ra volt. Az
én hasam pedig gorcsolt, tekert és minden, ami bennem volt
a nadragom iranyaba igyekezett. Rajottem, hogy nem fogom
tudni visszatartani a busz visszaindulasaig sem. Rohangaltam
azokon a széles nagyvarosi poros utcakon, és vécét kerestem.
Az egyik be volt zarva, a masikat éppen tataroztak. Kozben
meg, tudod, hogy van ez — mutat Lajosra, aki bélogat —, hol
erésebben jon, hol meg amikor kibirod, hogy nem megy tele a
nadragod, akkor megsziinik, és egészen jol viseled. Amig aztan
Ujra jon az érzés, és megint nagyon erdsen kell koncentralnod
arra, hogy be ne szarjal.

— FUj, hogy beszélsz Imre! — szdl kozbe Erzsébet.

— Miért, hat nem az, anyuka? — valaszol. — Ezt nem lehet
maskeént kifejezni. Amikor jonnek az emberre a héhullamok!
Leizzadtam, mint aki mazsas sulyt cipel. Csorgott rélam a
verejték. Mikor sikeriilt tullennem rajta, akkor meg fazni kez-
dtem. S kozben meg kérdezdskodés, mutogatas és szaladgalas.
Na, aztdn, nem tudom mennyi id6 telt el, de én éraknak érez-
tem, mig végll talaltam egy foldalatti vécét. A jardardl kellett
lemenni. Bemegyek mindjart a férfiakéba, és mit latok? Sor-
ban egymas mellett Iabtalpaknak kialakitott helyeket, kozot-
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tik pedig lyukakat. A lyukak koriil b(izolog a szar. Mert ugyan
csordogalt ott valami kis viz, de az nem vitt le semmit abbal,
ha valaki mellé tett.

De nekem akkor mar mindegy volt, csak valahogy konnyit-
sek magamon. Még szerencse, hogy a szoros farmernadrag
volt rajtam és tudtam, abban terpeszben képtelenség legug-
golni. Ezért levettem és felakasztottam a szemkozti falon lévé
egyik fogasra a kék nadragot. Azonnal folé alltam a lyuknak és
végre elengedtem magam. El6szor nem akart elindulni sem-
mi. Biztosan annyira visszatartottam, hogy mar azt gondolta
a hasam, hogy csak vicc az egész, és raadasul mas is bejott.
De nagyon jol tette, hogy kettével odébb guggolt, mert aztan
olyan robajjal és sugarban tort ki belélem, hogy mind a két
labam, a cipém, meg mindenem csurom szar lett. Az ember,
aki ott velem egyiitt volt lent, olyan gyorsan eliszkolt, mintha
fegyverrel kergették volna.

— Ezt nem is mesélted nekem! — képzeli el Lajos. — Es mi lett
veled ezutan?

— Képzelheted? Majdnem a busz indulasaig takaritottam ma-
gam, hogy elfogadhaté allapotban legyek. Es érdekes, csak
akkor az egyszer volt hasmenésem. Utana véletleniil sem, az
egész utazas alatt.

— Hat mi is nézegettiik a guggolos vécéket — folytatja Lajos —,
de hal Istennek Kamcsijaban kiilon helységek voltak, nem sor-
ban egymas mellett kellett eltalalni a lyukat. Aranylag hamar
belejottiink. Meg az igazsag az, hogy nagyon vartuk, hogy meg-
lathassuk a tengert. El is indultunk a hang iranyaba. Megyiink
a fak kozott, a nap mar j6 erésen tlizott, pedig alig volt még
kilenc ora, de a tenger még sehol. A morajlas viszont mindig
erésebb. Es akkor, annak ellenére, hogy a tenger felé mentiink,
mégis a meglepetés erejével ért benniinket, amikor kiértiink a
fak kozil, és hirtelen meglattuk alattunk a kék szind, hatalmas
vizet. Hat azt, mig élek nem felejtem el! A kemping fent volt
egy dombon, ezért nem lehetett el6zdleg latni a fak kozott a
vizet. De igy még jobb volt! Alltunk ott fent a parton, és néz-
tiik az aranysarga homokot, és a vége nincs hatalmas tengert.
Szembdl fijt a szél. Orrunkat megtoltotte az a semmihez sem
foghato illat, ami csak a tengerrdl jon. A sos tengerviz szaga.
— Ahogy meséled, még anyukanak is kedve szottyan megnézni




a Fekete-tengert — viccel6dik az Imre.

— En aztan nem mennék olyan messze! Repiilével meg féleg
nem! Elég nekem, ha ti elmesélitek. Mindent el tudok képzelni.
A papanak is, mikor Pestre kellett mennie, mindig mondta, hogy
gyere velem Erzsi, ne csak az elbeszélésekbdl halld, amit én ott
latok. De neki is azt valaszoltam, hogy nem hianyzik az nekem.
Valakinek itthon is kell lennie, mindenki nem mehet el. Nekem
elég, ha elmeséli, mit latott, én akkor mar el tudom képzelni,
és ugy emlékszem ra, mintha ott lettem volna. Pedig mennyire
elbeszélte, hogy milyen finom fétt virslit evett a koruton, aztan
atment a Lanchidon, utazott a hatos villamoson. Na, de ez mar
nagyon régen volt. Van mar tobb mint harminc éve. Most ti
mentek hol ide, hol oda, utana meg majd a gyerekeitek.

— Azok mar most is mennek anyuka — nevet megint nagy hang-
gal az Imre.

— Hat, elég oregek vagytok mar, az biztos — mosolyog ra Er-
zsébet, és nyitja le a slit&ajtot, veszi ki és teszi az asztalon lévo
deszkara a tepsit a g6zolgd rétessel, egyuttal meg tolja be a
masodikat a forrésagot araszté tlizhelybe.

— Miért nem egyszerre siiti? — kérdezi Imre.

— Mert csak kiszarad. Egyébként se avatkozz bele, gy sem
értesz hozza! Ti, férfiak, csak egyétek!

— Amit a nék megféznek — fejezi be az Imre, akinek ma kii-
Iondsen jo kedve van.

Ami érthetd is, hiszen most mar Laszlofalva osszes uzletét
kibérelte az AFESZ - to6l. Ma reggel irtak ala a szerzédést. Ed-
dig is volt, amit mar bérbe vett és Ugy miikodtetett, de az
igazi pénzt hozo, a kocsma és a vegyesbolt még az AFESZ-é
volt. Akkor aztan ultimatumot nyujtott be. Vagy bérbe adjak
neki, vagy 6 nyit masikat a faluban. Nem sokat gondolkoztak a
fénokok. Tudtak, ha & boltot csinal itt, akkor ugyis hozza fog-
nak jarni vasarolni. Reggel beszaladt az Uj Volkswagen Golfjaval
a varosba, és megallapodtak. Nézegetik is az A-s rendszamu
kocsit, barmerre megy. Azt gondoljak, renddrségi. Van aki,
amikor meglatja, azonnal lassit. O meg, ami belefér. A mult
honapban lizingelte. Sokba kerdl, az biztos, de mégiscsak nyu-
gati autd. Most is a kocsi kulcsaval jatszik. Igy, aki nem akarja
latni, az is tapasztalhatja, hogy ez nem egy Lada kulcsa. Lajos
fél szemmel nézi. Ismeri ségora szokasat.
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— En egy Omegat veszek, két litereset — mondja neki.

— Olyan nagy allatot? Tudod, milyen sokat eszik? — veszi Imre
a megszolitast.

— De sokat is lehet pakolni bele!

— Nehogy mar azzal szdllitsad a cementet, Lajos!

Erzsébet abbahagyja a rétes felvagasat és vejei felé néz:

— Most megtudom, hogy mi tortént Bulgariaban, vagy nem? —
kérdezi.

— De mar annyiszor hallotta anyuka! — valaszol Péterfi Imre.

— Nem baj! Szeretem Ujra végigélni. Fleg azt a pizzasat.

Kiss Lajos jobb konyokével a konyha udvari ablak parkanyara
tamaszkodva folytatja:

— A tenger hivogato és félelmetes. A vize olyan sés, hogy ha
a szembe keriil, gy marja, hogy nem gyéz ez ember pislogni,
hogy megsz(injon.

— o, jo, de mi van a pizzaval? — slirgeti Imre.

Palko Istvan az udvari szobaban mar j6 ideje ébren van. Latta,
mikor jott a masik veje, az Anna férje. Azt is észlelte, hogy
benézett, de neki most jobban esett itt csendben, magaban el-
lenni. Ezért, mikor benézett hozza az Imre, becsukta a szemét.

Felpocozott hattal fekszik a tolgyfa agyon. Latja a labanal a
beérett fa agyvégét. Még ifjuhazas éveik egyikén, nagy vihar
kerekedett. Tényleg, azota sem lattam olyan fergeteget. Lehet,
azért volt, mert régi és nagyon rozoga agyunk volt az Erzsivel.
Akarmit csinaltunk vele, akar akartuk, akar nem, minden reg-
gel egymason fekve ébredtiink. Az udvar hatuljaban lévé, szép
nagy tolgyfat gy kettéhasitotta a villamcsapas, hogy késsel
sem lehetett volna pontosabban. Abbdl a fabdl csinalta a fejfat
és kapuoszlopot is faragd Eles Tibor a paros agyat. Most mar
te vagy az én tarsam, szolitja meg magaban. Lehet, te még job-
ban is emlékszel az éjszakakra, mint én.

De szép fiatalasszony is volt az Erzsi! Nem mondom, most
is mutatods, de akkor?! Mennyire szerette ragni a bajszomat.
Mondtam egyszer neki, hogy levagom. Erre &: j6, vagja, de ak-
kor nem csokolom meg, amig ki nem né! Azt mondta, olyan
jol csiklandozza, hogy attdl minden mas lesz. A lanyok is itt
szllettek ezen az agyon. A legkisebbet kivéve. O mar a kérhaz-
ban. De mindegy is volt, csak mar akkorra nem lehetett itthon
sziilni. Annanal, mire hazajottem, mar meg is volt fiirosztve, és




ott aludt a kisagyban.

Csak ez a betegség ne lenne! Végiil is nem faj semmim, csak
nem érzem magamban az erét. Ha most fel kellene kelnem, az
is nehezen menne. Pedig ki kellene mennem a vécére. De lehet,
csak az inger, aztan meg hiaba alldogalok. Jol vagyok én itt,
beszélget magaban. Kozben halk, duruzsolds szerii hangokat
hall a konyha iranyabol. A szobaban j6 meleg van. Erzsi biz-
tosan feltekerte a gazkonvektor allitojat az ablak alatt. Kozos
pénzbdl vezették be a Hosszu utcai lakdk erre a részre is.
Kiteszi a bal labfejét a dunyha aldl. Kifakult, kék haléing van
rajta. Unalmaban megmozgatja a nagylaba ujjat, és azt nézi. Be
kellene kapcsolni a tévét, gondolja, de ahhoz is fel kellene kel-
nie. Vagy harom éve kaptak ezt a szép szinest a nehéz orosz
helyett a Péterfitdl. Ennek szebb a képe, mondta. De tény-
legesen igy is van. Amig meg nem szoktak az Erzsivel, sokszor
Ugy érezték, mintha ott lettek volna példaul azon az lnnep-
ségen, amit kozvetitettek. Egyszer, ahogy belilt a fotelbe és
nézte, hallgatta a Kadar elvtarsat, hat olyan volt, mintha neki
beszélt volna. Tudta, hogy nem igy van, hiszen a kongresszusrol
kozvetitettek, de mégis, az érzés az az volt. Most mar nagyon
megvaltozott minden.

Nem is tudom, mikor fogok tudni megint kimenni a sz6lébe.
Az pedig nagyon jo. Kint lelilni, elnézegetni, egy pohar bort
szopogatni. Tényleg, iszom egy kis pohar finom sajat bort, vil-
lanyozza fel a gondolat.

— Erzsi! — szélitja meg asszonyat.

Azok ott kint nem halljak. Az Imre nagyhangtskodik valamit a
Lajossal, hat persze, hogy nem figyelnek ra. Na, nem baj, majd
Ugyis jonnek, és akkor kéri a bort, torédik bele. A cseresznye-
fat is ki kellett vagni, morfondirozik még mindig a pincénél.
Tudtam én, hogy az épitkezés miatt ment tonkre. De az Imre
csak az Sregségre hivatkozott. Igy van, dreg volt az a szegény
fa velem egyiitt, de attdl még élt. Aztan, mikor a pince folé az
Imre elkezdte megépiteni a panziot, akkor azt mar nem birta
a szegény fa.

Régen, amig nem volt ott olyan nagy haz, meg a flancos ut,
bejarat, vilagitas, széval akkor jobban szerettem. Erdekes! Az,
hogy olyan messze lehet latni a sz616bdl, nekem fel sem tiint.
Jo, mindig tudtam, ha jott valaki a hegyre, hiszen ralatok on-
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volna! A hegyrdl lenéz az ember. Nincs abban semmi! Az Imre
vendégei, akik jottek a panzioba, na, azok aztan biztosan vala-
hol a holdon lakhattak eddig, mert nem gyéztek csodalkozni
ezen. Kérdeztem is a vejemtdl: Te Imre, ezek ezért fizetnek?
Milyen nagyokat nevetett a fill az dbrazatomon. Azt mondta,
hogy papa, maga csak maradjon a bornal, ahhoz jol ért. Csinalja
a gyogybort ennek a népnek.

Hat csinaltam is én, amig birtam. A kutat viszont nem javitot-
tak meg. Furtak egy Ujat, aminek azt mondtak, j6 a vize. Az
én régi, asott, falazott kutamnak viszont gyogyitd ereje van,
mondtam nekik. Jol van papa, hagyta ram akkor a Péterfi. De
ez nekem annyira rosszul esett, hogy sokaig nem is mentem ki
a hegyre. Erzsébet noszogatott, hogy hagyd rajuk, nem akar-
nak ezek rosszat, csak hat most akarnak mindent, egy csapasra.
Minek? Mondtam. Most még jobban gy latom. Végiil is minek?
Van mindenuk, de mindig tobb kell! De az is igaz, hogy legalabb
dolgoznak érte. De megéri-e! Mindenki csak a pénzt nézi. Mi
lesz a vilaggal, ha ez igy megy tovabb? Szeretetet is csak pén-
zért lehet majd kapni? Mi lesz azzal, akinek nem lesz pénze!?

Na, ezt mar én nem élem meg. Bar még csak, vagy inkabb
mar kilencven vagyok, de végiil is szazat is élhetek. Vagy ki-
lencvenotot. Azt mondjak, érzi az ember, ha kozelit a vég.
A Boldog Elemér is majd naponta bejon megnézni. Neki van
kapcsolata a masik vilaggal, hiszen azért 6 a plébanos. Mégis
azt mondja, hogy ne is gondoljak arra, hogy kikoltozok a lakra.
Ezt csak igy nevezem. Marmint a temetdSt, ami az Egres feldli
domboldalon van. A sirhelyet mar régebben megvettik. En
nem akartam. Minek, mondtam az Erzsinek. Tan csak el fogtok
kaparni?! Akkor meg mar olyan mindegy, hogy hova, hiszen
az mar nem én leszek! De beszélhettem én! Kivalasztott egy
altala j6 helynek nevezett teriiletet és megvette. Hat, ha ettdl
boldog lett, akkor miért ne? Aztan mar én is megbaratkoztam
az Uj hellyel. Ha arra mentem, akkor benéztem. Egészen meg-
szoktam, pedig még nem vagyok ott, és nem is sietek arra,
kuncog magaban.

Inkabb olvasok, amig ezek odakint mulatoznak, gondolja. Jobb
oldalan mellette van Kossuth Lajos élete. Nagy, vastag konyyv,
ami teljes részletességgel irja le a nagy magyar életét. A nehéz
olvasmanyt hamar megtaldlja, de a szemiiveget nem leli. Egyre




ingerlltebben keresgéli a kemény tokot, mire a hatat kitamasz-
to két parna kozott észreveszi. A masodik kotet végen van mar.
Fél éve, hogy elGvette ezt a konyvet. Ugy latszik, mindenki
elérkezik az élete olyan részéhez, amikor el kell, hogy olvassa
a legnagyobb magyar életét. Az aposom is ezt tette. De ez a
konyv a Barna lzidornal is volt. O is elolvasta.

Meghalt szegény. A végén aztan nem a gyomra vitte el, ha-
nem lecsuszott tavaly télen a Iépcséjén, és beverte a fejét. Azt
mondtak, hogy semmit nem érzett. Eltort a nyaka, és a feje is
karosodott. J6 ember volt. Még jo, hogy elétte mar visszaadta
a Kossuth konyvet. Bar jobb lett volna, ha nem adja vissza, de
még mindig él. Most mar majdnem tiz éve mas a tanacselnok.
Most meg azt mondjiak, hogy nem is lesznek tanacselnokok.
Hat, valakik biztos lesznek. Azt is beszélik, hogy a vallalkozok
lesznek az urak. Na hiszen, jol néziink akkor ki! Megint urak
lesznek, mint 45 el6tt volt? Hat az elvtarsakkal mi lesz? A part
is atvaltozott, mesélte az Imre. Azt mondta, 6 nem lép at az
Ujba. A réginek tagja volt, és nem érti miért kellett Ujat csinalni.
Raadasul meg sem nagyon kérdezték, csak dontottek.

Mégis ki kellene mennem a vécére, fordul ki, és mindkét labat
leteszi az agy mellé. A konyhabdl nagy nevetést, és a Lajos
hangjat hallani. Most teljesen kivehetd a meséje:

— Ott allok az egyik tengerparti pizza siit6 elétt a sorban. Vol-
tunk legalabb hiszan, de lehet, tobben. A kerek, vakolt, lapos
tetejli épiletben hiarman ugykodtek. Rendes fatlizelésl ke-
mencében siitotték az ennivalot. Piszkosul izzadtak, ami nem
is volt csoda, hiszen mi kint a sorban is alig kaptunk levegét a
héségtol. Csak egyféle pizza volt, amin paradicsom, sajt meg
sonkadarabok voltak. Ott ettiink el6szor ebbdl a finomsagbol.
Ezért volna jo, ha anyuka is csinalna — kalandozik el megint.

— Majd lesz az is, de folytasd! Erjiink méar a végére, mert men-
nem kell — noszogatja Imre.

— Hat menj — valaszolja —, hiszen mar hallottad legalabb tu-
catszor, ahogy mondtad!

— Ez igy van, de szivesen meghallgatom megint.

— Ne kezdjétek Ujra — szol kozbe Erzsébet, és Osszecsapja a
kezét. — Uristen! Hit maga meg miért kelt fel Istvan? — néz az
ajté iranyaba.

Palko all a konyhaajtoban a kicsit kifakult haloingjében.
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Erzsébet maris szalad a szobaba és hozza, adja fel ra a sotét-
kék, vastag frottirkopenyt.
— Jaj, de meggondolatlan! — korholja. — Még megfazik, aztan
hivhatjuk az orvost.
— Jon az mar magatol is — mosolyog az 6reg. — Na, mi Ujsag
fiatalurak?

De azok nem tudnak felelni, mert Erzsébet folytatja:
— Miért kellett kijonnie? Beviszek én mindent, csak szélnia kell!
— A, hagyd el — legyint Palké —, elég volt mar! Szélt az Urjézus
is a falrdl, hogy indulj ki Istvan a konyhaba és igyal egy pohar
bort!
— Ej, mar! Legalabb iiljon le ide a székre! — hlzza ki az asztal
aldl az egyik hokedlit a férjének, mintha meg sem hallana, amit
az mond.
— Na, hat elmondom még egyszer — il le az oreg —, hogy kac-
sintott a nagy képrél az Urjézus, és kozben intett, hogy menjek
ki a konyhaba és igyak egy pohar sajat termés(i bort, attol job-
ban leszek. Na, adtok, vagy nem? — kovetel6zik.
— De hiszen tudja, hogy nincs itthon mar a nyar ota! — valaszol-
ja, és tanacstalanul all a tlizhely mellett.
— Majd én mindjart hozok! — szl bele Péterfi.
— Nem, inkabb vigyél ki a hegyre, és majd én tudom, melyikbdl
akarok inni!
— Sz6 sem lehet réla! Neked a betegségtdl valami bajod lett —
tér at a tegezésre Erzsébet, ami ndla az idegesség jele.

Az oreg nem szél. Ul a széken és néz maga elé. Az ilyen
beszédet meg sem hallja. Az 6 élete, majd 6 tudja, mi kell neki.
Latja, csirkeporkolt van a gazon. Mar elkésziilhetett, mert nem
vilagit alatta a lang. Az asztalon tepsiben rétes hil. Régen a
makost szerette nagyon, meg a kaposztasat. Most inkabb a
meggyesbdl eszik egyet, gondolja, és maris nyul feléje. Lajos
érti meg hamarabb a mozdulatot. Fogja a kis fehér tanyért, ami
a pogacsas tal mellé volt készitve, és rakja bele az oregnek. Az
elébb még j6 hangulat csendes, fesziiltre valtozott. Mind a har-
man arra varnak, hogy a haz ura megszolaljon, de 6 a rétessel
van elfoglalva. Ugy lekoti minden figyelmét, mintha orszagos
dolgok torténnének a tanyérjan. Aprékat harap beldle. Kicsit
még meleg, és 6 csak az egyik oldalan tud enni. Nem szereti
hordani a protézist. Egyszerlien képtelen megszokni és mindig




kikezdi a foginyét. Vissza-visszajart, hogy javitsanak rajta, de
aztan rajott, hogy ugysem fogjak ezek rendesen megcsinalni.
De az is lehet, hogy az 6 szajaval van a baj. Ezért, ha muszij,
beteszi, de egyébként a még meglévé négy fogaval elboldogul
valahogy. )

Jo ize van a rétesnek. Eszleli, hogy ezek most 6t figyelik, és
arra varnak, mit mond a hegyre menésre. De mit beszéljen
nekik? Menni fog és kész. Azért, mert kicsit gyengébb, mint a
megszokott, mar azt akarjak, hogy Ugy ugraljon, ahogy nekik
jo? Naluk ez soha nem volt divatban. Még a szegény Barna Iz-
idor is, pedig az aztan nagyon papucs volt a Sarika mellett,
szoval, még az is, mire megoregedett, meg is férfiasodott ot-
thon. Mar hiaba verte magat az asszonya annyira, hogy a har-
madik haz udvaran is hallani lehetett. Az Izidor odasantikalt az
ajtédhoz, kinyitotta és azt mondta a Sarinak: Elég volt! Kifele!
Csak eny-nyit. Nem tobbet. Ezutan soha nem Uvoltozott vele
az asszony.

igy van ez. EIGbb vagy utobb, de minden a helyére keriil. A
Fehér Janos is az idén halt meg. Mar nem & volt a parttitkar.
Elment nyugdijba. Mikor még tavasszal elmentem hozza, jut
eszébe, mar nagyon beesett volt a képe. Latod, Istvan batyam,
akkor mar nem elvtarsozott, mint elétte allandéan, nem sokaig
élveztem egészségesen a nyugdijat. Hidba mondogattam neki,
hogy nehogy eltemesd mar magadat, csak nem tudott leszall-
ni a témardl. Az agya mellett ott volt a Biblia. Gondoltam,
nem szolok. Az 6 dolga. De valamit érezhetett, mert nagyon
késziilt. A partot azért sajnalta. Mesélte, hogy nagyon szerette
csinalni. Hiszen tudod, Istvan batyam, én mindig szerettem az
embereket. Es a partmunkaban ez volt a legfontosabb. Hogy az
ember ahol tud, segitsen. De aztan sok minden megvaltozott.
Mar nem az volt. Barmit tettem, bentrdl mindenbe beleszol-
tak. Meg az allando jelentések, meg beszamoldk. Mirdl szamol-
jak be? Arrdl, hogy a kicsi embert elkaptik a mezd6rok egy
szatyor kukoricaval, a nagynak meg kaput nyitottak? Ezt nem
lehetett leirni, vagy elmondani! Nézd meg! Mim van nekem?
Semmim! De nem is kell! Hova vigyem? Akinek sok van, az
sem fér el a laszlofalvi temetSben. Ezért aztan megrendeltem
a Népszabadsagot, és abbol irtam a jelentéseket, meg a besza-
moldékat. Nem hiszem, hogy nagyon olvashattak, mert egyszer
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sem szoltak, hogy ezt mar olvastak az Gjsagban. De az is lehet,
nem a Népszabadsagot jarattak.

Mikor ideért gondolataival az 6reg, éppen végzett a rétessel.
Felnéz a konyhaajté feletti orara. Latja, mar majdnem || 6ra
van. Feldll. Az akarat belll megvan, hogy ruganyosan tegye, de
a laba nem akar engedelmeskedni. Erzsi karolna a héna alja ald.
Visszall. Megfogja tapintatosan, de hatarozottan az asszony
kezét, és elnyomija magatol.

— Na és mi tortént a kemencével Lajos? — szdlitja meg a fiata-
labb vejét.

Péterfi és Erzsébet osszenéznek. Mindketten tudjak, hogy az

oregnél ez nem a békdilés jele, hanem pontosan az ellenkezdje.
Most osztja meg Sket. Az Erzsébetre megharagudott, hiszen
rondan szolt hozza, az Imrétdl meg elvarta volna, hogy kozli,
természetes, hogy kimennek a hegyre. Lajos nem foglalkozik
ezzel. Nem avatkozik be az oregek Ulgyeibe. Megvan neki a
maga baja, de szeret itt lenni. Es még jobban szereti, ha mesél-
heti az élményeit.
— Hat, semmi kulonos, csak abban sitotték a pizzat. Mar
messzirdl lehetett érezni az illatait. Nem is volt olyan, hogy
ne allt volna valaki elétte. De a déli 6rakban aztan tizméteres
sorok is. Na és, hogy mar végre elmeséliem — kozben Palko
batoritdan bdlint —, ott dllok a sorban és varom, hogy odaérjek
a képulthoz. Mert a pult is kébdl van.

Mar éppen be akart szolni az Imre, hogy hagyja mar azt a
pultot és mesélje, amit akar, mikor észrevette, hogy az oreg
ranéz. Ahogy elindult a hang a tiideje feldl, Ggy is maradt ben-
ne. HG a mindenit, fut at rajta, az oreg felgyogyult. Megint Ggy
néz, hogy még a diihongé bikat is megallasra birja. Az apésom
nyolcvandt évesen is Ugy megfogta a lovat, vagy a marhat, hogy
az meg sem moccant. Azonnal megérezték, kivel van dolguk.
Ilyen emberrel nem lenne j6 Gjat hizni! Pedig mar kilencven is
elmult. Az el6bb még felallni sem tudott. De ahogy ram nézett,
lefagyott biztosan a mosoly az arcomrdl, gondolja, és mereven
bamulja maga elétt az asztalt.

Lajos semmit nem észlel az elébbiekbdl.

— Ahogy ott allok — folytatja —, mogottem egy német allt. A
beszéde nélkiil is lattam rajta, hogy az, hiszen a fehér bére,
és a seszinli haja alatt a kerek feje vorosre volt égve. Szoval,




messzirdl latszott rajta. De a fehér bérom miatt, biztosan en-
gem is foldijének nézett. Tehette is, hiszen akkora mar én is
pecsenyere sultem. Odafordul felém, és azt mondja németil,
hogy darara datarta. En legalabbis igy értettem, hiszen német
nyelven csak kdszonni, meg szamolni tudok, na meg azt, hogy
koszonom. En erre meg csak annyit mondtam, hogy, ja.
— Es aztan? — szdl bele Erzsébet a mesébe.

Ezt most tettetett jokedvvel teszi. Hatha meg nem torténtté
lehetne tenni az elébbieket, gondolja.

Lajos érzi a feloldodas lehetSségét és feldll. Igy, gesztikulalva
meséli tovabb.
— Tovabb alltunk. En azt gondoltam, hogy esetleg azt kérdezte
télem, hogy itt allok-e, vagy pizzat veszek-e? De, lehet, sem-
mire sem gondoltam. Mindenesetre az ember, miutan hattal
alltam neki, meguitogeti a vallamat és megint elmondja a szo-
veget, de kicsit hosszabban: darara datarta, dararara. Vissza
sem fordultam, Ggy mondtam neki megint, de mar nagyobb
hangsulyt adva kétszer, hogy ja, ja. Tovabb varakoztunk. A sor
nagyon lassan fogyott. Senki nem egy pizzat vett, hanem tob-
bet. Tobbnyire az egész csaladnak, meg az egylitt Gdiléknek.
Amikor sorra keriilt az illet, azonnal ott termett a pultnal
egy egész hadseregnyi ember, akik vitték el, amit kivettek a
kemencébdl. J6 sok idS, legalabb 10 perc is eltelt mar, mire
megint (itoget a német, de most mar a leégett hatam kozepét
és nagyon hosszan, mérgesen mondja a magaét: darara ra-
dattata dararaattta darattdadta, és igy tovabb. Na, erre mar
visszafordultam. Végighallgattam, és hogy megnyugtassam,
ratettem a vallara a kezemet és megértéen mondtam neki: ja,
ja! Kozben mélyen belenéztem a szemébe, hogy érezze, telje-
sen egyetér-tek vele, és én is felhaboritonak tartom, hogy itt
a tizé napon kell ilyen hosszu ideig sorban allni. A német is
nézett engem, igaz, meglehetSsen furcsa arccal, de ez abban a
h&ségben egyaltalan nem csoda. Akkor szélitott meg a német
mogott allé né:
— Tudja uram, hogy mit akar magatél ez az ember?
— Nem én — viélaszoltam —, de biztosan igaza van, hiszen az
egész strand megeszi mar a pizzajat, mire sorra keriliink.
— Nem errdl van szé6 — mondja.
— Mit? — értetlenkedek. — Nem is oriilt annak, hogy én is fel
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vagyok haborodva, és hogy egyiitt érzek vele?

— Azt nem tudom, hogy minek oriilt, de maga megkapta, amit
csak lehetett téle. Hiszen el&szor csak arra kérte, hogy gyujtsa
meg a cigarettajat. Amire csak az igen volt a valasz. Utana meg
azt kérdezte magatol, hogy dohanyzik-e, és tudna-e tuzet adni,
meg hogy az el6bb is azt kért. Maga erre csak igenelt. A végét
mar nem forditom le, mert annak szerintem egyaltalan nem
oriilne. Mindenesetre a szellemi képességeit taglalta.

- Es erre te!? — kapcsolodik be az Imre.

— En? Mit tudtam volna tenni egy idegen orszagban, egy nalam
legalabb tiz kiloval nehezebb emberrel? Ramosolyogtam és
kivartam a soromat. Azt hiszem, tobbet nem is taldlkoztam
vele a strandon, pedig mi még a nyaralasunk elején voltunk.

Erzsébet a konyhaszekrénynek tamaszkodva nézi a hirom
ferfit. Lajos a torténet végére érve lell, és Ujabb pogacsat
keresgél a fehér fajansztalban, Imre pedig nagyokat hahotazva
uti az asztalt.

Palké mar a mese kozepén egészen mashol jart. Idénként
maga sem tudja miért, de a hallasa hirtelen megvaltozik. Most
is latta, hogy a vejének mozog a szija, de érteni nem értette,
hogy mit akar. Azt tudja, hogy valamilyen német mesét kez-
dett el mondani, de miutan nem tudja, neki mi koze ehhez, hat
a sajat gondolataival van elfoglalva. Ez alkalommal senki nem
siet a segitségére, hogy a tanyérjara megint egy kisebb darab
rétest vegyen ki. Kicsiket harapdalva beldle izlelgeti. Mire elf-
ogy a kistanyérrdl a fele a daras tésztanak, mar nem kivanja.
Leteszi. A kézkormét kezdi el kapargalni és azon gondolkozik,
miért jott & ki ide, a konyhaba. Hiaba tori a fejét, nem jut az
eszébe. Latja a Kiss Lajost, ahogy beszél és mutogat az asztal
ablak feldli végén, a Péterfit, hogy hintazik a szék hatsé két
laban. Hanyszor elvert a szegény j6 anyam ezért, villan a fejébe.
Most mar barmit lehet. Végiil is mindegy. Ezért még nem fog
kitorni a laba a széknek. Meg, ha netan mégis, akkor majd vesz
masikat az Imre.

A pénz megvaltoztatta a vilagot. Hirtelen sok pénz lett min-
denhol. Mennek az autécsodakkal kiilfoldre, meg szerte az
egész orszagba. Ot is kivitték Bécsbe, mert hiitsladat hoztak
be. Azt mondta az Imre, hogy neki is mennie kell. Hat ment.
Igaz, sokat nem latott, hiszen még Bécsig sem kellett elmen-




nitik, de a késziiléket felpakoltak, aztan jottek haza. Vettek
videot is. Van olyan, amibe ha az Imre beteszi a filmet, akkor
olyan, mintha moziba volna. A kinaiak Ugy ugralnak és vereked-
nek, hogy olyant 6 még nem latott. De még elképzelni sem
tudta volna, hogy ilyen lehetséges. Még visszafelé is replilt az
a verekedés kis kinai ember. Jottek ra, mint a saskak, de 6 ide
rugott, oda litott, meg felrepiilt és vissza, aztan mar gy6zott is.
ElSszor még szerette nézni, de aztan inkabb a régi magyar filme-
ket valasztotta. Azt is hozott neki a veje. A Hyppolitot szazszor
is latta mar, és nem tudja megunni. Amikor azt mondja a Ka-
bos, hogy hagymat, hagymaval, akkor egyszeriien nevetnie kell.
Most, hogy itt a konyhaasztalnal is eszébe jut, mar konnye-zik is
a szeme. Csak azért nem nevet hangosan, mert (igy sem értenék.
Hat, olyant nem tudnak csinalni, még a kinaiak sem!

— Mi baj papa? — szélitja meg valaki.

Mar a zenéje is, ha megszdlal a Hyppolitnak, abban a pillanatban
jobban érzi magat az ember. Az ap6ésom volt olyan, mint az oreg
a hagymaval. Igaz, 6 kozel két méteres volt, de nem is ez a Iényeg.
Tényleg, megnézem még egyszer, tamaszkodik az asztalra a jobb
kezével, a ballal pedig a szék lapjara, és all fel. Az ujja véletleniil
hozzaér az elSbb letett kistanyér széléhez, ami nagyot koccan az
asztal tetején, de nem torik el. Erzsébet tanult az elébbiekbdl,
mert nem segit neki feltlinéen, csak annyira, hogy biztonsagban
legyen az oreg, de azért egyediil tegye meg a mozdulatot.

— Pihenjen le egy kicsit — all mar mellette a Péterfi —, és délutan
kimegylink a hegyre. Szivunk egy kis jo levegt, na meg egy pohar
igazi Palko-féle bort is.

— Az j6 lesz! — hagyja ra.

Kinek kell most a bor, gondolja magaban. Ittam én mar eleget,
amikor te még fiam meg sem sziilettél, mérgelédik magaban,
hogy megint programot akarnak neki csinalni. De mar ez igy van.
Ez az 6regség kovetkezménye. Pedig nem érzem magam mindig
kilencvennek. Csak igy kimondva sok, de ha belegondolok, hogy
még a nyaron milyen sokat dolgoztam, akkor nincs még itt a vég.
Most csak egy kicsit gyengébb vagyok.

— Az j6 lesz! — mondja hangosan, bar lehet, mar el6bb is mondott
valamit a vejének, de a fene sem emlékszik mi volt az.

Neki pedig régen mindig ugy vagotta ne..., ne..., nem... Elakad
a gondolataival. Nem jut eszébe a sz6.
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— Hogy van az Imre, hogy nem, nem... az régi dolgok? — fordul
Péterfi felé.

Imre megall az oreggel és prébalkozik:

— Nem, nemzés, nem ereszt, nemtelen, nemi baj, nemi szerv...
— A! — legyint ra Palké. — Neked mindig azon jar az eszed?

— Neméria! — kialtja el magat Imre. — Mi van vele, papa?

— Semmi, csak, hogy nekem az mindig volt.

Ahogy lassan mennek a szoba felé, az dregnek beleakad a laba
a szényegbe. Egyszer-kétszer probalkozik, hogy megszabadul-
jon téle, de aztan kdromkodva rigja le magarol. Csak el ne
essek, kapaszkodik az Imrébe.

— Az sem volt semmi, amikor mi meg Dagomiszban voltunk! —
jon ki nagy hanggal a szobabol Péterfi.

Erzsi az asztalrdl pakol le. A felvagott rétest rakja egy nagy
tanyérra egymas mellé korbe. Lajos a cigarettasdobozat tartja
a kezében és felall, hogy kimenjen a haz elé ragyujtani, mert
amiota az o6reg gyengélkedik, nekik sem lehet idebent fiistol-
niiik. Erzsébet egyébként sem szerette soha, ha a konyhaban
szivtak. Mindig azt mondta, hogy az a blidos dohany nem valo
a jo illatok kozé.

Bobi, az alacsony, kajla labu, barnafoltos kutya ugat a kapunal.
Az ugatdsa nem mérges, hanem kdszontd, ezért mind a harman
az ajto felé néznek, hogy ki johetett. Palké is hallja, hogy valaki
érkezik. Az udvari ablakon at figyel és hallgatja a kutyajat, meg
azt, hogy valaki beszélget vele. A kutyat nem tudni ki hozta, az
is lehet, a szellemek, mert senki nem jelentkezett, pedig kér-
dezgették a szomszédokat is. Szdval egyik reggel, mikor mar az
oreg Toki vagy négy honapja nem élt, ott talalta Bobit a kapun
beliil. Nagyon kicsi és nagyon elcsigazott volt. Mikor lehajolt
hozza, nézett ra azzal a kicsi testéhez képest nagy, barna kutya
szemeivel, tele bizalommal. Akkor azonnal tudta, hogy a Toki
elkiildte a helyettesit6ét. Ugy tlinik, nehezen jon be az illetd,
mert Bobi valtozatlanul a konyhaajté és a kapu kozott szaladgal
és ugat. Hivja a gazdat, hogy menjen és nyissa ki a kaput! Az
oreg nem akar, de vonakodva felkel. Mezitlab megy el az utca
feldli ablakhoz. Kinéz. Sotétkabatos, kalapos embert lat leha-
jolva a kapun kiviil, ahogy kotoraszik egy fagallyal.

Na, az esperes Ur leverte a kulcsot a helyérdl, allapitja meg.
— Erzsi! Erzsike! — emeli fel a hangjat, ahogy visszafordul.




Varja a feleségét. Biztos meghallottak, mert a konyhaban
csond lett. Ujra hivja, és akkor mar nagy zajjal érkezik be az
asszony.

— Mar megint felkelt? — kezdi.

Palké csak int, és maris abbahagyja.

— Menjetek ki, és engedjétek be az esperes urat! — adja ki.

Megy az agya felé. A fal melletti tamla folott a kifestett ha-
zassagkotési képuk van kiakasztva. Szemben az aggyal, az ablak
melletti falon egy nagy, szines Jézus kép. Alatta pedig a tiikros
asztal. Az asztalon virag. llyenkor, a hatsé kertben a fagy és
szélvédett helyeken megmaradt viragokbdl hoz be az Erzsébet
egy szal szines él6t, de késébb mar szaraz keril bele. Vissza-
fekszik az agyaba. Jol, jobban érzi magat. Elhatarozza, hogy
megvarja a Boldog Elemért, aztan megborotvalkozik, elkésziil.
Ma mindenképpen ki akar menni a hegyre. Régen volt bent a
kocsmaban is, jut eszébe. Majd megkérem az Imrét, hogy alljon
meg utkozben, gondolja.

A kozel hetvenéves esperes kissé terebélyes termetével,
hangos szuszogassal megy be a szobaba.

— Palké mar az agyban fekszik — mondta az Erzsébet Boldog-
nak, mikor az beért a hazba.

De ha pontosabban fejezte volna ki magat, akkor azt mondta
volna, hogy iil, hiszen a parndk a hatat iilésbe tamasztjak.

— Na, hogy vagy Istvan batyam? — kérdi téle.

— Mint tegnap, de azért naprol napra 6regeddn — valaszolja
huncut mosollyal a bajsza szélén.

— Latom én, hogy nem sietSs neked sem! — veszi a lapot a la-
togatd.

— Minek? Ugy is odaériink mindnyajan egyszer, nem igaz, es-
peres ur?

— Aki adta, az veszi el, ez igy van — valaszolja.

— Hoztam egy kis most siilt rétest! — hoz egy nagy lapostanyért
tele stiteménnyel Erzsébet.

Leteszi a tévé el6tti kerek asztalra, a masik kezében 1évé kis-
tanyért pedig az Elemér felé nydjtja. A plébanos élvezettel eszi
a rétest, ami még kicsit langyos is. Kézben az oregnek a lelki
békérdl, a megbékélésrdl beszél. Csak Ggy, mintha az utcan
tortént dolgokat mesélné. Nem érezni semmi fennkoltséget a
magyarazasabol. Palké hallgatja. El6szor csak a szemével, az-
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tan, mikor mar éppen kezdett elmeriilni a sajat gondolataiban,
akkor valami, amit a plébanos mondott, megfogta. Attol kez-
dve érti is, nem csak nézi. Boldog tapasztalja, hogy hosszu idé
utan, talan ez az elsé alkalom, hogy az oreg teljesen a hatasa
ala kertilt. Egyre jobban belelendiil. Kozben mar a kistanyért is
letette az asztal Uresen maradt szélére. Elrehajolva mondja,
mélyen Palkdé szemébe nézve. Aztan egyszer csak torténik
valami. El6szor még azt gondolta a plébanos, hogy atmeneti
figyelem lankadas, ezért nagyobb hévvel folytatta. Egy kis id6
elteltével azonban azt tapasztalta, mar csak a szeme van itt
Palké Istvannak.

— Hallom, délutan ki akartok menni a hegyre! — teszi fel a
probakérdést.

Az oreg csak néz, és nem valaszol. Jol lattam én, gondolja
magaban a pap. Barmit mondhatok, mar nem érdekli. Felall, és
elindul a konyha iranyaba.

— Mar mész is, esperes Ur? — szél utana Palko.
— A kintieket is megnézem, aztan maris jovok vissza — valaszol-
ja.

Az oregnek allandoan egy mondat jar az eszében. Hogy hon-
nan jott, azt nem tudja, de folyamatosan a fejében van. Izlelgeti.
Mar hangosan is mondogatja magaban.

— A végére minden a helyére keriil — duruzsolja.

Ez igy van! Ha végiggondolom az életemen atvonulé embe-
reket, akkor ez mindenképpen igy van. Pedig volt koztiik ilyen
is, meg olyan is. Sztalinvarosban dolgoztam ‘51-52-ben, a végén
mar betanitott acsként. Jol is kerestiink, az biztos, de nagyon
sokat kellett dolgozni. Es milyen sok baromsigot meg kellett
csinalni! Pedig akkor mar voltam otven is, mégis ugy birtam,
mint a haszévesek. Volt ott egy id6sebb mérnok. Hat, az na-
gyon okos és rendes ember volt. O volt az, aki, pedig nem vol-
tam fiatal suhanc, nagy befolyassal volt ram. Azéta is bennem
van a jarasa, a hangja, az embersége.

O egy igazi ember volt. Mindenkihez volt egy megértd, j6
szava. Ha valamit nagyon meg kellett csinalni, akkor nem ki-
abalt, h6zongott, hogy igy lesz, meg ugy, hanem egyszerilen az
osszehivott emberiség kozé beidllt, és azt mondta: Emberek,
ennek most meg kell lenni! Ezt magukon kiviil mas nem fogja
megcsinalni! Tudom, biztosan el fog tartani éjfélig is. Azt is tu-




dom, hogy nagyon el lesznek firadva, de higgyék el, nincs mas
megoldas. A betonozast nem lehet abbahagyni! En is itt leszek
végig magukkal. Meglatjak, hajnalban, mikor végziink, milyen
boldog, faradt elégedettség lesz rajtunk. Ha valaki nem érzi
magat elég erdsnek, vagy esetleg betegesebb, akkor nem kell
csinalnia. Tessék, szoljon batran, és masik munkara osztom be!
Nem lesz semmi problémaja belGle, igérem. Hat igy volt, zarja
le magaban.

Egyszer a mesterem, meg a sogora kiallt. A mérnok kezet
fogott veliik és elkiildte &ket egy masik kizsaluzasra. Mi meg
nyomtuk reggelig. Masnap kérdezték téliink, hogy mi volt,
meg ilyesmi. Mi meg tényleg olyan jokedviiek voltunk, hogy
a faradsag ellenére még tancolni is tudtunk volna, legalabbis a
sziviinkben. Késobb aztan mar a mesterem is maradt mindig.
Jo tarsasag volt!

Amikor bementiink a kimérésbe, egyszer még az 6reg mérnok
is bejott és ivott veliink egy pohar sort. Pedig nem szerette
az italt. Igazi ember volt. Régen meghalt biztosan, hiszen mar
akkor is oreg volt. Nem Ugy, mint az Arnold. A kocsmaros.
Marmint volt, hiszen & is meghalt szegény. Nézi kozben az agy
végén a kacskaringos faragasokat. Jol érzi magat. Most minden
pontosan eszében van.

Ez az Arnold j6 gyerek volt. Egyszer nagyon megharagudtam
ra, mikor habragyolt rélam, meg a begyes Pirirél az Erzsinek.
Tényleg, a Piri azt igérte, ma beugrik. Ma reggel disznot vagtak.
Biztos hozza a hagymasvéremet, meg a hajas tésztat. Na, en-
nek nem fog oriilni az Erzsébet. Pedig & is tudja, hogy nem volt
abbol semmi, de mégis olyan hegyesen beszél ezzel a szegény
asszonnyal. Na, nem baj. Ez mar az 6 dolguk. Mi lenne, ha mi
férfiak mindenbe beleavatkoznank, amit ezek osszehordanak,
mosolyodik el sajat magan.

Arnold az el6z6 életében né lehetett, mert egyébként nem
keverte volna Ossze a hetet, a hattal. Az is mennyire oriilt az Uj
autodjanak. Mindenki mondta neki, ne menj el a kocsmabal, j6 az
neked. De nem, 6 lizletkotd, meg aruszallito akart lenni. Vett
egy kis teherautot. Olyan bédésat. Abban lehetett embereket
és mast is szallitani. Attdl kezdve soha nem lattuk itthon a fa-
luban. Még sotét volt, amikor elindult, és mar a hold vilagitott,
mikor hazaért. Szép feleség, két gyerek. Igaz mar serduldk,
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apanyik, legalabbis a magassaguk tekintetében, biiszkélkedett
az Arnold, ha nagy ritkan valakivel taldlkozott és szoba keriil-
tek. Aztan egyszer nem érkezett meg. Valamilyen kanyarban
kisodrodott, mondtak, és szornyethalt. Pedig nagyon sokszor
ment azon az Uton. Ismert mar biztosan minden doccenét. De,
hat ki tudja elSre, hogy mi torténik vele a kovetkezé percben?
A Jbisten, az biztosan. Ha idét szentel ra, persze.

A Lajosra, a vejemre biztosan odafigyelt, amikor utolérte
azt az orosz kamiont. Azok is jottek haza a munkabdl, a Lada
meg tele az emberekkel. Elhagyta Sket egy masik auto, ezek
meg, na, ne mar! Nézd a kis szemét, mondtak, és el kezdtek
versenyezni. Mentek, teljesen benyomva a gazt. Aztan hirtelen,
mikor éppen el6zni akartak egy orosz kamiont, az eléjiik ka-
nyarodott. Nem volt megallas. Az oldalaba csapodtak. Minden-
ki megmaradt. Eppen akkor nézett biztosan feléjiik a Joisten,
és mondta, hogy még nem. Fiatalok vagytok, csak kicsit hiilyék.
Vagy éppen ezért. Bar lehet, 6 nem beszél ilyeneket. Ki tudja?
A szerencse és a pech az volt, mint mesélte a Kiss Lajos, hogy
a kamion fegyvert szallitott. Ezért aztan, mig a nagykovetség
meg nem érkezett, a mentdk sem csinaltak semmit. Igérték,
hogy adnak egy Uj autdt a régi helyett, hiszen 6k is hibasak
voltak, de késébb mar nem emlékeztek erre. Az ember mar
ilyen. Ha bajban van, mindent megigér, aztan mikor megoldédik
a helyzet, akkor mar nem emlékszik semmire. Marmint a szar
ember ilyen.

Nem is szerettem soha az igérgetSseket. Ne igérgessen, ha-
nem csinalja! Ez volt mindig a szavam. A csaladom ilyen. Nem
mondom, hogy mindenben egyetértek a vejeimmel, de lehe-
tett volna rosszabb is. Ez az Imre allanddan jaratja az eszét.
Olyan, mint a felhGzott jatékauto, csak ez soha nem jar le.
Van (gy, hogy mar farasztd. De a hegyet, a sz6l6t jol kezeli.
Milyen jol kitalalta ezt a panziét, amit a kibSvitett préshaz
tetejébe épitett. A Lajos egyik dolgozojanak a felesége intézi
ott az Ugyeket. Tiz fiird6szobas szoba, meg étteremszer(i és
kicsi konyha és pult. Nem is kell tobb. Allandéan jénnek, mint
mondjak. Van ugy, hogy csak egy kicsi idére, de el6fordult mar,
hogy egy hétig is voltak.

Most mar megy mindenki. Itt, Laszlofalvan is zebrat festettek
két helyen is a Kossuth Lajos uton. Kellett is. Olyan sok auté
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jar, hogy sokszor elég atmenni koztiik. A legrosszabb a teher-
autd, meg a kamion. Még jo, hogy mi ide épitkeztiink a Hosszu
utcaba. Itt is jarnak, de nem olyan siiriin, meg egyébként is,
biztosan feltorlodnanak az elhalad6 traktorok miatt. Az utca
végén kell befordulni a téesz gépjavitdé miihelyéhez. Ezért aztan
a zetorok csak erre tudnak ki, meg bemenni.

Félig iiltében tartja a kezében a nehéz, vastag Kossuth
konyvet. Kinyitja a jelzénél. Egy aramszamla boritékot tett bele
még az elsé kotet olvasasanak kezdeténél, és most is az van a
lapok kozott. Felemeli fejét a konyvbdl és a szemben falat nézi.
Megint a Jézus képre téved a szeme. Tényleg kacsint, én mon-
dom, dlinnyogi magaban. Hat, nem hiaba olyan nagy a hatalma,
mert nagyon ismer engem, folytatja gondolatot.

Kint a konyhabdl nevetgélést hallani. Mit lldogélek én itt,
donti el, és Ujra leszall az agyardl. Papucsat keresi, anélkiil,
hogy lenézne. Nem talalja a laba. A kiilsé szemlélé szemében
most egy nagyon nyugodt ember van, aki l6balja a labat és az
ujjaival tapigalja a sznyeget, mikozben a papucsot keresi. Végll
megelégeli, és kicsit elérehajolva feldll. Szereti ezt a tartast, de
csak akkor engedi meg maganak, ha idegen nem latja. Egyéb-
ként iigyel ra, hogy a hata ne gorbiljon. Meglitja a papucsot,
ami szintén majdnem annyira oreg, mint 8, az agy ala tolva. Biz-
tos Imre tette ennyire el, jut eszébe. Nem gondolkozik ez sem,
mint az asszony, mérgel6dik mosolyogva. Igaz komam, beszél
gondolatban az agyaval.

Az agytamla és a fal taldlkozasanal van a botja. Itt bent a
lakasban nem hasznalja, és az utébbi idében mar az utcan
sem. Volt egy idészak, amikor szinte elvalaszthatatlanok voltak
egymastdl. Aztan késébb rajott, hogy oregiti a sotét sziniivé
lett, eredetileg vilagosbarna fabot. Attol kezdve egyre ritkab-
ban fogta a kezébe. Ezt nand, hogy nem vették észre, beszélget
magaban. Annak ellenére, hogy mar évek 6ta nem hasznalom,
mindig hozzak utanam, barmerre is megyek. Na, mindegy!
Most jo is, hogy itt van, nyugtazza. Fogja a falnak tamasztott
kamposvégii botot, és azzal kotorja ki a papucsot az agy aldl.
igy még kicsit sem kellett lehajolnia. Az agy deszkaja el&tt,
pontosan be tudta akasztani a labbeli felsé részébe a régi barat
szUroés részét.

A konyhaban Erzsébettel egyiitt most mar négyen vannak.
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— Dagomisz ott van Szocsi mellett — mesél dllva, és erésen gesz-
tikulalva Péterfi. — Az Udiil6, vagy inkabb szalloda az olyan volt,
mint altalaban, de a tengerpart, az nagyon rossz. Lifttel kellett
lemenni egy keskeny csikra. Onnan aztan maris a tenger. Sotét,
zavaros szinl és mély, koves. Nem is sokat lubickoltunk benne.
— Hat akkor mit tudtak ott csinalni? — kérdez kozbe a Boldog
Elemér, aki itt, a konyhaban folytatja a rétes kostolgatasat.
Meg is latszik rajta, hogy édesszaju, mert a hasa magassagaban
egyre terebélyesebb, és a nyaka is annyira vastag, hogy a reve-
renda nem ér rendesen Ossze rajta.
— Kirandultunk — valaszolja. A tobbiek megértéen bélogatnak.
— De ne hogy azt higgyétek, hogy ettdl rosszabb volt. Dehogy!
igy tobbet lattunk, és igazabol ott szereztiik az élményeinket.
Hat, volt azért olyan is persze, amikor szégyelltem magam.
— Na! Mi tortént, Imre? — érdeklédik két falat kozott az espe-
res.
— Elvittek benniinket szarnyashajéval Gruziaba. Ott megnéz-
tiink ezt-azt. Erdekes volt. Ott lattam elSszér palmafasort a
tengerparton. Utana buszra szalltunk és kimentiink egy teaiil-
tetvényre, ahol megvendégeltek benniinket. Azzal kezdédott,
hogy mikor leszalltunk egy szép faragott emeletes fa dacsa
elétt, a magyarok egy pillanat alatt eltiintek. Integet, hivogat-
ja az embereket az idegenvezetd, de azok csak nem akarnak
eléjonni.
— Hat hol voltak? Talan letartoztattak 6ket? — all meg a ragassal
az Elemér.
— Dehogy! Bar lehet, azt is megérdemelték volna, de inkabb
téliink. Mi ott alltunk, talan hatan, vagy nyolcan. Ez legfeljebb
két csalad. A tobbi negyven ember meg bent a dacsa eldtti
tealiltetvényen tépkedte a leveleket és tomte a zsebébe, meg a
szatyraba, retikiiljébe. Nagy szégyen volt. Latnotok kellett vol-
na a vendéglatd gruzok arcat. Azok nem szoltak egy szot sem.
Azt, hogy mit gondolhattak, azt lehet jobb, ha nem tudjuk.
— Ez tényleg csiinya volt! — mondjak majdnem egyszerre.
— De ez még csak az eleje volt — folytatja Imre.
— Miért, még volt mas is? — sz6l Kiss Lajos.
— Mert mit gondolsz? Persze! Amikor végil sikertlt kiszedni
Sket a teabokrok koziil, bementiink a dacsaba. Ott egy férfi
elmesélte az egész teatermesztés és a hires griz tea torténe-




tét. Alig figyeltek ra. Mindenki az asztalokra pakolt hazi kala-
csokat és a mellette felplipozott mogyorot hesszelte. Amikor
végll a férfi azt mondta, hogy egyék jo étvaggyal az asztalon
lévo ételeket, és még finom kakaot is hoztak hozza, mint a
siserehad. Mint akik soha nem ettek és ittak ilyent. Amit nem
tudtak megenni, az megint vandorolt a még iires zsebekbe és
taskakba. A fiatal nék nem gyézték hozni az Ujabb és Gjabb
pupozott tanyérokat.

Elészor még mosolyogtak is hozza, hogy lam, mennyire iz-
lik a magyaroknak a gruz kakao, makos, dios, és ures kalacs.
Elvezettel nézték, hogy milyen ligyesen torik a kemény héju
mogyorot. De ahogy Gjabb és Gjabb adagok tiintek el azonnal
az asztalrol, ugy hervadt le a mosoly az arcukrél. Mondtam is
Annanak, hogy na, menjiink ki a haz elé és gydjtsunk ra. Mikor
felalltunk, még le is szolitottak a tobbiek benniinket, hogy mi
miért nem visziink, vagy ha nekiink nem kell, akkor rakjuk el
az ovékét, mert mar hozzijuk nem fér. Na, ezeket meg sem
hallottuk. Ebben a legsulyosabb az, hogy ugyanennél a nyara-
lasnal voltunk egy piacon is. Olyan szegénységet én még nem
lattam. Egy foldon ilé ember egy kis darab, légytSl hemzsegd
hust fejszével vagdosott fel egy faronkon, ha valaki venni akart
beldle. Azért nem késsel, mert abban a véres husszeri vala-
miben tobb volt a csont, mint a hus. A zoldségek, sargarépak
olyanok voltak, amiket mi mar régen kidobalunk a szemétbe.
Hat, ezeknél viselkedett igy a csoportunk
— Bizony, van, amikor nem szép, amit teszlink — all meg az ajtonal
Palké Istvan —, de szégyellni annak kell magat elsésorban, aki
nem szdl, hogy ez nem helyes.

A tobbiek nézik az oreget. Nem ismernek ra. Ha nem lenne
ugyanabban az oltozékben, mint a jo elébb, és nem volna
erdsen fehérborostas az arca, azt gondolnak, hogy ez az em-
ber nem ugyanaz. Friss a hangja. Egyenes a tartdsa. Imre még
a szajat is elfelejti becsukni. Az esperes a rétesre koncentral.
Latott 6 mar ennél kiilonb dolgot is! Raadasul a nagytanyéron
még arvalkodik két meggyes. Kiss Lajos arra figyel, amit az oreg
mond, a tobbit nem észleli. De az is lehet, nem foglalkozik az
ilyen valtozasokkal. Szokta is mondani, mindent ugy kell elfo-
gadni, ahogy van. Aztan abbdl kell kihozni azt, ami neki a leg-
jobb.

241



242

Erzsébet most legszivesebben lathatatlanna valna, annyira fél,
hogy meg ne lehessen rajta latni. Ez az a helyzet, amikor tudja,
valami rossz fog torténni. Ha kérdeznék téle, miért, honnan
szedi ezt, nem tudna valaszolni ra. Legfeljebb csak annyit, hogy
igy alakult ki. Az oreg hangszine, beszédének ritmusa hozza
ezt ki beldle. Régen, ilyenkor, csak nézte és hallgatta. Nagyon
szerette, ha beszél hozza. Ugy tudott mesélni, hogy maga eldtt
latott mindent. Ugy tudott magyarazni, hogy mindent megér-
tett. Estéket, éjszakakat végighallgatta. Tisztelte, felnézett az
6 emberére. Az esze, az embersége, a szorgalma, a szeretete
miatt. Aztan egyszer csak részben megvaltozott. Amikor igy
kezdett el beszélni, és ilyen kackiasan beallni, annak soha nem
volt jo vége. Nézi az 6 emberét és hallgatja. Hiaba a félelem a
szivében, mégis elkapja a régi érzés, és egyre jobban hatalmaba
keriti megint a feltétlen szeretet.

— Az igaz, hogy az mindig veszélyesebb is — folytatja az 6reg. —
A torténelem folyaman hanyszor vettek el mindent a szegény
embertdl, és tették ezt azért, mert Ugy gondoltak, ez a helyes.
De amikor az allamositas volt, akkor meg a gyarosoktol, meg
a foldtulajdonosoktdl vették el, amijuk volt. S lam, ezt most
mindenki, j6, majdnem mindenki, helyesnek tartja. Ki tudja,
mit gondoltak magukban a gruzok? Lehet nem azt, hogy ez
mennyire csunya viselkedés, és hogy ezeknek tobb van, mint
nekiink, mégis elviszik, amit még talalnak, hanem azt, hogy mi-
lyen jo, hogy ilyen sokra néznek benniinket, hogy elfogadjak.
En megértem az Imrét. En is szégyelltem volna magam ott, ak-
kor. De ezt, a mi belsé értékmérdnk alapjan érezziik, vagy gon-
doljuk igy. Az igazsag nagyon sokarcu, gyerekek! Olvassatok el
Kossuth Lajost! Egész életében nem jott, nem johetett haza.
Helyesen tette, hogy ott, idegenben halt meg? Sokak szerint
igen. De vannak, akik azt mondjak, hogy tobb az olyan magyar
ember, aki inkabb a masik utat valasztotta, mint a szam(izetést.
A végére minden a helyére keriil, higgyétek el! Azt, hogy mi
volt a helyes és mi nem, azt mi nem tudjuk eldonteni!

— Ez igy van — szél kozbe az esperes —, de O segit ebben! —
mutat folfelé.

— Minden embernek van egy igazsaga — folytatja Palké —, és ez
azt jelenti, hogy a foldon harom, harom és félmilliard igazsag
van. Raadasul még valtozik is az igazsag arca. Mert latjatok,




amikor feljelentett a szomszéd komam, hogy a disznddlat a
mezsgyére épitettem, akkor ugy éreztem, hogy nincs igazsaga.
Nem is beszéltem vele utana soha. A temetésére sem mentem
el. Most mar masként latom. Végiil is jobb volt, hogy oda hatra
lett épitve, de ezt mar nem tudom neki megmondani. Latjatok?
Milyen furcsa szerzet az igazsag!! Arrdl meg nem is beszélek,
hogy a hatalomnak, az erésnek mindig igaza van, még ha eset-
leg Ugy gondolod, hogy nincs is.

— Az erdsebb kutya baszik! — szo6l kozbe az Imre.

— Ezt szebben is mondhattad volna fiam, mert anyad nem
szereti hallani az ilyen beszédet! — iil le a szokott helyére.

— Na, Erzsébet, aztan milyen lett az a hires Palké konyhai
csirkeporkolt? — szdlitja meg és simitja meg az asszony csupasz
karjat. — Ti is vellink esztek, ugye? — fordul a tobbiek felé.

Imre és Lajos mar az atjarébdl szolnak vissza, hogy nekik
menniiik kell.

— Kora délutan jovok és kimegyiink a birtokra — szol vissza az
ajtébol Péterfi.

Erzsébet rakja a tanyérokat az asztalra. Boldog Elemér elhe-
lyezkedik.

— Engem is varnak otthon — mondja, de latszik, most nem szi-
vesen hagyna itt a faluszerte hires csirkeporkoltot.

Hamar eltelik az id6 és befejezik az ebédet. Erzsébet a tiizhely
melletti hokedlin lilt, és ott evett a kezében tartott tanyérbdl.
Hiaba a sok egzeciroztatas, 6 mar igy szokta meg. Ha ketten
vannak az oreggel, akkor lell mellé, hattal a kredencnek, de
ha mas is idevetédik esetleg, gondolkozas nélkiil foglalja el a
helyet, amit mar az édesanyjatél, nagyanyjatdl is latott.

Palké az agyban, 6 meg mosogat és rendezkedik a konyhaban.
Alig, hogy megette a nokedlit porkolttel az esperes, maris allt
fel és & is elrohant. Mar amennyire tud az rohanni, moso-
lyodik el magaban Erzsi. A zomancos vajdlingot a mosogatoba
tette, és abban mossa el egyenként a tanyérokat. Utana egy
kicsi tiszta hideg vizzel mindjart leobliti és a masik mosogaté
aknaba rakja. Hiaba csindltatta meg neki az Imre ezt a mo-
dern, hideg-melegvizes mosogatot, 6 igy szereti. A végeén tiszta
konyharuhaval, egyenként torolgeti el az edényeket és pakolja
az asztalra. Ha végez, akkor onnan a szekrénybe.

Szereti ezt csinalni. llyenkor jokat gondolkozik. Régebben
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tobbnyire a gyerekekrdl, az unokakrol, mostanaban pedig
a paparol. Magaban igy hivja az oreget. Isten mentsen, hogy
hangosan ez elhagyja a sza]at Egyszer a gyerekekkel beszél-
getett és meghallotta, hogy 6 is papanak hivta. Na, nem is kel-
lett nagyon visszakoszonni egy hétig sem. Azt mondta akkor az
embere neki, hogy igen megtanulta a matematikat az egy hét
alatt, merthogy addig folyamatosan szamolt, hogy lenyugodjon.
Istvan, nagyon érzékeny lettél, mondtam. Erre &: Milyen érde-
kes, hogy én vagyok érzékeny, ha te megbantasz. Gondolkozz
el asszony, ha netan én tennék neked valami nagyon rosszat és
az rosszul esne, akkor te vagy az érzékeny, vagy esetleg nekem
nem kellett volna beléd akaszkodnom!?

Végiil is igaza volt, folytatja a gondolatsort, de csak most kez-
dem érteni, hogy mire gondolt. Akkor az asszony megszoli-
tastol annyira megijedtem, hogy a tobbire nem is figyeltem.

A vajdlingban a meleg vizes ronggyal mossa az edényt, engedi
ra a hideg vizet és rakja a csepegtetének hasznalt aknaba.

Most meg a fejébe vette, hogy kimegy a sz616be. Minek? Kér-
dem én. Annyira gyenge, hogy halni jar belé a lélek. Még gon-
dolni sem merek ra, hogy mi lesz, ha valami baja adodik. Kit
kellene megkérnem, hogy beszélje le rola, all meg a keze, és
csak Ugy edénnyel egyiitt megy a konyhaablakhoz és néz ki.
Nem jott senki, pedig ugy hallottam.

Hat, hidba veszem sorra a diszes tarsasigot, mint a Németh
Jancsit, meg a Nagy Gyurit, nem hallgat ez senkire. A vejeim
meg ugy ugralnak, ahogy futyil nekik. Szegény lzidorra még
csak-csak, de az meg szerencsétlen sajnos meghalt. Te is fogd
mar be, nyomja le a bértokos kisradié gombjat. Rossz el6érzete
van. Nem tudja megmondani miért, de szeretné, ha most vala-
mi eltéritené az egészet valamerre. Elhatarozza, hogy felmosas
utan megpucolja az ablakokat. Igaz, a mult honap elején csinalta
utoljara, és még nem koszos, poros, de belsé késztetése van
arra, hogy mas torténjen, mint amitdl fél. Most mar hatarozot-
tan fél. Ahogy az elébb véletleniil megfogalmazédott benne,
akkor jott ra, hogy ez a rossz el6érzet, félelem.

Legjobb volna most, ha idehivham a gyerekeket, unokakat és
bezarnam az ajtot.

A, lehet, csak kicsit felzilalt a papa megmutatom viselkedése,
nyugtatgatja magat. Nézi az ablakiiveget, mikozben pakolaszik




a konyhaszekrényben. Nem poros az sem. Akkor inkabb
kimegyek az udvarra, és amig alszik az ember, 6sszeseprek.
Igaz, tegnap is 6sszeszedtem mar egy zsaknyi levelet, de hullik
az meég.

Legjobb volna, ha ma mar nem jonne senki. Ha kettesben
vagyunk, olyan jol eltelik az idé. Olyankor jobban is hallgat
ram. Nem kackiaskodik, mint akkor, ha itt van valaki. Nézziik
a tévét, vagy éppen olvas, én meg fejtem a keresztrejtvényt itt,
a konyhaasztalon.

Bevezették a telefont is. Nem volt konny(, mint az Imre me-
sélte, de jo ez itt maguknak, mondta. Ha barmi adodik, csak
telefonalni kell, és én itt vagyok, biztatta. En nem szeretem
ezt a késziiléket. Hidba mondjak, hogy ezen hivjam fel az An-
nat, meg az Erzsikét és este beszéljik meg a rantast, mint
Amerikaban. En megtanitottam a lanyaimat f&zni, ha meg va-
lamit nem tudnak, oldjak meg. Rajtam sem fogott ki semmi.
Meg egyébként is itt laknak rézsdt szemben, akkor meg minek
ez a telefon. Ha kinyitom az ablakot, hallom a tévéjiik hangjat.
Na, nem mindig, de ha meccs van, akkor biztosan. |6 vejiink ez
nekiink. Csak a papanak ne legyen semmi baja!

Biztat bennlinket ez a kis fiatal orvos, de hat az oregség ellen
még 6 sem tud tenni. Lam az elStte volt korzeti orvos, a Géza
bacsi is meghalt. Igaz, mar j6 régen. Pedig ha tudott volna el-
lenszert, akkor sajat maganak biztos adott volna. Ahhoz vitt
engem az édesanyam, meg én is hozza hordtam a lanyokat. Ugy
is nézett mindig ram, ha netan valamelyik beteg lett és bezor-
gettlink a kapujukon Egresben, mint aki mindent tud. Laszlé-
falvan akkor még nem volt allandé orvos. Szekérrel mentiink
at a szomszéd faluba.

Hamar elkeriiltem Egresbdl, tamaszkodik ra a seprire az ud-
varon, de ahanyszor mentiink valamiért és meglattam a falu
hatarat, mindig masként kezdett verni a szivem. Emlékszem,
egyszer vittem a lanyokat a Géza bacsihoz, vakcinara. Ahogy
meglattam a falut, Egrest, meg a sziil6i hazat, azonnal elkez-
dtem mesélni nekik. Hogy hova hajtottam ki a libakat, meg
a két tehenet, aztan mikor jott a nagy vihar, hogyan bujtam
el, meg, hogy egy pillanat alatt mennyire megduzzadt a Séd
ér a haz mogott. Csak mondtam és mondtam, mutogattam,
nevettem hozza, mig észre nem vettem, hogy milyen furcsan
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néznek ram a lanyok.

Anna a nyakamba borult és sirni kezdett. Végig azt mondo-
gatta, hogy ugye nem joviink ide lakni és te sem jossz el anyu!?
Hiaba, kislanyok voltak még. Nem értették, hogy hirtelen mi
tort ram. Mostanaban nem megyek mar olyan s(ri{in Egresbe,
pedig j6 lenne. Majd a jov6 héten a temetdbe. Akkor bizto-
san, mint minden hénapban. Majd az Imre, vagy a Lajos atvisz.
Hatha a papa is annyira j6 lesz, hogy eljon. Bar 6 nem szereti
a temetdt. De ki szereti? Az él6knek nem hianyzik, mint az
emberem mondja, a holtak meg nem tudnak valtoztatni rajta.
Nekik mar ott kell maradniuk, orokre.

— Szervusz, Erzsike! — szolitjdk meg a kapu iranyabdl.

A begyes Piri all kint a jardan és varja, hogy kinyissa neki a
kiskaput.

— Most végeztiink a nagyjaval és meghoztam a szokasost Ist-
vannak — mondja, ahogy bejon.

— Koszonjiik! — veszi el téle az épiilet melletti jardan. — Bizto-
san orilni fog neki!

Nem marasztalja, és be sem hivja a nala kicsit fiatalabb nét.
Nem haragszik mar ra, s6t, még jo baratsagba is lehetnének,
de van valami a viselkedésében, a nézésében, amit nem sze-
ret. Ugy érzi, nem &szinte hozzd. Most is. Tudja, hogy milyen
beteg a papa, és mégis képes idehozni ezt az abalt vért. Talan
nem gondolja komolyan, hogy 6 meg megcsinalja neki? Még a
csirkeporkoltbdl is csak a melle hisanak egy kis részét eszi
meg. Igaz, mindig is azt szerette a legjobban. Azt mondta, a
paraszt és az Ur abban egyezik, hogy mindketten tudjak, mi a
jo, €s mi jar nekik. A szegény ember, a proli egye a labat, farat,
hatat a csirkének. Aki mar azt hiszi, hogy valaki, csak éppen
nem Ugy nevelték, csak kapaszkodik, az meg eszi a combjat és
a szarnyat. Mi pedig, no meg az urak, a mellehisat és a comb-
tovét. De ezt el ne mond senkinek, flizte hozzd, mert mas
is megtudja, aztan mar nekiink sem marad a j6 része! Nevet
magaban, ahogy ezt elgondolja, és néz a Piri utan. Igaza lehet,
de azért a csontos része is j6, mert a gyerekek nagyon szeret-
ték mindig szopogatni.

Palké az agyaban, a tolgyfa medrében lldogél. Nem csukja
be a szemét. Néz ki az oldalsé ablakon. Latja feleségét, ahogy
viaskodik a szél kergette levelekkel. Latja, hogy a Piri is be-




jott. Tudta el6re, hogy csak egy perc és maris megy vissza. A
két asszony mar ilyen. Majd ha mar nem leszek, akkor hatha
kibeszélik egymassal a bajukat, és még jo baratsagba is lehet-
nek, gondolja. A tévé folott egy kerek elemes 6ra van. A ko-
zepén rajzolat. Hangtalanul rangatézik odébb a mutato. Varja
mar a délutant. Erésnek és izgatottnak érzi magat. Mar lega-
labb masfél hénapja nem volt kint a hegyen. Biztos mar levél
sincs a sz6lén. Dehogy nincs, nyugtatja magat. Megvar az en-
gem, hiszen tudja, mi ketten egyek vagyunk. Tudom, érzem,
ha kimegyiink és szivok egy lopéval a kishordébol, amiben a
legjobb borom van eldugva, még tan az asszony is eszembe jut.
Ahogy ez atsuhan rajta, maris a szaja szegletében van a bajsza
vége, és azzal jatszik a nyelve. Szép né is volt mindig, az biztos.
Na meg, ha mellém bujt, akkor azonnal fiatalabb lettem tdle.
Amikor atolelte a nyakamat, végigsimitotta a hatamat, és szallt
a haja a levegében!

— Erzsi, Erzsike! — kialt, ahogy csak bir.

— Mi baj van? Mi tortént? — dobja el az udvaron a sepriit, és
rohan be azonnal a szobaba az asszony.

— Talicskas Erzsi! Talicskas Erzsébet! En asszonyom! — mondja
neki Palké és szuggeralé szemmel, mélyen belenéz a felesége
arcaba.

Kozben még egy kicsit, éppen csak, hogy nem is latni, de
érezni lehessen, megnyalja a nyelve hegyével a szdja szélét.

— Ugyan mar! — legyint Erzsi és a szine a voros zaszlohoz lesz
hasonlatos.

Néz 6 is meredten vissza az embere szemébe. Ha kérdeznék
téle, most hol van, biztosan nem tudna megmondani. Olyan,
mintha mindkettdjiiket bénitd Iovedékkel talaltak volna el. Er-
zsébet szemébdl egy konnycsepp gordiil le. Ez a boldogsag vize.
— Gyere! — hivja Palko.

Ott llnek egymas mellett az oreg tolgyfa agyon.
Mindkettdjiiknek a hata fel van polcozva a két parnaval. Az
oreg torolgeti és csokolgatja az 6 asszonyanak konnycseppjeit.
Az ize nem is sbs, mint régen, ha ilyet izlelt. Most édesebb,
mint a legjobb akacméz.

Talicskas Erzsi nem ment mar vissza az udvarra a levelekhez.
Ott van a szobaban és dudoraszik, mikozben késziti ki a ruhat
a délutani kirandulashoz. Palké nézi és nagyon, nagyon bol-
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dognak, elégedettnek, erésnek érzi magat. Legszivesebben ra-
gyUjtana egy cigarettara, de tudja, Erzsi nem oriilne neki. Mar
tegnap Ota nem szivott egy slukkot sem. A Lajos szokott adni
neki egy szippantast, amikor nem latjak.

— Ugye, most nem akar ragyujtani? — kérdezi Erzsi, pedig nem
gondolatolvasé. — A hegyen, a pohar borral majd elszivja azt az
egy szalat, ha mar annyira oda van érte — folytatja. De ezt is
olyan szeretettel mondja, hogy nem lehet rosszul érteni.

Jot beszélgettek délutan az agyban Ulve. Mint régen. Mindent
és mindenkit kibeszéltek. Féleg a gyerekeket, meg az unokakat.
Mar nem is tudja az ember, ki a fontosabb. De ha maskor nem,
most raébredtek, hogy 6k azok. A gyerekeknek megvan az
életiik. Az 6 gyerekeiknek is. Nekik pedig megvan a sajatjuk,
ami a legfontosabb. Ok biztosan nem tudnanak egymas nélkiil
élni.

— De nem is kell! — mondta akkor az Erzsi.

— Mert mi 6rokké élni fogunk, ugye — nevetett ra az oreg.

— Igen! — mondta hatarozottan az asszony. — Mi, biztosan! Ha
nem is itt, de akkor majd mashol. En soha nem eresztem el a
kezét Palkéd Istvan — emelte fel a hangjat —, az egyéb részeit
meg féleg nem!

De akkor mar mindketten nevettek és nevettek. Palké is mu-
tatta, hogy 6 meg mit és hogyan nem ereszt el. Erre az Erzsi
élcel6dve, hogy majd 6 tudja a modjat, miképpen szabaduljon a
fogsagbol. Aztan mar a kovacsnal is jartak, akivel az oreg erény-
ovet kovacsoltat vasbél. Mire az Erzsébet megjegyezte, hogy
nem kellene az mar maganak akkor, hiszen a halat is csak akkor
eszi meg, ha még rangatodzik, mikor megsiitik. Hat, ha még tobb
napos, honapos, vagy éves lenne. Bar lehet, a szagatol mar ugy
elkabulna, hogy azt sem tudna, merre van.

Erre Palkoé grimaszokat vagott és befogta az orrat. Aztan ko-
zelebb hizddott az asszonyahoz és a fiilébe sugta:

— Télem akarmilyen is lehet, csak a tied legyen!

Hat, igy tellett el a délutan.

Az oreg all a fiirdészobai tukor elott, és a falra akasztott
béron huzkodja a borotvakését. Az arca mar fehér a habtdl.
El6zéleg kioblitette az Erzsi altal odakészitett mentolos vizzel
a szajat, és kicsit meg is mosta a kevés fogat. El6szor a jobb
oldalat hizza le az arcanak. Az allcstcsot 6vatosan borotvilja.

F’- r




Legjobban a tokajan szereti végighizni a kést. Tizenhat éves
kora 6ta borotvalkozik. Elészor csak minden héten egyszer,
majd masnaponként. De aztan nagyon hamar, 18- 20 éves kora
ota mar minden nap. Korbe kaparja a bajszat, majd a polcon
[évé olloval megigazgatja. A kildgd szdrszalakat csapja le. Egy
kicsit a tépett végeét is kezelésbe veszi.

— Firodjon meg — jon be Erzsi utana. — Nem fog megfazni,
hiszen latja, feltekertem a gazt.

— En is gondoltam ra — valaszolja —, de bent maradsz ugye?
Nem mész sehoval

— Itt maradok, csak a kavém most fétt le és behozom. Jovok
mindjart — csukja be az ajtot az asszony.

Délutan két autoval jottek a vejek. Hoztak a lanyokat is. Imre
kocsijaban llnek Palk6ék. Lajossal az Erzsi és az Anna van.
Most allnak meg a kocsma el4tt.

— Na, jojjon papa — szall ki a kormany mogil —, megnézziik, mi
a helyzet az lizemben.

Csak egyszeriien lizemnek hivja, ha tréfas kedvében van. Er-

zsébet halkan kérdezi:

— Muszij ide bemenniink?

— Neked nem, Erzsi — valaszolja az 6reg —, de ha jézanul akarsz
latni, akkor nem artana! — kacsint asszonya felé.

Kozben megall a Lajos Zastavaja is. Mar megrendelte a piros
kocsi helyett az Omegat, de még nem dontotte el, hogy mikor
adja el ezt a kis fiirge autot. Mind a hatan sorjaznak be a kocs-
maajton. A régi faajté mar sehol nincs. A kis ajté melletti ablak
is megsziint. Helyettiik mar aluminiumboritasy, nagy livegpor-
talos ajtd van. Fliggony nincs az liveg mogott, de felirat annal
tobb. A Kocsma cégtabla helyett kivilagitott Vendéglé diszeleg
a portal folott. De bent, megallt az id6. A pult, a hlitészekrény
ugyanolyan, és ugyanott van. Zene szél a teremben. Na, ez U,
konstatalja Palké. A zenegép a bejarat melletti sarokban van.
Vilagit a lemezfoté a homlokan. Ha valaki nem tudnd, hogy mi
ez, az is azonnal kitalalja.

— Uljon le papa, ide! — huz ki egy széket az elsé asztal alél Imre.
— Inkabb a pultnal! — valaszolja, és maris tamaszkodik a pléh-
boritasu faalkalmatossagnak.

llyent soha nem tett! Mindig a kis ablak elétti asztalnal iilt.
Az volt a torzshelye. Ahhoz az asztalhoz, ha netan valaki le is
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ult, a székét tiszteletben tartotta. Most rakonyokal a pultra,
és korbenéz. Milyen innen igy a vilag, csodalkozik. Tényleg mas
ez a kocsma, vagy Ujabban vendéglé innen nézve, mint onnan,
allapitja meg. A tobbiek tétovan allnak. Nem tudjak, mit csinal-
janak most magukkal. Az oregnek volt az a kivansaga, hogy
jojjenek be menetben a kocsmaba. Erzsébet meg sem tudja
mondani az idejét, hogy mikor volt itt. A Lajos is csak akkor,
ha valamelyik emberét kereste, és Ugy gondolta, itt talalja. A
két lany pedig még a kornyékét is elkeriilng, ha lehetne, de ha
bemennek a faluba, akkor kénytelenek elétte elhaladni. Végll
Erzsébet az oregnek kihGzott székre iil. A tanacstalan tarsasag,
mintha csak erre vart volna, leiil mellé az asztalhoz.

Imre van itthon. Ugy is viselkedik. Mindenkinek hozza, amit
kér. Rajtuk kivil senki nincs most a vendéglében, pedig ebben
az id6északban mar elindulnak az inni és beszélgetni vagyo
laszlofalviak. Most gy tlinik megérezték, hogy kiilonleges nap
van, hiszen a Palké csalad a vendég. Az 6reg nem kér semmit,
pedig tukmaljak. A nék apré miianyag dobozbol gesztenyeplirét
esznek, Lajos kolat szopogat. Palkdé megfordul, hattal a kiszol-
galo rész felé, és kicsit tamaszkodva néz kifelé a kocsma elétti
placcra. Mar nem csak az Imre kocsijanak helye van lebetonoz-
va. Az egész részt leburkoltik hézagos betonkockaval.

Jo hely volt ez, gondolja. De a legjobb az volt benne, hogy
fiatal, meg fiatalabb voltam. De sok sort megittam én, kint az
akacfa alatt. Meg a falnak tamaszkodva ott, jobboldalon. Hol
vannak mar a cimborak? Egyszer minden elmulik. Kar! Emlék-
szem, jut eszébe, mikor valami banzdj volt a tanacson és az
egyik nagy ember jott a kocsmaba.

— Papa, latom a szemén, hogy valami az eszébe jutott — szdlitja
meg az Imre. — Mesélje el! Mi is had tudjuk — keérleli.

Konnyen raall. Eppen az jutott eszembe, hogy egyszer volt
valamilyen linnepség a tanacson. De lehet a partnal, mar ezt
nem tudom. De mindenesetre az egyik nagy ember, akit fekete
Volga szillitott, menetben itt megallt. Biztos nagyon szerette
az italt. Tudjatok, a bor, a sor, és a palinka nem valogatés. Min-
degy annak, hogy férfi, vagy né, gazdag vagy szegény, nagy-
hatalmu, vagy szolga issza. Annak, ha valaki mélyen a szemébe
néz, akkor vége van. Hat biztosan ez az ember is szemezhetett
vele, mert nem a tanacshaza volt az elsé utja, mikor beért a




faluba, hanem a kocsma. Mikor kiszallt, akkor mar latni lehet-
ett rajta, hogy biztosan megallt mar az eléttiink |évé faluban is,
s6t, még az azeldttibe is.

Akkor béséges esézések voltak, és a kocsma el6tt olyan nagy
pocsolya volt, hogy az Arnold deszkakat tett le az ajtoig, hogy
ne hordjak be a sarat. A fekete autd megallt az emberrel az ut
szélén, az meg kiszallt és elindult a vékony deszkakon befelé.
Mar az elején lattuk, hogy nem lesz ennek j6 vége, mert olyan
hévvel lépett a keskeny és a rarakodott pocsolyatdl csuszos
fara, hogy azt hittiik, meg sem all a kocsmaajtdig. De aztan
hirtelen megallt a kozepén. Pontosan ott, ahol a legnagyobb
volt alatta a vizes fold. El kezdett jobbra, balra, elére, hatra
billegni. Mi akkor mar kint voltunk a kocsmaajtoban és csend-
ben figyeltik, hogy mi lesz ebbdl. A sofér is kiszallt a kocsibol
és latszott rajta, legszivesebben menne a fénoke utan, de fél,
hogy rosszat tesz vele, vagy éppen magaval. Mert ugye mi van,
ha tovabb tud menni? Akkor lejaratja a segitésével. Ha meg
megijeszti, akkor meg még rosszabb.

— Na és mi tortént papa? Ne huzza mar tovabb! — szél kozbe
Kiss Lajos.

— Jol van, na! — valaszolja Palké. — Sora van annak 6csém! Tu-
dod, mint a szuzlany meghoditasanak. igy van, Imre? — kacsint
az id6sebb vejére.

Erzsébet visszafordul a férje felé. Eddig a gesztenyepiirét
kanalazta a kis fehér mlanyag lapatkaval a dobozbol. Most mar
kivancsi az emberére. Tényleg fiatalabb lett az elmdlt néhény
oraban. Még most is miken jar az esze, néz Palkéra. Az ész-
reveszi a mozdulatot. Ugy tiinik, erre vart. Hiszen az el8adast
is az 6 kedvéért csinalja. Odavillantja kék hideg Palké szemét a
Talicskas Erzsire.

Az asztalnal Gl6 két lany a bamulattdl egyszerre néz egymas-
ra. Az édesanyjuk, apjuk nézésére annyira elpirult, hogy
még a homloka is gyongyozik az izzadsagtdl. Palkod, mint egy
pszichologus hlzza el kezét lassan az arca el6tt. A lathatatlan
pokhalo eltolasaval a pillanatnyi varazs megsziint. A fitk ezt
észre sem vették. Mindketten nézegetnek ki a kocsma elétti
placcra, hatha meglatjak, amit az oreg mesél.

— Mindenesetre — folytatja Palké —, mintha lassitott filmet lat-
tunk volna, gy vagédott nyil egyenesen arccal a pocsolyaba a
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nagy ember. A szép fekete 6ltonye, megafehéring nyakkendovel
egy pillanat alatt a multé lett. Rohant is akkor mar az Arnold
innen, onnan meg a sofér. De az a bolond meg, ahelyett, hogy
nyugton lett volna, még at is fordult a hatara, hogy valahogy
feliiljon. Igy aztin mondhatni, hogy teljesen meghempergett a
sarban. Na, a két férfi valahogy osszeszedte. Nehéz volt, mert
az ember is j6 darab, meg csUszott a sartdl minden. Kozben az
Arnold és a gépkocsivezetd is csurom sar lett. EI&szor a golya
viszi modszerrel Ultették kettejiik kozé, de az mindig le akart
fordulni. Erre a sofér azt mondja az Arnoldnak, hogy rakja az
6 hatara, és bent a kocsmaban kitakaritjak. Az Arnold fel is
segitette, az meg elindult vele errefelé. Eljutottak a lépcsdig.
Ott aztan megcsuszott a laba az embernek, és elvagodott a
fonokeével egyiitt.
— Hi a mindenit, ez nem semmi! Megszivta a nagyfénok, mi? —
nevet és csap az asztalra Kiss Lajos.
— A nagyobb baj az volt — folytatja Palko, ligyet sem vetve a veje
megjegyzésére —, hogy a gépkocsivezetd a suly és a csuszoés
deszka hatasara hanyatt esett. Az ember a hatan pedig r3,
elére. Mindenesetre csak egy gubancot lattunk a sarban gom-
bolyodni. Azonnal oda ugrottunk ketten is. Az Arnold meg ott
volt mogottiik. Annak az volt a nagy szerencséje, hogy az atjaro
kozepén, ahol mar el6zdleg elteriilt az 6ltonyos fénok, a desz-
kat igazgatta, amikor a sofér elindult a terhével. A jajveszékel6
embert valahogy 6sszeszedtiik. De ténylegesen nem lehetett
mar tisztan latni, hogy most melyik az. Még termetre is kozel
egyformak voltak. No, becipeltiik az elsét, a jobban jajgatét
a kocsmaba és ratettiik ide a pultra. A masikat nem hozza-
tok, csesztette a sort ivd vendégeket az Arnold, mert az még
mindig ott fekiidt mozdulatlanul a sarban. Na, azt is be. Aztan
fel azzal is a pultra. De bizony a sofér, mert kideriilt, hogy &
volt a masik, nem mozdult. A szemei fennakadva. Hallgattuk
a szivét. Lassan, de dobogott. Lehelete is volt. Kicsit a halan-
téka vérzett, de csak karcolasnak latszott. Végl valaki feltort a
voroskeresztes dobozbdl egy ampullat, és azt szagoltatta vele.
Erre felébredt.

Az oreg mar nem csak mesél, hanem gesztikulal is. Végightz-
za a kezét a most poharakkal telerakott, boros aknafeddkkel
letakart pléhboritasu pulton, és mutatja, hol fekiidt az egyik,




és hol a masik ember. A tobbiek néznek ra, és arra, amit mag-
yaraz. Teljesen maguk el6tt latjak a jelenetet.

— Errél hogy nem tudtunk semmit sem? — igy a Kiss Lajos. — Te
sem mondtal nekem semmit, Imre — fordul a sogora felé.
—Na, ne hiilyéskedj! — valaszol a megszdlitott. — Mesélje tovabb
papa! — biztatja az oreget.

— Miért, még nincs vége? — értetlenkedik a Lajos.

— Kozel sem!— mondja Palké. — Amikor aztan nagy nehezen
lehGztuk a nadragjat a nagy embernek, a fénoknek, akkor
derdlt ki, hogy...

— Talan vetkoztették is Sket? — kérdezte Anna.

— Hat igen lanyom, mert az egyik laba a szerencsétlennek na-
gyon furcsan allt. Ugy nézett ki, mintha menne, nem pedig
jonne. Ezért vettuk le a nadragjat. Ahogy hozzaértlink uvoltott,
mint akit olnek, de aztan, bizonyara a fajdalomtdl, elajult. Ak-
kor lattuk meg, hogy az egyik laba térdben kitort. Nagy izga-
lom volt. Jott is a mentd egy j6 féléra mulva.

A mentdsok mikor beléptek a kocsmaba és meglattak a két
embert félig meztelendl és nyakig sarosan kiteritve az asztalon,
teljesen ledobbentek.

— Hat itt meg mi tortént, emberek? — kérdezte az egyik, de
mar a sofért vizsgalgatta, mert annak megint fennakadtak a
szemei.

A masik mentés pedig a rendérséget hivta a kocsibol. Jottek
is nagy szirénazassal. Addig ezek élesztgették a két embert, és
hoztak a hordagyat.

A harom renddr Ggy jott be a kocsmaajton, hogy mar attol
majdnem tele lett mindenkinek a gatyaja, mar aki itt maradt.
Mert, amikor a radién értesitették a fakabatokat, a nyolc-tiz
vendégbdl j6, ha négyen maradtunk. A tobbiek kint az atrdl,
tisztes tavolsagrol figyelték az eseményeket.

De a falu is beindult kézben. Ment a hiradas hazrol, hazra.
igy aztan nem csoda, hogy aznap sok diszné nem kapta meg
idében a vacsorajat. Hiszen, miutan mar elvittek mindenkit,
még joval késébb is az esetrdl beszéltek az emberek. Aztan
— hizza meg a sz6 végét —, a renddérok elkezdték felvenni a
jegyzékonyvet. Sorban hallgattak meg benniinket. A mentSsok
meg hordagyra tették a nagy embert, azt hiszem valami Soés
volt, és vitték ki a ment6hoz. A harmadik rendér meg oda-
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vissza a rendérautohoz. Kiszaladt valamiért, aztan bejott. Uta-
na meg megint ki. Mint aki mindig elfelejt valamit. Utdlag deriilt
ki, hogy folyamatosan jelentett, és nem akarta eléttiink tenni.
Mindenesetre éppen engem hallgatott meg az egyik a kedvenc
asztalomnal, amikor kintrdl kiabalast hallani. J6jjenek gyorsan,
segitség. A bamészkodo falusiaktdl, meg: csinaljanak mar va-
lamit! Szegény szerencsétlen ember, meg ehhez hasonlé beki-
abalasok jottek. Mi is kirohantunk. Hat olyant még nem latta-
tok, az biztos! A renddr a deszka egyik oldalan lt a sarban, a
masikban pedig a Soos, vagy, hogy hivtak, kitekeredett testtel,
szintén a dagonyaban, mikozben a boka folotti pocsolyaban allt
a két mentds és probalta valahogy 6sszeszedni az embert.

Na, ettdl kezdve mar gyorsan mentek az események. Mar
nem hallgattak meg senkit. Gyorsan beraktak a két embert
a mentSbe, egy renddr belilt a Volgaba és elhajtott. A masik
kettd a sajat autojukkal utanuk.

Késébb hallottuk, hogy a masik laba is eltort a nagy em-
bernek. A sofér pedig olyan erds agyrazkodast kapott, hogy
hosszu ideig tappénzen volt. Az Imrét még kérdezgették egy
ideig, hogy ki és miért rakta le a deszkakat, de aztan valaki
biztosan szolt nekik, mert egyszer csak elhallgattak. Pedig
a Péterfi csak annyit mondott az egyik kihallgatasnal, hogy
amikor az az ember odament, mar akkor rendesen volt benne,
és a laszlofalviak is megisszak a résziiket, de egyik sem olyan
bolond, hogy részegen deszkan egyensulyozzon. Ha mar igy
van, akkor inkabb a sarat valasztja.

— Na és mi ebbdl a tanulsag papa! — kérdezi téle Anna, aki
tudja, hogy édesapja semmit nem mond véletleniil.

— Hat mi is lenne? Tobb is van. Az egyik, amire Imre is célzott,
hogy az esetleges nagy nyereségnek, nagy a kockazata is. A
Sods tiszta cipdvel akart az Ginnepségre menni. Tudta magarol,
hogy mar nincs egyediil. Bevallalta, hogy 6 mégis végig megy a
deszkan, hogy behajitson egy pohar rumot. Mert kideriilt, azt
ivott és nem keveset. A masik pedig, ami egész nap a fejemben
van az, hogy a végére minden a helyére keriil. Hiaba volt a nagy
igyekezete a mentdknek, a szakszerd ellatas, a végére csak be-
biztositotta magat az a valaki, aki tudja, mert Ugy intézi, hogy a
végére minden a helyére keriiljon!

A fejébe nyomta a viseletes, barna, nagy karimaju fejfedét és




elindult a kijarat felé. Ahogy kinyitotta az ajtot, pontosan a sze-
mébe siitott a délutani nap, ezért nem latta, de tudta, érezte,
hogy a vendégld el6tti placc teljesen le van burkolva. A Volks-
wagen elsd, vezet6é melletti llésére el6szor a fenekeét teszi be,
majd a labat gy(iri be maga ala. Mar nem hajlik olyan konnyen,
de nem baj, csak ne fajjon. A tobbek is bent lilnek mar a gép-
kocsikban.

— A hegyre, apuka? — kérdi Imre, ahogy inditja a motort.

Az oreg nem felel, csak bolint, és a Kossuth Lajos utca iranya-
ba int. Lassan mennek, hogy tudjon nézelédni. Eszében van,
hanyszor lovagolt végig ezen az Uton a Virgonccal. Nagyon
szerette azt a lovat. Nem is kellett semmit sem mondania neki,
mindig tudta, milyen hangulatban van. Ha rossz volt a kedve,
mert nem Ugy mentek a téeszben a dolgok, ahogy szerette vol-
na, vagy éppen az Erzsébettel volt egy kis osszeakaszkodas, ak-
kor vagy & is nagyon kezes volt, vagy éppen bolondozott vele.
De mindig tudta, mit kell tennie és mi j6 neki. Igazi tars volt.
Kar, hogy késébb mar a bicikli lett az, jut eszébe a droétparipa.
Bar, az is tudott velem beszélgetni. Az a csattogas a keréknél
mindig jelezte, hogy raiiljek, vagy ne. Ha meg beszéltem neki a
bajaimrol, akkor a maga csattogd hangjan felelt is. Hol hango-
sabban, hol meg csendesebben. A bot, az mas! Biztosan most
is hoztak utanam, fordul hatra az Erzsébet felé.

— A botjat keresi? — érti meg az asszony sz6 nélkdil is.
— Nem! - valaszolja.

Ez azt is hallja, amit gondolok, mérgel6dik magaban.

—Jol van. Csak azért, mert itt van mellettem, ha netan kellene
— folytatja a hatso Ulésrdl Erzsi.
— Majd szolok — Ioki oda Palkoé.

Végiil is nagyon j6 asszonyom van nekem, folytatodik a gon-
dolata. Ha nem éreztem volna ma azt, amit mar régen nem,
akkor azt is gondolhatnam, hogy megcsal a botommal, a tar-
sammal. Kozben jokedvien felnevet a sajat tréfajan. Majd ezt
megbeszélem a bottarsammal. Nem tudom, megérti-e még,
amit mondok neki. Mar nem ugyanaz a koppanasa, mint akkor
régen. Mennyire tudta 6 is, hogy mikor mire van sziikségem.
Volt Ggy, hogy csak hlzatta magat, aztan a kovetkezd percben
mar olyan kackiasan kopogott, hogy 6rom volt mellette men-
nem. Most mar a tolgyfa aggyal vagyunk valamelyest joban.
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Csak az ritkan beszél.

Ejszaka el6fordul, hogy a gondolataimra valaszol egy recs-
csenéssel, vagy ugy, mintha szakitananak egy darabot belGle.
De van ugy, hogy napokig semmi életjelet nem ad magardl.
Egy ilyen tars mellett elég egyedil van az ember. De lehet, igy
még jobb, mert a gondolatok, ebben a nyugodt agyban, nagyon
jonnek belém.

Kinéz a jobb oldali, mellette 1évé ablakon. A kultirhaz mel-
lett hiznak el. Innen nem latni a kis lvegtablat, ami mogott
a vetitett filmrdl készilt fotok vannak. Régen volt moziban.
Annak idején azért nem jart, mert szerdan volt vetités, mo-
stanaban meg mar nem tudna egy helyen ilni két 6ra hosszaig.
Meg ezeket a mai filmeket sem szivesen nézi, hiszen a vereke-
dést verekedés koveti és utana gyilkolas. Még a szex, az rend-
ben van, de ha jol belegondol, akkor végiil is az két emberre,
jobban mondva egy emberre és egy asszonyra tartozik, nem
mindenkire.

A multkor hivtak az unokai, hogy menjen el velik. Az egyik
hires, rég meghalt zeneszerzé életérdl készitettek filmet. Ak-
kor jutott eszébe, és meg is kérdezte Erzsébettdl, hogy neki
mennyire tetszene, ha latna élete filmjét. Erzsi azt mondta,
hogy neki bizony volna olyan rész, ami egyaltalan nem tetszene.
Hat, nekem mas a véleményem errél. Mikozben gondolataiban
lejatszodik a jelenet, nézi a falu szépen felujitott hazainak hom-
lokzatat, és az egész arca mosolyog. Nem latja ezt most senki,
aki a kocsiban il, hiszen Imre az utat figyeli, és kozben hatra-
beszél anyodsa felé. Palkoné pedig elérehajolva fiilel, hogy a mo-
torzugastdl megértse a veje mondandojat.

Az 6reg nem hallja, amit beszélnek mellette, de annal jobban
sajat magat, ott bent. Az Erzsi akkor is takaritott, jut eszébe.
Ez az asszony vagy takarit, vagy mosogat. Még jo, hogy én férfi-
nak szulettem, folyik benne a monolog. Biztosan orilt az apam.
En is megittam egy-két felest a kocsmaban a baratokkal, mikor
megsziiletett az Anna. Pedig nem fid. Nana, hogy nem. De jobb
is igy! Ennekem nem volna semmi bajom az életem filmjével,
valaszoltam az Erzsinek. Ha csak az nem, hogy nem vagyok még
kivancsi ra. Majd ha itt az id6, akkor Ggyis megnézeti velem, le-
galabbis ugy gondolom. Nekem nincs mit szégyellnem. Legalab-
bis ugy gondolom. De ki tudja, mit hoz a jové. Ha elcsabitana




egy szép fiatal holgy? Most mar hangosan kuncog magaban.
— Szép lany, ugye papa? — szdlitja meg Imre.

Az oreg elérti, hiszen 6 még a gondolataiban van:

— Nem tudom, még nem lattam, de anyadnal szebb nem is lehet
senki sem — mosolyog a huncut nézésével.

— Persze — nyugtazza Imre, de csak nem hagyja annyiban —,
nézze meg azt a sudar alakot és azt a kis rovid szoknyat! Meg-
dobogtatja biztos a szivét, igaz?

— Hagyd mar aposodat Imre! — szdlitja le hatulrol az Erzsébet.
— Neki a sajat gondolatai fontosabbak.

Kellett még Imrének mutogatni és magyarazni, mire Palko

megértette, hogy a jardan veliik egy iranyban, magas sarku
cipében billegve megy a Nagy Bea, a Nagy Gyuri lanya.
— Szép lany, meg kell adni! Elég, ha csak nézi az ember és
maris azon gondolkozik, hogy milyen csoda is a nd, és milyen
nagyszer(t tud teremteni a Joisten — mondja a véleményét az
oreg.

Az Erzsébet és Imre élvezettel hallgatjak Palkot.

— Ha mar valaki ilyen szépnek sziiletik, akkor bizony kar még
hozzaérni is. Az igazi szépséget messzirdl a legjobb csodalni.
Még a jarasa is olyan, mintha nem is érné a foldet a laba. Hat
még a bokaja, meg a melle dllasa... !

— Na, ne bolondozzon mar Istvan! — szélitja meg Erzsébet
nevetve.

— En-e? Dehogy! Hat nincs igazam?

— Biztosan! De ez a kislany tényleg nagyon helyes és nem jo, ha
bolondozik a szépségével.

— Hat igy van! De azért, a Borméry Gy6z4, ha engem hallgatott
volna meg, mielétt megszoktette a Nagy Gyuri lanyat, akkor
lehet meguszta volna pofonok nélkiil.

— Honnan tudja, hogy meg is verték? — kérdezi Imre.

— Hat te nem tudod? Még én is hallottam roéla, hogy a Juli meny-
nyire ideges lett, mikor elmesélte a gyereke, hogy mit csinaltak
vele. De Ggy latom, ott meg a Gyuri all az ut mellett. Allj meg,
megkérdezziik, nem a hegyre jon-e 6 is?

Imre az autoval ligyesen fordul le a téesszel szemben nézel6d6
kiskabatos ember mellé. A kerek fejl, eredetileg fekete haju
agronémusnak mar alig van a régi hajkoronajabél valami, és az is
teljesen Ssz. A hangja is mélyebb lett. Ez jot is tett neki, hiszen
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hiaba nevezték 6t a falu bikajanak, az inkabb vékony hangja mi-
att akar mast is mondhattak volna réla. Hamar kideriilt, miutan
megalltak, hogy 6 is a hegyre igyekszik. A Németh Jancsit varja.
Még egészben van a téesz, és az elnok is 6. Mennek ki a téesz
sz6l6jébe, s ha minden Ugy igaz, ahogy eltervezték, akkor a
Kovacs Juli is jon veliik.
— Majd beugrunk egy percre a Palké panziéhoz, ha mar ott lesz
Istvan batyam — harsogta a lehuzott ablak felé.

Az 6reg bdlint.
— Nem tud ez az ember halkan beszélni — mondja a kocsiban
uléknek. — Megvan a keresztje ennek a fiunak is.
— A gyerekekre gondol, papa? — kérdezi Imre, csak azért, hogy
beszéltesse az oreget.
— Igen. Milyen szégyen az, ami tortént, mind a két sziilének.
— De ennek is van tanultsaga, igaz! — probalkozik vele Péterfi,
hogy inkabb hangosan beszélgessen, mint megint magaban.
— Van! Van hat! Miért ne volna? — valaszolja. — Az, hogy meg-
szerette egymast a Kovacs Juli fia és a Nagy Gyuri lanya,
varhato volt. Tehették is, hiszen még fél oldalrol sem testveé-
rek. Mind a két gyerek helyes. Emlékszem, jott hozzam a Nagy
Gyuri, meg az lzidor, aki akkor még élt, és mondtak, hogy nagy
baj van Istvan. Mondom nekik mi? Erre 6k, disszidaltak a gyere-
kek. Mit csindltak? Disszidaltak? Eszen vagytok? Haborodtam
fel. De 6k csak raktak, hogy el6szor Németorszagba, majd
Franciaorszagba disszidaltak. De hogyan? Miképpen? Kérdez-
tem. Nem hittem én el egy pillanatra sem. Ismertem én mind
a kettét. Mondjuk a Juli fiat jobban. Az tobbszor volt nalunk,
meg kiskoratol valahogy hozzam szokott. Aztan meg hiaba van
minden hazban tévé, az emberek jobban szeretik a pletykat. Az
erkolcsok sem olyanok, mint régen voltak.
— Milyen erkolcsok papa? Talan az Anna becsukott szemmel
késziilt? — nevet hangosan, és kacsintva néz az apdsara Imre.
— Hat, ez az fiam! — folytatja Palko. |6l lehet hallani, mit mond,
hiszen amiota kicsit rest a fiile, akaratlanul hangosabban beszél.
— Nem csak a szex van a vilagon! — Ahogy kiejti a szot, furcsan
duplazza az x-et.

Lajos a kis flirge autdjaval nem tudja mire vélni ezt az uton
vald totyogest, és leelbzi Sket.
— Nem is baj — jegyzi meg az orra alatt, legalabb kérbenéznek,




mig 6k felérnek.

— Az erkolcs mindennek az alapja Imre — folytatja az okfej-
tését Palko. — Attdl tartok, most cudar vilag kovetkezik. Nézd
meg fiam, masrél sem tudtok beszélni, csak a pénzrél, meg az
uzletrdl. Az egészben az a j6, hogy most még munkaval akarja-
tok ezt elérni. De ha a pénz ennyire fontos lesz, mint latszik,
akkor késébb mar nem az lesz a lényeg, hogy hogyan jon,
hanem az, hogy legyen.

— Miért, hat nem igy van joI? Masként gy sem tudja az ember
megkeresni, csak ha dolgozik, és mindig tobbet tesz érte — igy
az Imre.

— Ennek én nagyon oriilok, hogy igy latod! Meg elnézem én,
hogy mit csinaltok, te meg a Lajos, no és a lanyaim is. Tény-
leg nincs egy hétvégétek sem. Allandéan csak az iizlet, meg
a munka. Az egész falu ebben van. Vagy valaki gmk-zik, vagy
vgmk-zik, vagy otthon disznét tart egy egész falkaval, vagy
bikat hizlal, vagy nyulat tenyészt, az udvarokban kialakitott
csirke neveldékrdl nem is beszélve. Na meg a vesszébutorok,
az alséépiiletekben kialakitott cserepes miihelyek, meg az ital-
lerakatok, a takarmanyboltok a garazsban, a sajat tekercsel6
mihelyek, az autoszerelések a bejarati betonplaccon, meg
még a Joisten a megmondhatoja mennyi mindent csinalni kez-
denek az emberek. Itt Laszléfalvan, tudod még sajat pékséget
is tervez a Németh Jancsi a téesznek. Ha lesz egyaltalan téesz!
— De milyen jo, hogy ez igy van, nem? — vitatkozik a Péterfi.
— Arrdl aztan senki nem beszél, hogy mindezt ugy csinaljak,
hogy kézben elhordjak azt, ami az allami, vagy a kozés. gy van
fiam? Sokat gondolkozom én, ahogy hallgatom a hireket, meg
nézem a tévét.

— Min tori a fejét, megint? — érti meg a végét Erzsi.

— Azon, hogy most haladjak a korral, vagy ragaszkodijak a régi
erkolcseimhez? Mert ebben az Gjban mar megjelent a masik,
altalam nem nagyon tetszé felfogas. Ahol elsd vagyok én, az-
tan megint én. Es mindig én. De ezt Ugy gondoljik, hogy a
nagy kozos, a kozosség karara is lehet.

KihGzza magat az anyosiilésen. Nekitamasztja a jobb kezét
az eldtte lévé kesztylitartdnak. Ezzel a mozdulattal még na-
gyobb hangsulyt ad a mondandéjanak.

— Ki foglalkozik mar itt a faluval? De ha belegondolok, én még
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most ne is hibaztassak senkit, hiszen még nem tartunk azért
annyira a banyabéka alatt. Hiszen milyen sok pénz 6sszegydilt
a tlizoltoszertar feldjitasara. De latjatok, erre is mindenki egy
kis pénzt adott, nem jottek el dolgozni. Bar, a fene tudja, lehet
igy még jobb. Aaa! — legyint egyet —, igy sem tudjuk mi ezt
megoldani, igaz?

A kérdésre nem felel egyikdjiik sem. A Palké sem szamitott
ra, mert azonnal folytatja:
— Csak attol féltetek benneteket, fiatalokat, hogy milesz ennek
a vége. Vagy jobban mondva a kovetkezménye. Ha mindig és
mindenhol a pénz, akkor aztan lesz cudar vilag. A végén majd
tényleg a Beanak fogok igazat adni, aki mar azt mondja, hogy
utdlja nem csak a pénzt, de azt is, aki arrol beszél. Neki az a
véleménye, hogy ez a pénzéhség mindent tonkretesz. Haza-
vagodnak az emberi kapcsolatok, tonkremennek a csaladok
és egyaltalan minden, hiszen a pénz lesz az értékmérd. Erre
mondja azt ez a festémlivész lany, hogy koszoni szépen, 6 nem
kér abbdl a vilagbdl, ahol ez a dog pénz fogja megmondani, mi
az érték, mi a tehetség, és mi nem az. Hat, lehet, hogy igaza
lesz ennek a lanynak, nem gondoljatok?
— Konnyen beszél ilyeneket papa, hiszen a Nagy Gyurinak min-
dig volt mit a tejbe apritania, és ezért neki is jutott. Majd ha a
begyes Piri lanya lett volna, akkor mit beszélne?
— De nem az 6 lanya, és ezzel mar vissza is tértiink oda, amit
mond. Nézd meg, itt a faluban is milyen sok veszekedést hal-
lani a pénz miatt a csaladokban is. Régen nem volt ez. Hidd
el, kihtiztak a palack dugdjat, és még senki nem tudja, mi lesz
ennek a kovetkezménye. Az irigység mindent le fog korozni.
Jonnek majd a feljelentések. Meglatod, milyen furcsa esetek
fognak eléfordulni. A szélhamossag, a csalas, a lopas napiren-
den lesznek.
— Ne lasson mar rémeket papa! — vitatkozik Imre. — Eddig is
voltak ilyenek. Soroljam azokat az eseteket, amikor egy enge-
dély otszaz forintba kertilt? Meg hogy hogyan tudtam elintézni
ugyeket? Ha nem volt ismerés, akkor aztan mehettél akarhova,
akkor sem lett beléled, meg a dolgodbol semmi.
— lgen — valaszolja az oreg elgondolkozva. — Régen is voltak
szar emberek, de a jok voltak tobbségben. Ha meg elkaptak a
selejtet, akkor...




— Ne idegesitsd az apésodat, Imre! — szdl hatulrdl Erzsébet.
— Dehogy idegesit — nyugtatja az 6reg. — Beszéljiik ki, annak van
értelme. Nem ellenetek vagyok én fiam — teszi ra kezét Péterfi
sz6ros alkarjara, mikozben az a kormanyt fogja —, csak féltelek
benneteket! Abban igazad van, ha nem is mondod, hogy hi-
hetetlen energiak szabadultak fel egy pillanat alatt. A falu is
teljesen feléledt. Naprol napra valtozik minden. Az emberek
tele vannak bizakodassal. Még a faradsag mellett is jokedviiek.
A kocsma meg soha nem volt ennyire tele, mint most, igaz!
— Ugy a! — bdlint Imre.
— Azt pedig mindenki tudja, hogy a tarsadalom héméréje a kocs-
ma. Ott bent van a magyar igazsag. Van pénze a munkasem-
bernek, mar ugy értem, annak, aki dolgozik. Megissza a sorét,
vagy soreit. Kinek mi a teherbirasa. En nem jarok mar régéta
a kocsmaba, de fogadni mernék, hogy a munkardl beszélnek,
nem pedig a fénokoket szidjak. Most biztos az a slager, hogy
hol mennyit lehet keresni.
— De jol tudja! — helyesel Péterfi.
— Pedig lathato, hogy még csak jéformén az elején vagyunk
— folytatja az oreg. — Mi lesz még itt? Hiszen fent a hegyre
is milyen szép panuot épitettél. En még tiz évvel ezelStt sem
mertem volna ra gondolni, régebben meg semmilyen bédvités
sem jutott az eszembe. Lam, te meg megcsindltad.
— Nem én papa — veti kozbe Imre —, hanem a csalad!
— J6, de te talaltad ki, és intézted, és adtad hozza a pénz nagy
részét. Mar ennyi idé alatt is mennyi mindent elértettek a sajat
erétokbdl, mert sokat, szorgalmasan és ligyesen dolgoztatok,
amit én biztosan nem tudtam volna megcsinalni. De mégis!
Hova megy a vilag, ha a pénz lesz az ur?
— Papa! — emeli fel tréfasan, de mégis komolyan a hangjat Pé-
terfi. — A pénz az értékes, eszes, szorgalmas embereknél lesz.
Hiszen az elé6bb mondta, hogy mi is hogyan szereztiik. Ami
igaz is, hiszen mar majdnem nyolc éve, hogy megallasunk nincs.
— Biztos vagy te abban fiam, hogy a pénz az ilyeneknél lesz,
mint ti vagytok? — néz ra athatoéan Palké.

Péterfi érzi aposa szemét az arcan, de az utat figyeli.
— Amig én vagyok és a Lajos is, addig nincs mitdl tartani — dijny-
nyogi az orra alatt. — De igaz, ami |gaz, hallani egy s mast. Na és
miért baj az, ha a Borméry Gy&z6 és a Bea szerelembe esett?
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— dobja fel az el&bbi témat.

Az 6reg nem engedi magat.
— Ki tudja el6re, mi lesz ennek a vége? Amilyen iranyba mennek
a dolgok, majd megint kezdédik a munkanélkdliség. Ti nem tud-
jatok, milyen volt 45 elétt a vilag. Alltam minden reggel a gyar
kapujaban, és a tobbiekkel egyiitt biztam abban, hogy behivnak
és felvesznek arra a napra. Ha sikeriilt és kaptam tiz fillért, mar
boldog voltam. Egyediil a zsidé fliszeres volt abban a vilagban
rendes, mert hitelbe is adott ennivalét. Mondjuk tehette is,
hiszen tudta, mindig mindent megadott a Palkd Istvan.
— Mar megint a malttal jon — sz6l kdzbe a hatso llésrdl Erzsé-
bet.
— Na és? A jové is a multbdl indul, nem? — vélaszolja indula-
tosan. — Te is Ugy beszélsz, mint aki nem is emlékszik mar r3,
hogy mi volt azelétt!

Erzsébet, szolni akar, de az 6reg leinti:
—J6, tudom! Szoktam mondani, hogy a torténelem nem ismétli
onmagat. De mi van, ha igen, csak masként? Ezek a gyerekek,
akik most azt hiszik, eljott a Kanaan, dolgoznak, két oldalrdl
égetik a gyertyat, aztan, majd ha nem vigyaznak, jon a pofara
esés. A nagy dolgok mindig Ugy torténnek, hogy az egyszerii
ember egész massal van elfoglalva. Aztan egyszer csak azt veszi
észre, hogy elment a feje folott az id6. O meg ott maradt és
azon mérgelédik, ha van még ereje, hogy 6 nem is ezt akarta.
Hat ilyen ez — kopogtatja a keszty(itartd tetejét. — Most is ez
van. Mindenki nyomul és keresi a lehetdségeket, hogy minél
tobb legyen neki. Uj, jobb auté, nyaralo, haztartasi gépek tom-
kelege, video felvevd, meg lejatszo, markas italok, viszki, kaviar,
bunda, meg minden, amit ugy gondolt, hogy eddig nem enged-
hetett meg maganak, s6t, nem is volt, st - emeli fel a hangjat
és az ujjat -, nem is lehetett. Hat, ez mozgatja az embereket.
Sokan még el sem hiszik, hogy ennyit és igy kereshetnek. Van,
aki mikor felveszi, vagy elveszi a pénzét, amit kap, még a félelem
is végigfut a gerincén, hogy jol van ez igy? Nem lesz ennek rossz
vége! Mikozben az emberek a gazdagodason, de nem is, hol van
itt gazdagsag! Szoval az a lényeg, hogy mindenki el van foglalva
azzal, hogy kielégitse az eddig elfojtott vagyait. Csak kozben
nem figyel senki a [ényegre. A lényeg pedig az, hogy nem lesz ez
mindig igy! Meglatjatok, majd ezutan jon a feketeleves!




— Ne huhogjon mar megint! — szél ra bosszankodva az asszony.
—Jo, akkor nem huhogok! — dél hatra az iilésen.

Szemlatomast megsértédott.
és a magnoba kazettat tesz be. A zenében kiilonbozé allathan-
gok hallatszanak iitemre. Bégetnek a birkak, és idénként j6 na-
gyot bég a tehén. A kecskék és a tyukudvar lakoéi is rakezdik.
Imre felerdsiti a hangot. Jol teszi, mert igy a bedllni késziilé
feszlilt, sértédds csend feloldodik. Az 6reg nevet magaban.

— Milyen hiilyeségeket talalnak ki kinjukban — mondja.

Mar mind a harman hangosan nevetnek egy-egy bdgés utan.
A kakas kukorékolasa, a birkak kanonban bégetése még jobb
kedvre deriti Sket.

— Hat, a Gy6z6 és a Bea is j6l be voltak indulva akkor, az biztos!
— kezdi megint az elhagyott témat Péterfi.

A masik ketté nem szél, ezért folytatja:

— Tuzelhettek, mint tavasszal és késo Osszel a macskak —
mondja nevetve.

Most mar Palkd mesél tovabb, végiil is a régi j0 komaja, Nagy
Gyuri lanyardl van szé.

— Igen — mondta annak idején az Izidor. — Tudod, amikor még
élt. Kar, hogy meghalt szegény. A Barna lzidornak nagyon so-
kat koszonhet a falu. Varj csak — gondolkozik el —, 13-as vagy
[4-es volt? Olyan 75 koriili volna még csak. Hat élhetne még
egy kicsikét.

— Mit mesélt az |zidor bacsi? — noszogatja Imre az aposat.

— llyen latod a papa — szolal meg hatul Erzsébet. — Ugy el tud
kalandozni, hogy sokszor még én sem tudom, honnan indul-
tunk el. Igaz, Istvan? — simitja meg, éppen csak megérintve
Palkoé tarkéjat az iilés folott.

Az 6regnek jolesik a mozdulat.

— Hat, aki sokat élt, annak sok minden jut az eszébe. Ez mar
igy van! — nyugtazza. — A Beatrix, aki egy nagyon ligyes és azt
mondjak tehetséges festémiivész, tudjatok, hogy férjhez ment
és gyermeke is sziiletett. Pesten éltek. Nagy ritkan hazajot-
tek meglatogatni a Gyuriékat. Aztan tortént, ami tortént,
senki nem tudta mi, pedig a falu pletykasai el6tt bonyolodtak
az események. Mindenesetre egyre siir(ibben jott haza a lany
és mindig tovabb maradt. Sokat lattak egyiitt beszélgetni a
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Borméry Gydzdvel, a Kovacs Juli fiaval, aki eredetileg kozgaz-
dasagi egyetemet végzett valahogy, pedig nem ebbe az iranyba
indult, de most politikaval foglalkozik. Itt dolgozik a varosban,
de Laszlofalvan él az édesanyjaval, a feleségével, akit szintén a
varosbél hozott, és a kislanyukkal. Szoval — emeli fel a hangjat
—, sokat volt egyiitt a két fiatal. Ami rendben is volt, hiszen a
Nagy Gyuri és a Kovacs Juli is j6 baratok mar idétlen id6k ota.
— Na igen, j6 baratok, mi? — ezt mar nem hagyja sz6 nélkiil az
Erzsébet.

— Igen, azok — valaszolja roviden Palké. — Egyik sem hagyta el
a csaladjat. Ne legyen egy szavad se ra, asszony! — mondja, és
nem néz hatra.

— Nekem nincs is! Miért is lenne? — replikazik Erzsi a hatsé
ulésrdl, és kozben kicsit hatrabb il a Péterfi mogé.

— Most a Bearol beszéllink, vagy valami mas kovetkezik papa? —
teszi Imre a kezét az oreg karjara.

— Igazad van fiam! — hagyja ra. — De hat latod, mi van!

Kicsit kivar, hatha megint megszodlal az asszony, de az mar
kihagyja ezt a lehetdséget. Olyan sokszor lejatszottak mar
ezeket a fordulatokat, hogy olyan, mint egy szindarab, néz a
hatso lilésrél emberére. S mégis, minden egyes alkalommal an-
nyira beleélik magukat, mintha el&szor torténne. Most neki
kellett volna mondania, hogy az Istvannak nem lehet semmit
sem mondani, ha valamelyik cimborajardl, vagy a nagy Kovacs
Julirdl, vagy féleg, ha a begyes Pirirdl van szo. Erre 6, mint akit
a légy csipett meg, ugrik, és rendre utasitja, hogy azok milyen
rendes és tisztességes emberek, asszonyok, 6 meg inkabb fog-
lalkozzon a sajat ligyeivel, meg a rokonaival, meg a barataival.
Es ez igy megy mindaddig, amikor mar mindenki mindenkit
agyonsértegetett, vagy kozben & kiszall.

Most is az tortént. Nem azért, mert annyira kivancsi a torté-
netre, hanem az Imre miatt. Miért hallgattassa végig vele ezt a
Palko-féle forgatokonyvet? Had mondja az 6reg a monologjat!
Addig j6, mig ilyen, gondolkozik el. A legrosszabb, ha bevonul
onmagaba és azokkal beszélget, akik a fejében vannak. Akkor
meg egy mukkjat sem hallani. S6t, sokszor azt sem tudja, hol
van.

Csak legalabb lenne egy kozéput is, simitja meg futolag, mint-
egy véletleniil Palké bal vallat. De mar meg minek, folytatja a




gondolatot, hiszen mindig ilyen volt. Csak a szélséségek. Vagy
sokat beszélt, de annyira, hogy mar rég aludtam egyet mellette
és 6 még mindig mondta, vagy semmit. Lehet, ezt szerettem
meg benne?! A fene tudja mar, hogy mit, valaszol maganak. Ezt
a tulajdonsagat biztosan nem. Bar lehet, akkor még tetszett.
De most mar mindegy is. A lényeg az, hogy még éliink. S mi-
lyen okosan magyaraz. Azt mindig tudott. Ugy mondta régen
is, hogy magam el6tt lattam, és mindent elhittem neki. Na,
mindent nem, vitatkozik magaval, de igyekeztem. Most mar
olyan szép arckifejezéssel néz az emberére, hogy az megérzi
és visszafordul. A fel nem tett kérdésekre hosszan keresik
egymas szemében a valaszt. Ugy tiinik, megtalaljak, mert egy-
forman boldog arckifejezésiik lesz.

Az oreg elmeriil asszonyaban. Az el6bb még erds, éles baraz-
datol gazdag arca kissé kisimul. Latja Erzsébet cirmos szemét,
fénylo ajkait, kecses nyakat. Mas biztosan nem azt észlelné,
mint 8, de ez érthetd is. Neki a Talicskas Erzsi mas, mint bar-
ki masnak. Furcsa érzéseket tapasztal magan. Hiaba probal-
ja elévenni a Palko-féle csabitd nézését, nem megy. A féltés
és a szeretet sugarzik tekintetébdl. O is érzi. Ha nem lenne
ferfibol, lehet, még a szeme is bekonnyesedne az érzésre, a
gondolatra. Latja ezt a neki szépasszonyt, akivel életét leélte,
akivel egyltt orvendtek, egylitt féltek, egylitt aggodtak, egyltt
nevettek, egyszoval akivel egyek, és mégis, 6 majdnem husszal
idGsebb, és aki egyszer majd nem lesz egyiitt vele. Ha most en-
gedné, hogy a szeme beparasodjon, nem is tudja hirtelen, hogy
kit sajnalna jobban? Magat, vagy asszonyat!? De hat, hogyan is
tudna valasztani, mikor egyek k.

Erzsébet elérti. Megsimitja a sima borotvalt arcat Palkonak.
— Na és, mi volt ezzel a két szerelmes gyerekkel Istvan? — kér-
dezi, de olyan hangszinnel és belsé érzéssel, hogy akar azt is
mondhatta volna, soha nem leszel egyediil sem te, sem én.
Mert mi egyek vagyunk.

Az oreg megfogja asszonya kezét és gy csokolja meg, hogy
bajszaval végigcirogatja, és csak a szaja mozog, mikor felemeli a
fejét és oda slgja Erzsébetnek, szeretlek.

Ahogy aztan elkezdi mondani a Nagy Gyuri lanyanak a torté-
netét, a hatsoé ilésrdl orrfujas hallatszik, pedig Erzsébet nem
fazott meg és nem is nathas.
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— Szoval a két szerelmes nagyon egyiitt akart lenni — lendiil
bele. — Az Izidor mesélte el a torténetet, neki meg a Gydzé.
A faluban, ha gondoltak is, hogy miért jarkal egyre tobbet
a hatarban a két gyerek, nem beszéltek rola. Hiszen mind a
kettének csaladja van, és senki nem akar problémat. Gondo-
lom, még a pletykafészekalja is visszatartotta magat. Hiszen
még én is meggondolnam, hogy kikezdjek-e a Kovacs Julival,
mert ha valaki vele 6sszeakad, akkor csak egy igazsag van, és
az az 6vé. Na, akkor is megbeszélték a Gy6zd, meg a Bea, hogy
talalkoznak a Takarékszovetkezet elott, és onnan kimennek a
kiserddbe. Mind a ketten, a Nagy Gyurinal a lany, a Kovacs Ju-
lindl meg a fiu lizenetet irt otthon, hogy kimentem, majd ahogy
tudok, jovok. Na, ez volt az elsé félreértheté dolog. Mert nem
az irtak, mintha osszebeszéltek volna, hogy elmentem, hanem
azt, hogy ki. Ok Ugy értették, hogy ki a kiserdébe. Hiszen itt
a faluban is igy beszéliink egymas kozott. Fel a hegyre, ki az
erdébe. Na, mindegy is — legyint magara. — Mindenesetre ki, az
erdébe. Csak tgy, mint ahogy mi mentiink anyatokkal, és mint
ahogy te is mentél Imre az Annaval.

— Papa! — szélna kozbe Péterfi.

— Tudom én! Sét, akkor is tudtam! Nem emlékszel, mikor jot-
tél, hogy elmennétek csipkebogyét gyiijteni? En meg mondtam,
hogy menjetek csak nyugodtan én is gyljtottem éppen elég
csipkebogydt — nevetett fel Palkd, mikor meglatta az Imre arc-
kifejezését.

— Egyszéval — folytatja —, ugyanigy mentek ki a kiserdébe a
Bedék. Igen am, de nem tudtak, hogy pontosan akkor volt a
vadaszat. Egyrészt hajtottak, nem lehetett csak Ugy koszalni,
masrészt annyian voltak az erdében, hogy fél nap mentek, de
nem taldltak egy nyugodt helyet, ahol 6sszebujhattak volna.
Ha valami bokorfélébe végiil meglapultak és éppen mar tor-
tént volna, aminek torténnie kell, akkor biztosan kiabalasokat,
csortetéseket hallottak. A sok nekikezdéstdl aztan mar annyi-
ra elcsigazodtak, hogy a Gy6zének eszébe jutott, hogy messze
van ugyan, legalabb tizenot kilométerre, de ott van az erdész-
haz, ahol most biztosan nincs senki. Egyébként is, j6 baratja az
erdész, aki csak ritkan alszik kint a fahazban. Nem is kérdezte a
Bedtol, hogy mit sz6l hozza, hiszen mar a lany is odavolt. Haza-
mentek és anélkiil, hogy barkinek is széltak volna, felugrottak a




biciklire, és irany a nagyerdd. Ez sem ment aztan kdnnyen, vagy
legalabbis bonyodalom nélkiil — mar nevet elére —, hiszen koz-
ben megalltak egy kicsit rahangolédni az erdészhazra. Ahogy
ott, az erdd kozotti foldut szélén olelkeznek, jon am egy kiste-
herauté. Olyan, mint amilyen a Lajoséknak is van. Persze azon-
nal bebujtak az erdébe, nehogy meglassak Sket.

A fak kozott van egy kis erecske, ami éppen ki volt szaradva,
és annak a medrében lapultak meg. Még a sziviik dobogasat
is lehetett hallani, mert az auté megallt. Pontosan onnan jot-
tek a beszédhangok, ahol 6k voltak az elébb. Mar éppen azt
gondoltak, hogy milyen hiilyeség ez a bujkalas, hiszen kinek mi
koze hozza, hogy 6k mit csinalnak egymassal, mikor elindult a
kisteherauto. Persze, anélkiil, hogy beszéltek volna réla, mind-
ketten a hazastarsukra, meg a gyerekre gondoltak, mikor az
elsé reakciojuk a titkoldzas volt. Boldogok lettek, mert dgy
érezték, atestek, vagy attortek egy lathatatlan belsé hatart
azzal, hogy fel akartdk adni magukat. Osszedlelkezve mentek
ki az erdobdl. Akarki is jon, nem érdekel benniinket, volt az
arcukra irva. Ez latszott a menésiikon is. Ugy, ahogy voltak,
sétaltak azonnal tovabb a folditon a még legalabb ot, vagy ki-
csit tobb kilométerre 1évé erdészhaz felé. Mentek és boldogan
beszélgettek vagy fél orat, mikor esziikbe jutott a bicikli. Na,
akkor aztan maris fordultak vissza. Hamarabb visszaértek, mint
el. Meg is talaltak a helyet, ahova a kerékparokat ledontotték,
csak ott éppen nem volt semmi. Azonnal fejikbe villant, hogy
a kisteherauté nagy valésziniliséggel azért allt meg, hogy fel-
rakjak ra a bicikliket, de nem akartak elhinni.

Egyre nagyobb teriiletet vizsgaltak at, hatha nem jél emlék-
szenek a helyre, vagy valaki meg akarja viccelni 6ket. De hiaba
keresgéltek. Nem volt mit tenni, gyalogolni kellett. Addigra
mar lemondtak a szerelmes egyittlétrél. Azon tanakodtak,
hogy merre menjenek. Végiil az erdészhaz mellett dontottek,
mondvan, ha szerencséjiik van, ott lesz a Gydz6 baratja és
majd & beviszi Sket a faluba. Szétlanul, magukba fordulva vet-
ték sietSsre |épteiket. Hol volt akkor mar a nagy, szerelmes va-
gyakozas! EI6bujt a kozel harmincéves emberekbdl a gyermek.
Oda a bicikli és mi lesz ennek az egésznek a vége? Egyaltalan
hogyan oldjak meg? Anélkiil, hogy beszéltek volna rodla, koz-
ben mindkettét lelkiismeret-furdalas is gyotorni kezdte. Nem
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azért, mert Sk szeretik egymast, hanem azért, hogy majd igy a
falu szeme lattara deriil ez ki a szllSk és a sajat csaladjuk el6tt.

Bea tért hamarabb vissza az erdé kozotti foldut valésagahoz.
Hozzasimult Gyézéhoz. A Kovacs Juli fia el6szor kicsit kelletve
Olelte at a vallat szerelmének, de ez csak egy pillanatig tar-
tott. Ahogy megérezte a Bea illatat, arcanak barsonyossagat és
ajkanak puhasagat, ahogy egy futd csokot nyomot a lany a fia-
talember jobb arcara, maris meghallotta a madarak onfeledten
hivogatd, késé nyari csivitelését az erdd fel6l. Mennyire meg
tud véltozni az ember, ha r4jon, nincs egyediil. gy van? Teszi fel
a kérdést az oreg, és meredten néz maga elé az Utra.

Erzsébet és Imre biztosan elkalandoztak a mesélés kozben,
vagy esetleg a kérdésen gondolkoznak, mert egyik sem szol
semmit. Az asszony kicsit elérehajolva iil, hogy hallja Palké
beszédét, Péterfi pedig kényelmesen, majdnem fekszik a kor-
many mogotti ulésben. Végiil az oreg felé fordul. Palkénak
eszébe jut, amikor egyszer, még a masik autoba, Imre beliltette
Ot is a vezetdiilésre. Azzal nem is volt probléma, mikor belilt,
de a kiszallas abbdl a félig fotelbSl! Ahhoz mar az Erzsi is kellett
a Péterfin kiviil. Egyik a jobb, a masik a bal kezét fogva huzta
ki a kocsibdl. Utana, ahogy ez a bohoc fil eljatszotta, hat nem
gyoztiik torolgetni a konnyeinket a nevetéstdl. Ahogy ez veé-
gigjatszodik benne, elneveti magat. Az elébb beallt csendben,
amikor még a kérdést vetette fel, a hirtelen feltoré nevetés
annyira hangosnak hallatszik, hogy Erzsi és az Imre is nagyot
randul ijedtében. Erre aztan még jobban kijon a hangos, tele
szdjjal hahotazas az oregbdl. Annyira j6 kedvre deriil, hogy
még tapsol is kozben.

— Nevessen csak vén bolond! — szoélal meg az asszony, csak
hogy mondjon valamit, mert mar & is nevet, bar nem tudja,
hogy min.

Az oreg jokedve mindkettdjikre raragad. Ahogy véletlenil
egymasra néznek, egy félpercnyi hallgatas utan mindharman
hahotaban tornek ki. Mar mindnyajan elforditjak fejiiket. Pé-
terfi az utat figyeli, Erzsébet balra, oldalra bamul, az 6reg pedig
jobbra, az ajto felé. Nem beszélnek, nem is gondolnak sem-
mire. Mikor az oreg mar Ugy gondolja, elmult roluk a bolond-
sag, visszafordul feléjiik. Ugy tlinik, 6k is igy dontottek, mert
szinte egyszerre néznek egymasra. Két masodpercnél tovabb
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nem birtak. Ismét hatalmas rohogésbe tortek ki. De ekkor mar
Péterfi benyomta a féket is, és ledllt a Kossuth Lajos Uton a
jarda mellé.

— Ki nincs egyediil papa? — fuldokol a tele szijjal nevetéstdl
Péterfi.

Erre aztan még nagyobb rohogés a valasz, hiszen 6k ketten
nem tudjak, mirdl kérdez Imre. Palké a kocsibdl valé kiszallasa
utan, a veje bohéckodasara valé emlékezés miatt kezdett el
nevetni, az Erzsébet meg egyszeriien azért, mert ezek ott eldl
nagyhangon rohogésbe tortek ki. Ez igy megy egy jo ideig, mig
mar csak Imrét hallani. Péterfi rohog, és kozben a kormanyt
utogeti rahajolva. Egyszer(ien nem tudja abbahagyni. Erzsébet
a konnyeit toriilgeti, Palké pedig hamiskas mosollyal néz maga
elé.

A jardan iskolas gyermekek allnak meg a kocsi mellett. Most
lett vége a napkozinek és mennek haza. Ha most erre jonne
a Németh Jancsi felesége, aki az iskola igazgatdja, akkor na-
gyot nézne a latvanyon. Biztos nem csodalkozna. Ismeri 6 a
Péterfi Imrét. Tudja rola, vig kedélyl ember. Azt persze lehet,
furcsallna, hogy az idés Palké hazaspar is az Imrével tart. De
csak az a négy-ot gyermek, hatan az iskolataskaval bamul be a
Volkswagen ablakan.

— Na, menjlnk! — szélal meg Péterfi, de érezni, hogy csak a
rohogés miatti faradsag tarja vissza attol, hogy folytassa.

Palké anélkiil, hogy megkérnék ra, az autdzigast elnyomva,
beszélni kezd.

— Széval a Gy6z6 és a Bea szerelmes egyiittlétben mentek az
erdészlak felé. Arra szamitottak, hogy szerencséjiik van és ott
lesz Péter, a Borméry j6 baratja, az erdész. A lenyugvo nyarvé-
gi napban szép utjuk volt. Még arra is volt kedviik, hogy bemen-
jenek egy kis fiives tisztasra, és kedviket toltsék egymasban.
A nagyerdében nem volt aznap vadaszat, meg egyébként is,
akkorra mar a vadaszok is az aldomast ittak az elejtett nyulra
és facanra.

— Az iskolat meg miért diszitik ki a nemzeti zaszloval? — mutat
a foldszintes, eredetileg fehérkdporos épliletre.

Az elSkertes épiilet vaspalcas keritésén a zold festék szemla-
tomast mar régen lekopott, mert tarkallik a rozsdatol. A Kos-
suth Lajos Ut felé 6t nagyméretii ablak van rajta, amit kereszt-
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ben, nemzeti szin(i szalaggal hiztak at.
— Tudja, holnap joviink szavazni — valaszolja Péterfi.
— Ja? Persze — nyugtazza Palké —, holnap lesz a szavazas.
— Tudja mar, mit hiz be? — folytatja Imre, ha mar széba keriilt.
— Nagy a valasztas, igaz? — mosolyodik el hamiskasan az oreg. —
Vagy igen, vagy nem, és egyszerre négyszer.
— Apad mar régen eldontotte — szélal meg a hatso Ullésrdl Er-
zsébet.

Attdl fliggetleniil, hogy Imrének természetesen nem apja a
Palko, de sokszor hasznaljak mindketten ezt a formulat.
— Anyuka mit fog szavazni?
— En? Hat majd 6 megmondja! — és megsimitja Palké fejét. — En
meg bemegyek a flilkébe és behizom, amit gondolok.
— Igen, igen — énekli Péterfi. — De mi is van a Beaékkal? — fordul
aposa felé.
— Odaértek az erdészlakhoz — fordul oldalt és d6l neki az autd
ajtajanak Palkd, mikozben magyaraz —, és legnagyobb o6ro-
mikre meglattak a haz elétt a ponyvas terepjarot. Az autd
ajtajat nyomban kinyitottak, hogy megnézzék, itt van-e a ko-
zelben a Péter. Mert ha nincs bezarva a kocsi, akkor nem elvit-
ték valamerre és itt hagyta az erddjardjat, hanem a kozelben
koszal. Megint szerencséjiik volt. S6t, miutan az erdész sze-
mélyes dolgai, meg a nagytaskaja is be volt hajitva a kocsiba,
egyértelmiien latszott, hogy haza késziil a varosba és tobb
napra. A fiatalok szivérdl nagy ké esett le. Gyézé hivogatta
baratjat a zold terepjard mellett dllva, de csak a lenyugvo napot
a sotétedés elStt koszonté erdei madarak valaszoltak. A Péter,
Péter, kiabalds utan hosszan fiileltek, hatha hallanak valamit.
Idénként jott is zorej az erdébdl. Néztek a hang iranyaba és
annyira figyeltek, hogy még sajat levegbvételiiket is ijesztéen
erds zajnak hallottak. Majdnem mellettiik nagy reccsenéssel
tort le egy fadg. Bea annyira megijedt, hogy azonnal a kocsiba
ugrott. Gyéz6 mosolygott, de azért neki is kisebb lett a férfi-
assaga, hogy az 6 szavaival éljek — néz hatra.

Erzsébet nem tetszéen ingatta a fejét.
— Na, most az auté mozgat igy, Erzsi — szélitja meg —, vagy
masként latod?
— Apad most nagyon ki van velem! — mondja a vejének Erzsi, az
oregnek valo felelet helyett.




— Na és aztan jott végre a Péter? — indul el megint a kocsival
Péterfi.

A faluban két keresztezédés van. Az egyik a Hossz( utcai,
a masik pedig az, ahol eddig alltak, a Pet6fi utcai. Ennek az
utcanak a sarkan, a Kossuth Lajos Uti oldalon, a paplak elétt
van az artézi kat. Mar napok o6ta fel van a fél uttest bontva, és
csak szlk helyen lehet elmenni, mert Uj kitfejet tesznek ra.
Egy teherautd kaviccsal forgolodik, hogy megfelelé poziturat
talaljon maganak a terhe leboritasahoz. |6 hosszan alldogaltak.
ElSttiik, mogottiik is osszegylltek az autdk, annak ellenére,
hogy ez csak egy mellékudt, ami a falvakat koti 6ssze. Szemben
is szép szamban acsorognak és fiistolnek a kocsik. Az indulas-
nal az oreg feje kicsit hatranyekken. A keszty(tartdba probal
kapaszkodni.

— Az lett volna a legjobb, ha a Bea is igy csimpaszkodott volna
a Péter kocsijaba, mint én — folytatja —, de az nem tette. A
Gyo6z6 megnézte, hogy nincs-e a hazban Péter. Gyanus volt
neki, hogy mar szirkil, mindjart besotétedik, az erdész meg
sehol. A haz nyitva, mondta, mikor visszament a Bedhoz, aki
persze mondanom sem kell, hogy egyre jobban félt. Addig-ad-
dig tanakodtak, mig végiil a Gyézdnek lett igaza és bementek
az erdészhazba. Azonnal vilagot gyujtottak és korbenéztek. A
hazban minden volt, csak a Péter nem. Ott volt a h{it6 tetején
a bontott, hazi palinkas lveg. Laszlofalvi ember ilyen helyzet-
ben ezt semmiképpen nem hagyja ki, igaz Imre?

— Nana! A Gy6z6ék is megkostoltak, mi? — vette a megszolitast
Péterfi.

— Hat, 6k is mindketten falusiak, persze, hogy megnézték az
izét. Na, nem sokat, hiszen ez most nem az a helyzet volt, csak
éppen. Egy kupicaval. Kint kozben teljesen besotétedett. Egyre
idegesebbek lettek. Nézegettek ki az ablakon, de csak leta-
karva lattak valamit. Lekapcsoltak a villanyt. A teljes sotétben,
ami a hazban volt, odaalltak a szoba ablakaba. Onnan pontosan
ra lehetett latni az autéra. Acsorogtak, idénként szeretgették
egymast, de ahogy ment az id6, annal kisebb kedvvel — halkul el
a hangja az 6regnek, aztan hirtelen hangosan kiallt fel. — Hogy
milyen az élet? Pontosabban hogy mit hoz a kovetkezé pillanat-
ban, azt még véletleniil sem tudja elére kiszamitani senki sem.
Mert ha igen, akkor a Bea biztosan visszatartja még egy kicsit.
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— Mit tart vissza? Mirdl van itt sz6? — kérdezné Péterfi, de nem
jut oda, mert az oreg miutan latja, hogy felrazta a kétfés hall-
gatosagat, élvezettel mondija tovabb.

— A lanynak pisilnie kellett. Biztosan nem abban a pillanatban
jott ra, vagy ha igen, akkor meg féleg tarthatta volna, ha gon-
dolja, mi fog ebbdl kovetkezni. De nem tette. Nekem pisilnem
kell, sigta a Gyoz6 fiilébe, pedig csak ketten voltak a hazban,
s6t majdnem az egész erdSben. Ott van a konyha elétt a vécé,
mutatta az iranyt baratnéjének a Borméry. De gyere el velem,
mert félek, suttogta Bea. Nos, addig-addig, mig végiil mind a
ketten hatra mentek. Vilagossagot nem gyujtottak. Ez volt a
masodik hiba. A fii, mikor elmesélte a torténetet és megkér-
dezték téle, hogy miért nem kapcsolta fel a villanyt, azt mond-
ta, eszébe sem jutott. Annyira hozzaszoktak a s6téthez, hogy
mindent lattak. No, hat mindent nem, az ... — tor ki a kohogés
Palkobol.

Egyre mélyebben és fuldokloéan kohog. Péterfi azonnal leal-
litja az autot. Nyitja a csomagtartét és veszi ki belSle az lve-
get, amiben az artézi kit vize van. A falu lakéi még fél napra
sem mennek el ugy, hogy vizet ne vinnének magukkal. Akik
meg tobb napig vannak tavol, azok demizsonban viszik a hazai,
laszlofalvi vizet. Az eldbb még fiatalos Palkoé Istvan a kohogd
roham utan visszatért a kilencven évéhez. Lassan, kortyonként
nedvesiti meg a torkat, és a szajat a fehérlivegbe toltott vizzel.
Erzsébet elérehajolva, zsebkenddvel torolgeti a szaja szélét és
homlokat, és kopaszodd, izzadt fejét az oregnek. Lam, milyen
kicsi lett egy szempillantas alatt, nézi az emberét aggddé tekin-
tettel.

Palkoé ebbdl semmit nem észlel. Magaban van mar. Figyeli szel-
lemének és testének rezdiiléseit. Gondolatban probalja 6ssze-
rakni magat. Ez a koh6gé roham nagyon rossz volt. Az utébbi
idében slriibben fordul el6. Most azt hitte, megfullad. Az a
veszélyes, hogy nagyon megijedtem. Az onkontrollomat vesz-
tettem el. Maskor, ha ilyen volt, akkor mint egy kiviilallo figyel-
tem magam, és nem torténhetett semmi Ugy, hogy én ne tud-
tam volna réla. Ez most masmilyen volt, gondolkozik magaban.

Ul az 4l16 autéban, kezében az liveg vizzel. Péterfi a Palké mel-
letti nyitott ajtondl hajol be az 6reghez, Erzsébet pedig cserél-
geti a teljesen atnedvesedett zsebkenddket, amivel Palko fejét




torolgeti. Latja, tudja, hogy még nem mult el teljesen a roham.
Imre megdonti az ulést, igy félig fekvé helyzetbe keriil az oreg.
A testhelyzet megvaltozasa miatt azonnal ismét kohogni kezd.
Ez most nem tart hosszU ideig. Lassan megnyugszik, mintha el
is aludt volna. Egyenletesen veszi a levegét. Kicsit oldalt fekvé
helyzetben van, a kormany felé néz az arca.

Erzsébet is kiszall a hatso llésrél. Nem vagja be az ajtot,
évatosan hajtja be. Eppen csak kicsit kattan. Igy nincs teljesen
becsukodva, de legalabb be van nyomva és nem megy a hideg
az oregre. Péterfi plédet vesz ki a csomagtartobdl és rateriti.
A pléd tele van toklazzal. Csak éppen atfut Erzsi fejében, hogy
miért van ez a takaré a kocsiban és miért néz igy ki, amikor
tiz perc alvas utan Palké hirtelen kifordul az iilésbél, és maszik
ki az autobol. Olyan erdvel teszi, hogy még visszatartani sem
lehet. Feldll. Hiaba beszélnek hozza, nem hallja. A szemén
latszik, hogy nem itt van.

— Kik, maguk? — kérdezi. — Menjenek innen! Megyek a rokonok
elé, mert szegények nem tudjak, hogy merre jojjenek.

Elindul. A Kossuth Lajos utcai jardan megy a botjaval, amit
Erzsébet adott a kezébe. Kopogtatja a jarda melletti haz ol-
dalat, majd a keritést. Lassan haladnak. Péterfi és Erzsébet
kozvetlenil mellette, kicsit mogotte mennek. Az oreg ugyet
sem vet rajuk, csak kopog oldalra, mint ahogy a vak emberek
teszik. Ha a kornyék lakéi koziil valaki kinéz az ablakan, ak-
kor latja, hogy az 6reg latszolag céltudatosan megy valahova,
a felesége és a veje pedig vigyazva koveti. Aztan mintha hir-
telen elbizonytalanodna, megall, és nézeget az Gt iranyaba. Er-
zsi elérti és probadlja a karjanal fogva visszatartani, de annal
rosszabb. Ha eddig nem volt Palké szandékaban az aszfaltozott
aton valé bolydult 4tkelés, hat most lett. Eppen egy nagy, pot-
kocsis teherautd kozelit szemben veliik a kocsma iranyabol.
Péterfi rohan ki az Uttestre és integetve allitja meg az IFA-t. A
szemliiveges, torzonborz haju, kopott bordé puldveres férfi a
teherautd kinyitott ajtaja mogott, a feljaré hagesén allva nézi
az oreg semmivel nem foglalkozé, és semmit nem észleld, de
az egyik percben valahova sietd, a masikban megallé mozgasat.
Most éppen az Uttest kozepén gondol egyet és torpan meg. Az
eddig foldet nézé fejét felemeli, és furcsan néz az elétte nagy
hanggal allo, eléggé tott-kopott gépkocsira.
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— Még jo, hogy el nem (itott benniinket — mondja Erzsébetnek
—, mert mennek, mint akik nem okosak!

Visszafordul és sértédotten a teherautd iranyaba sem néz.
Erzsébet belekarol. A bot és az asszony egyiitt, egy oldalon
nem fér el, ezért az eredetileg barna, kopogo régi tarsat atveszi
a bal kezébe. Nem szélnak. Az 6reg nem kérdi, mi tortént, és
hogy egyaltalan, miképpen juthatott el a Volkswagentdl ilyen
messzire. Erzsi és Péterfi pedig nem mondjak neki. A legna-
gyobb természetességgel haladnak az ut szélén allé személy-
auto felé. Talan csak az vehetd észre, hogy az 6reg szemla-
tomast osszement. Mas a tartasa, mint amikor elindult. Akkor
is logott a feje, de viselkedése nagy akaratot tiikrozott. Most
pedig a faradsag, a beletorddés latszik rajta. Lassan haladnak.
Raérnek. Péterfi azon gondolkozik, hogy jobb volna visszafor-
dulni a Hosszl utcai haz iranyaba. Odamegy anydsa mellé és
sugja a tervét. Az oregnek kilencven éve ellenére, jobb a hal-
lasa a feleségénél. O hamarabb érti meg, mit akar a vejiik.

— Megylink a sz616be! — adja ki, miel6tt Erzsi tudta volna, mirdl
van szo.

— Persze hogy megylink! — valaszolja. — Mit akarsz Imre? — kér-
dezi Péterfitdl.

— Mar semmit — valaszolja az Anna férje.

Beiilnek a kocsiba. Ez most nem megy valami konnyen, hiszen
az oreg annyira elfaradt, hogy nagy nehezen érti meg a sorren-
det. El&szor oldalrdl a fenekével kell raiilnie a szovetkarpitos
ulésre, majd a labat kell behajlitva betenni eléje. Erzsébet is
meg van most egy kicsit keveredve, mert & is fejjel akar bemen-
ni a hatso helyre. Ott aztan probalna forgolodni, de a nagyobb
testmérete miatt ez nem megy. A laba is mindig utban van.
Hol ebbe, hol meg abba akad bele. Végiil, ahogy bement, ugy
maszik ki, de visszafelé fenékkel. Péterfi nem tudja, nevessen,
vagy bosszankodjon. Az arca elarulhatott valamit, mert anydsa
cslinyan néz ra.
— Neves csak, majd mindjart nem megyek sehova! — mondja
neki.
— Ugyan anyuka — valaszolja, és atfogja anydsa vallat. — Csak
hat, olyan helyes tetszett lenni!
— Na, ez aztan egyaltalan nem hianyzik! — zarja le Erzsi.

Mire Imre becsapja a vezeté melletti ajtot, az 6reg mar kic-




sit horkangatva alszik. Duruzsol alattuk a motor hangja. A
radioban semmitmondo hirek hangzanak el. Mindenki a holnapi
szavazasra késziil. Nem csak a levegében lehet érezni ennek a
fontossagat, de a sugarzott adasok hangulata is ezt gerjeszti.
Sokan el sem hiszik még, hogy ez megtorténhet. Ki tudja, mi
lesz még addig? Ha tdl vagyunk a szavazdson, akkor mi van?
Lehet, nem valtozik semmi, csak egy jaték volt. Egyébként is,
munka, meg pénz legyen, mondogatjak a kocsmaban, jar az
esze Péterfinek. Munka az van béven, attol aztan nem kell félni,
hogy nem lesz, gondolja tovabb vezetés kozben. Németorszag-
ban a munkanélkiili segélybdl jobban élnek az emberek, mint
itthon a munkabdl. Majd ha ugy alakul, biztosan sokan élnek
ezzel a lehetSséggel nalunk is. Az a Iényeg, hogy engem hagy-
janak keresni, zarja le a gondolatot.

Palké egyenletesen horkol mellette. Hatranéz a visszapillanto
tikorbe és latja, anyosa feje is l6g. Na, 6 is elaludt, nyugtazza.
Kicsit lehalkitja a radiot. Erzsébet abban a pillanatban dél hatra
és nyitja ki a szemét.

— Hagyd csak! — szdl elére. — Olyan jo, andalitéd zene szdlt.

A kocsi mar megy a hegynek fel. Nem szembe, a Laszlofalvi
diil6 felé vették az iranyt. Ott még az esé altal kigodrositett
kavicsos feljaré van. Gyalog, vagy a kerékpart tolva lehet arra
felmenni a sz6l6be. A hegy masik, északi oldala felé haladnak.
Azon az Uton mar leaszfaltoztak egy keskeny csikot. Itt lehet
gépkocsival is megkozeliteni a pincét, illetve most mar a pan-
zi6t. Fejlik felett o0sszekapaszkodo fak agai alatt haladnak. Aztan
magas foldpartok allnak a szemlélédés atjaban, majd mindkét
oldalon sz6l6sorok nézik a hegy labat. A kitartobb szol6levelek
is megsargultak és élettelenul himbaléznak a novemberi
levegémozgasban. Szél nincs, de az autd altal kavart légorvény
mozgasba hozza az Ut melletti névényeket. A szélésorokat tar-
ka szinl épiiletek szakitjak meg. A kis préshazak és pincék el-
helyezésébe épitészeti rendszer nem taldlhaté. Olyan, mintha
egy orias jatékbol dobalta volna meg a hegy oldalat kiilonbozé
nagysagu, alaku és szinl hasabokkal. Ettdl a latszolag osszeviss-
zasagtol lett ennyire kiilonleges a Laszlofalva sz616je, mondjak
a turistak, akik még nincsenek tisztaban azzal, hogy ennek a
hegynek lelke van.

Aztan késobb, ha tobbszor jarnak ide, 6k is megérzik. Tapasz-
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taljak, hogy a hegy kiilonleges energiat hord magaban. Ez nem
csak azt az embert éri utol, aki issza a hegy levét, de azt is, aki
sok iddt eltolt, mondjuk a Palkoék panzidjaban. Péterfi is igy
hirdeti a tiz szobas, fiird6szobas vendéglato hazat.

Az épiilet el6tti korililbeliil kétszaz méteren mar nincs porta-
lanitott, burkolt Ut. Imre lassit az autéval. Keriilgeti a legordiilé
koveket, és a viz altal kimosott godroket. Az Gt kozepén mé-
lyedés van. Ha hirtelen nagy esé z(dul a hegyre, akkor ebbe
hompolyog le a viz a volgy aljan idénként kiszarado patakba.
Meg-megcsuszik a kocsi kereke, és ilyenkor, ha nem figyelnek,
konnyen megiithetik magukat az utazok. Egy ilyen kifordulasnal
ébred fel az oreg. Imre és Erzsébet nem veszik észre. Az utat
figyelik.

Amikor megallnak a panzié mellett, akkor dobbenek meg.
Palké nyitja a mellette 1évé ajtot és kaszalodik ki a kocsibol.
Hagyjak. Az Erzsébet igyekezne, hogy segitségére legyen, de
aztan latja az oreg mozgasan, nincs ra sziikség. Konnyen kitette
a labat, majd a botra tamaszkodva emelkedett ki. Szemiik el6tt
Ujul és n6 meg Palké Istvan, a kilencven éves sz6l6sgazda, ahogy
teleszivja a tiidejét a hegy levegdjével. Ott all a régi préshaza
mellett. Jobbra a haz mogott, a pince bujik meg a foldtakaras
alatt, a préshaz falai pedig a raépiilt panziét tartjak.

Tavolabb megy, a kivagott cseresznyefa iranyaba. Onnan is
szemugyre veszi, de az épliletet most csak futdlag. Annal job-
ban a sz6l6t. Ahogy egy gazdahoz illik, dgy nyul a barna in-
dakon meg-megmozdulo sarga levelekhez. Ezt a simogatashoz
hasonlé mozdulatot csak azok értik, érzik, akiknek a verejtéke
élteti ezeket a novényeket. Péterfi tudja, mi torténik. Tisztes
tavolsagbol, a gépkocsi elejénél allva figyeli aposat. O is sokat
segitett neki itt kint. Erti a lelki kapcsolatot. Ez a semmihez
nem hasonlatos egymasrautaltsag, a szdl6 tisztelete, de egy-
ben a vele szembeni elvaras, a novény érzékenysége és bator,
mar majdnem lekezelése, a sz616 csodalata, hogy mire képes, a
vadburjanzasok drasztikus visszatartasa, az oltoztetés, védés.
Mindez, és még sok mas is latszik az oregen.

Ugy kozelit a tékéihez, mint akiket 6 segitett e vilagra. Tudja,
érzi, addig fognak élni, amig 8. O az, aki ismeri minden tulaj-
donsagukat. Azért van szép termés, jo bor, mert tudja, mikor
mit kivan téle ez a négy hold magyar sz616. Odébb megy a nyu-




gati oldalra. Nekitamaszkodik az oreg diofanak. Az idén szép
termése volt. A nagyméretii, vékonyhéju finomsagot a gye-
rekek kozott osztjak mindig szét. Tobbnyire Erzsébet tori meg
karacsonyra, és Ugy adja oda nekik, de ebben az évben héjaban
vitték el. Most majd 6k tornek az oregéknek egy bejglire valot.
Nagy meglepetés volt a foldrdl felszedett masfél zsaknyi dio.
Az elmult két évben mar alig volt rajta valami. Biztos ez is osz-
szeszedte az erejét, még egy utolsora, néz fel az 6reg a mar
lomb nélkiili fara.

Az erds sziirkiiletben felkapcsoltak a kiilsé vilagitast is. Elin-
dul a haz iranyaba. Péterfiék mennek feléje, de nem akarnak az
oreg terhére lenni, ezért meggondoljak magukat, és bemennek
a panzié vendégvaro részébe. A préshaz rész lett annak atal-
akitva, és hozzatoldtak egy kis konyhat is. Ebben a helyiség-
ben lehet&ség van ételt is rendelni. A konyhabejarat melletti
nagyobb, tobbszék( asztal mellett il mar a Kiss Lajos és a két
Palko lany. Kancso bor van eléttiik, kicsi, egy decis poharakkal.
— Mar arra gondoltam, visszamegyek és megnézem, mi van
veletek — mondja a vékony, fekete haju vallalkozé Imrének
koszonés helyett.

— Jottiink, ahogy tudtunk — tanulta el a kifejezést Palkotol a
sogor.

Rajtuk kiviil még oten vannak az étkezé-vendégfogado hely-
ségben. Harom asztalndl il a tobbi vendég. A hozzijuk leg-
kozelebb lévé asztalndl két fiatal, harmincas férfi el6rehajolva
beszélget. Az egyik kicsit kovérkeés, a masik borotvalt kopasz.
Bent, a sarokban, egyediil van egy szoke, hosszabb haju fia-
talember, és nem csak a borat szopogatja, de szemlatomast a
kopasz férfit figyeli kitartéan. Kozvetleniil a bejarat mellett egy
35-40 év kozotti par iildogél, és eszik a disznétoros vacsorit.
A férfi nagyon magyaraz a nének. Latszik, erés dohanyos, mert
evés kozben is flstol a cigarettaja a hamutartéban. A né sirin
az ajté iranyaba néz. Szemlatomast valakit var, vagy inkabb
nem. Mindenesetre, ahanyszor csak zorejt hall kintrdl, hosszan
az livegajtora néz.

Palko lép be. A rovid haju, feszes blizu né, ez alkalommal is
megmerevedik, és az ajtdnyitassal egylitt bamul le a tanyérjaba.
Péterfi j6 gazda maodjan stiroli meg a vendégeket a Palké pan-
zidban, és probailja magaban meghatarozni, hogy mi jaratban
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lehetnek nala.

Most mar tudja, hogy tilosban jaré szerelmespar il az ajto
mellett. Biztosan megvacsoraznak, és utana éjfél koriilig ovék
a szoba. Ezek a vendégek jok, mert kifizetik ugyan a reggelit, de
nem fogyasztjak el. A férfi borral kindlja nevetve parjat. Koc-
cintanak. Az asszony, mert most mar Imre biztosan tudja, hogy
az, csak mas a férje, vonakodva, de iszik. Kicsi id6 elteltével
a vonasai is meglagyulnak. Na, én sem autézok ma hajnalban,
gondolja Péterfi. Ez az lirge, ha ebben az iramban iszik és itatja
a néjét, akkor nehezen fogja egyenesben tartani a kocsit.

Palké nem megy az asztalhoz, Erzsébethez és a gyerekekhez,
hanem céliranyosan a hatso részbe veszi az iranyt. Mar viszi is
a megmaradt, nagy, barna tolgyfa ajté kulcsat az alkalmazott
kislany. Vagy mondték neki, de az is lehet kitalalta, hogy a tu-
lajdonos Palkd bacsi a pincébe akar menni. Mindenesetre, ha
magatol jott ra, akkor nagyon elérelatd, mert egy lres, tiszta,
szép kialakitasi kancsoét is visz magaval. Az oreg félreall. A lany
kinyitja a kétmaroknyi kulccsal az ajtot.

Mar éppen emelkedett fel a székrdl Péterfi, mikor megjelent
az ajtoban aposa a borral. Nem szol neki, hogy mar aggddott,
hol van ennyi ideig. Az oreg leiil. A lanyok édesanyjukkal beszé-
Inek arrol, hogy kinek kellene kiengedni a szoknyajat, és hogy
mikor tudnak ezt kozosen megcesinalni.

— Na, ezt kostoljatok meg! — monda Palkoé. — Lajos, tolts! — szol
a fekete haju, fiatalabb vejének.

Kicsi kortyokban isznak. Sokaig a szajukban tartjak. Az asztalt
betolti a bor illata. Ahogy az oreg tanitotta nekik, a sz6 szoros
értelmében szopogatjak. Enyhe bizsergés jarja at testiik min-
den zugat. Erzik, ez egy olyan kiilénleges és csodalatos llapot,
ami nem tart sokaig. Ezért proébaljak elhuzni. Senki nem szdl,
pedig mar mindenkinek Ures a kis decis pohara.

— Aztan ahogy a Bea a vécében lilve pisilt... — kezdi el ismét
az oreg.

Az asztalnal il6k dobbent arckifejezéssel néznek felé. Talan
mar megint! De & lgyet sem vett rajuk és folytatja. Az Imre
és Erzsébet tudja, mirdl van szo, ezért szinte egyszerre érnek
hozza a mellettiik iil6 és értetlendl bamulo kezéhez.

— A Gyd6zének megint eszébe jutott a hiitészekrény tetején
varakozo palinkasiiveg. Gondolta, nem arthat meg, ha még
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egy kicsit megkostolja. gy is tortént. Eppen a torka felé sza-
ladt a nyelet, amikor zajt hallott a bejarati ajté fel6l. Rohant is
vissza, ahogy tudott a Bedhoz, hogy meg ne ijedjen. De bizony
a Nagy Gyuri lanya mar rangatta fel a bugyijat és kapaszkodott
a Gy6z6 nyakaba. A félelemtdl remegve sugta a fiilébe: miért
mentél el? Mondtam pedig, hogy félek. Mi volt ez? Nem tudom,
de mindjart megnézem, suttogta vissza szerelmének a fiilébe a
fiu. A Bea persze ezt nem akarta. Vagy ot percet halkan vitat-
koztak, hogy most menjen, vagy ne? Végiil Gy6zé kezébe vette
a vécépumpat, ami ott volt a helyiségben, és egymas mogott
osszekapaszkodva elindultak a bejarati ajto felé. Az ajtd be
volt csukva, pedig 6k félig nyitva hagytak. Mikor meglattak a
valtozast, el sem mentek addig, hanem azonnal fordultak a
szoba felé. Annak az ajtaja pontosan ugy allt, ahogy hagytak.
Beléptek a vastag szényegre, amikor nagy fénynyalab talalta el
6ket. Egy pillanatra mind a kettének foldbegyokerezett a laba.
ljedtiikben egy hang sem jott ki az elsé masodpercben, de az-
tan a Gy6z6 mogott kapaszkodo Bea éktelen sikitasba tort ki,
mire a Gy6zé elejtette a vécépumpat és rakontrazott. Aztan
mar mind a ketten sikongattak, livoltottek egymassal szemben
allva, mikozben sotét lett korulottuk.

Palké csaladja teljesen atélve hallgatja a torténetet. Még meg-

mozdulni is elfelejtettek. Az oreg élvezi a helyzetet. Hatraddl
a széken, megigazgatja a bortdl kicsit elazott bajuszat, végignéz
a két vején, a két lanyan, és asszonyan.
— Folytassam? — kérdezi hamiskas mosollyal az arcan. — Azok
nem tudnak még szélni sem, hiszen valamit halottak. De min-
denki masképpen mesélte, hogy mit. Az mindenesetre fur-
csa, hogy a Pétert sem latni mostanaban a faluban, na meg a
Gydz6rél is beszélnek az emberek. Lehet, hogy valamelyik mar
nem is él. Csak nem merik kozhirré tenni, vagy éppen keresik
még a gyilkost.

Az asztalnal Glékben, természetiiktdl fliggden, mas és mas
befejezés jatszodik le. Elképzelik, hogy &k mit tettek volna.
Akinek az erkolcsei esetleg masok, azok meg sajnalkozva gon-
doljak, hogy megérdemelték, amit kaptak.

Palko Istvan, ahogy nézegeti a csaladjat, mindezt tudja. Nem
véletlenul élt mar e vilagban kilencven évet. Ismeri 6 az emberi
természetet. Ahogy hol ennek, hol annak a szemébe néz, min-
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degyikkel azonosul. Legalabbis 6k tgy érzik.

— Akkor mar az egész erddben egyediil voltak. A kiabalasu-
kat és sikongatasukat csak a sotétben vadaszé erdei allatok
hallhattdk — folytatja. — Erre kozben &k is rajottek. Elhallgat-
tak. Az el6bb még szemet elvakitd nagy vilagossagot a sotét-
ség valtotta fel. Csak a haz el6tti tisztasra vezetd sziik bekotd
folduton volt lathato, amint két piros fény tavolodik. Az auto,
ami az elébb a szobaablakon at a szemiikbe vilagitott, gyorsan
eltlint eldliikk. Még nagyon rovid ideig, mintha hallottak volna
gépkocsi zlgasat, de aztan mar csak a konyhabdl behallatszd
h(itészekrény hangja toltotte be a hazat. Egymas mellett allva
néztek ki a teljesen lathatatlan, udvari részre. Semmire nem
gondoltak. Még fel sem fogtdk teljesen, hogy milyen helyzetbe
keriltek. Gy6zd volt az, aki elindult felfedezni a hazat, amikor
hirtelen a tisztas is fehér fénybe oltozott. Ismét osszerezzentek
mind a ketten, de miutan lattak, hogy a hold teljes nagysagaban
jott el6 a felhék mogiil, elnevették magukat. Keressiink kul-
csot, aztan majd meglatjuk, biztatta Beat. Mar éjfél is volt, mire
sok mindenre rajottek.

— A Beaval én is... — szdlal meg Lajos, de a felesége nézése
miatt benne ragad a folytatas.

Imre biztatéan bolint apdsa felé. Az 6reg emeli a poharat, ami
teljesen Ures. A veje megérti, és maris tolt korbe mindenkinek,
de ez alkalommal csak félig. A vilagos, érett sarga szini folya-
dék, fuj, mindjart letorik a kezem, ha ilyent mondok roéla, tehat,
bor, széles karimdjaval jo illatl olajra emlékeztet. Palko bele-
nyal. Szopogatja az izeket a szdjaban. Alaengedi a nyelvének,
majd fel a szajpadlasara, és ami marad, a jobb és baloldalra. A
hegy teljes iz vilaga, a tavasz, a nyar, és az Osz egyiittes illata
arad szét belséjében.

Nagyon jol érzi magat. Végignéz a szerettein. Ha ezt az aposa
latna, aki egy nagyon tekintélyes, igazi magyar ember volt, ak-
kor biztosan azt mondana neki: Istvan, nem csalédtam benned!
Az az ember Ugy tudott nézni, hogy a Palké Istvanon kiviil,
senki nem tudott szembeallni vele. Amikor aztan &k ketten
belenéztek egymasba, abban minden ott volt. Pedig az Erzsé-
bet el6tt nem ismerték a masikat. De amikor elészor taldlkoz-
tak, mindketten tudtak, az Erzsi a kozvetitdé volt. Tényleg, el
kell majd mesélnem a két vejemnek, vagy csak a Péterfinek,




bizonytalanodik el, amit ram hagyott az apésom. Azt hiszem,
mind a kettének elmondom. Hogyan tudnék kivételt tenni?
Ezek rendesek, de még sem olyanok, mint én voltam az Erzsi
apjanak. Bar, ki tudja? Mi van, ha Sk is Ugy éreznek, mint én an-
nak idején? Athatéan nyugtatja szemét a Péterfin.

Imre biztosan megérez valamit ebbdl, mert 6 is visszanéz az
oregre. Arca komolysagot mutat. Palké nem latja ezt, hiszen
6 bent van a sajat vilagaban. llyenkor csak a teste van jelen. A
lelke, szelleme kiviil all, a maltban és a kiszamithatd jovSben.
Anna all fel és megy apja mogé. Folé hajol és arcon puszilja.

— Nem fejezi be, papa? — duruzsolja szeretettel a hangjaban.
— De! — vidlaszolja azonnal, kicsit pattogds hangon. — Csak adja-
tok mar egy flancos cigarettat!

A gyufa langjanak sercegése utan csak Erzsébet nem fiistol. A
kiszolgalélany Gjabb kazettat tett a radid lejatszojaba. Pol Anka
ritmusos, flilbemaszé zenéjét hallani.

— Nem volt sem kulcs, sem olyan ablak, amin ne lett volna racs
— zarja rovidre a beszamolot Palko. — Szerencséjiik azért volt,
mert enni és innivaléval tele volt a hiité és a spajz is.

Hat ez van. Vagy inkabb volt.

— Akkor nem voltak ezek nyugaton! — szélal meg Lajos.

— Nem hat!

— Nem is disszidalt egyik sem!

— Hiilye lett volna! — igy a Palké. — De ha akart volna, akkor
sem sikeril neki, hiszen be voltak zarva az erdészlakba.

— Csak ezt nem tudta senki — mondja Imre.

— Hat ez az! — teszi le véletleniil hangosan maga elé a poharat
az oreg. — Ezért kezdték el kerestetni 6ket. Az a szerencsét-
len lzenet, hogy kimentem, majd jovok. Gondolom, estig hi-
hették, hogy kimentek az erdébe. De mar késébb, meg féleg
masnap, vagy harmadnap mindenre gondolhattak, csak arra
nem, hogy az erdében, pontosabban az erdészhazban vannak
bezarva. A renddrség is keresni kezdte Sket. Biztosan a ha-
taron is nézték, meg még az Isten a megmondhatdja, hogy hol
nem. De senki nem latott semmit, és senki nem taldlkozott
veliik. Raadasul az elvett biciklik is elSkeriiltek. Felismerték a
hozzatartozok. Az emberek, akik osszeszedték a kerékparokat
az ut mellett, hiaba bizonygattak, hogy ott voltak gazdatlanul,
senki nem hitt nekik. Oket kezdték gyanusitani, hogy valamit
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tettek a Gyézdvel és a Beaval. A rendérség meg a katonasag
azon a kornyéken, ahol a bicikliket talaltak, atvizsgalta az erdét.
Egészen az erdészhazig elmentek. Lattak, hogy fiistol a kémény,
de miutan a terepjaré nem volt a haznal, nem prébalkoztak
bemenni, kopogni. Ugy gondoltik, a Péter nincs most ott, de
egyébként a kétlakisaganak az erdei idejét éli, hiszen a kalyhaba
be van tlizelve.

— Jol meg volt keverve minden! — vonja magara Lajos a figyel-
met, mert kezében van megint a kancsd, hogy bort toltson.

— Hat, nagy kavalkad volt, az biztos! — hagyja ra az 6reg, amikor
megint nyilik a bejarati faajtd, és Nagy Gyuri tolakszik be,
mogotte a Kovacs Julival.

Kissé testes lett az elmdlt években az egymas mellett balrol
kitarto par.

— Tudtam, hogy itt van a csalad — kozelit Gyuri tele szajjal, nagy
hanggal a Palké csalad asztalahoz.

A viselkedéslk mit sem valtozott az elmdlt évek alatt. Ha
valahol megjelenik ez a par, akkor ott biztosan j6 kedv lesz,
és mindig torténik valami. Hamar Gjabb székeket keritenek
és lelilnek, hogy megkostolhassak a dugi bort. A Nagy Gyuri
nevezte el igy ezt az évjaratot.

— Palké batyam, tudtam én, hogy még nem fogyott el ez a cso-
da ned(i! — emeli a szdjahoz a poharat.

Palko nevet. Gyuri izlelgeti a bort. Latszik rajta, masra szami-
tott.

— Mi tortént ezzel? — kérdezi, mikor meglatja az igazit Lajos
elétt.

Ennek itt, amit iszik, lényegesen vilagosabb a szine, és latszik
rajta, hogy higabb is.

— Na, kezdetnek ez is nagyon jo! Nem igy van Istvan batyam?
— Igy bizony, Gyuri! — valaszolja az 6reg.

— A papa éppen most mesélte a lanyod és a Juli fia esetét — val-
toztatna a téman Imre.

Nagy Gyurinak szemlatomast nem tetszik a dolog, mert nem
foglalkozik a felvetéssel. Valtozatlanul a borral és az oreggel
van elfoglalva, majd arrél kezd el mesélni, hogy nem lehet tud-
ni, mi lesz a téeszekkel.

— Ha teheti, mindenki gmk-zik, meg vgmk-zik, aztan kisszovet-
kezetet alakit, haztaji gazdasagot indit, csak éppen a téeszben




nem dolgozik mar lassan senki. Nem is tudom, ki fogja az idén
betakaritani a kukoricat? A tejnek is keressiik a helyet. Most az
a baj, hogy sok a tej. A tejlizem a varosban olyan eldirasokat
csinal, hogy minél alacsonyabb arat kelljen fizetni érte. Bezzeg,
amikor nem volt! Akkor mindegy, csak fehér szini legyen! Mi is
tettlink hozza egy kicsit, de azok még tobbet, az biztos. Hiszen
ha a boltban vasarolt tejet itta a gyerek, sokszor csak a szine
miatt gondolhatta, hogy tej. Most meg? Kicsit eltilozva mar
majdnem tiszta zsir, de még az sem elég jo nekik.

Juli az asztal tdlsé felén Gl. Mar hallotta 6 eleget ezt a szo-
veget, ezért az asszonyokkal probal beszélgetni. Forgolédnak,
nézegetnek maguk mogé. Az elébb ment fel az emeletre a két
ferfi. A kovérkés ment eldl, utana meg a kopaszra borotvalt
fejd, aki feltiin6en furcsan mozgatta a hatséjat.

— Te, ezek buzik! — allapitotta meg Juli.

Most aztan ezt targyaljak ki. A két Palké lanyt nem nagyon

érdeklik ezek a szexualis dolgok. Terelgetnék a szét a gye-
rekek felé, meg a ruhazat atalakitasa iranyaba, de a Nagy Gyuri
parjat nem lehet letériteni a két férfirol. A kiilon asztalnal il
sz6ke, hosszu haju fiatalember hangosan oda szdl a kiszolgalo
kislanynak. Valamirdl alkudoznak, mikor lejar a magnokazetta
a késziilékben. A zene miatt az eddigi hangos beszéde tisztan
hallhaté Palkoék asztalanal is. A fiatalember szintén szobat kér,
de az elébbi férfiak mellettit, ha megoldhaté. A kiszolgalolany
megrantja a vallat és a bejarati ajto mellett l6 par asztalahoz
megy. Juli kozben kozvetit Annaéknak:
— Most beszéli meg, hogy adjak at a szobajat. Igen. Mar adjak
is a kulcsot a lanynak. De miért j6 neki, hogy egymas mel-
letti szobat kértek? Itt Ggy tlnt, mintha nem ismerték volna
egymast. Bar a kopaszt nagyon nézegette ez a pasas.

Anna hizkodja Juli kezénél a kardigan ujjat, hogy hagyja mar,
ne bamuljon annyira, és egyébként is csendesebben, hiszen
mindent hallani. De az teljesen beindulva, olyan felt(inéen nézi
a jelenetet, hogy mar a széke, j6 képli fiatalember is észreveszi.
A Kovacs Juli felé emeli a poharat és iiltében meghajol. A Nagy
Gyuri baratndje ugy latszik, nincs az ilyenekhez hozzaszokva,
mert egy szempillantas alatt a bokéjéig elpirul.

Nagy Gyurl nagy hévvel magyaraz az asztal hosszabb végén
az oregnek és Péterfinek, de azért a fél szeme mindig Julin
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van. Latja, mi torténik. A szeme sarkabol a hosszi haju széke
srac negédes, glnyos vigyorat nézi, ahogy hiilyét csinal a Julibol.
Ez a fit még tan harminc sincs, konstatilja, az én kedvesem
meg az idén volt 55 éves. Bolond ez a né! Nem latja, hogy
csufot iz beldle ez a kis nyikhaj, gondolja magaban. Erdsen
ranéz, feltinéen szembe a vigyorgd fiuval. De az vagy nem érzi
a veszélyt, vagy csak egyszerlien bizik magaban, mert Gyurira
is ugyanazzal a giinyos, bargyu vigyorgassal bamul vissza.

A bejaratnal iilé szerelmespar feldll az asztalatol és elindul-
nak a feljarati lépcsé felé. Kozben az asszony megall, hogy
megnézze, mindent eltett-e a retikiljébe. Mindez pontosan
Nagy Gyuri és a széke srac kozott torténik. A féagrondmus
prébalkozik elhajolni, hogy folytassa a szemtelen, hosszd haju
gyereket szemmel megijeszteni, de ugy elé allnak, hogy sem-
miképpen nem sikeriil. Raadasul megint nyilik az ajtd és a Né-
meth Jancsi jon be.

A hasat eresztett, mackds jarasu téeszelnok a szomszéd
asztaltol sz6 nélkil elhlz egy széket és betolja a Nagy Gyuri
mellé. Ezzel még jobban eltakarja eldle a széke fiut. Németh
Jancsinak az utobbi években alakult ki ez a viselkedése. Barhol
van, vagy barhova megy, alig lehet a hangjat hallani. Mindenhol
Ugy tesz, mintha ott élne, vagy legalabbis az el6bb ment volna
el, vagy éppen allt fel. Most is ez van. Mar megszoktak téle.
Feldll, a pultrél poharat vesz el. A poharas tarca messze van,
ezért nehezen éri el a hasatol. Nagy csorompoléssel borul fel
kettd livegpohar, mire egyet sikerdiil a szajanal fogva kiemelni.

A kiszolgalolany fent van az emeleten. Biztosan a szobat mu-
tatja. Péterfi mutogatva magyaraz és egy leszakitott papir fec-
nin szamol. Lokdosi Gyurit, hogy figyeljen mar. A vele szem-
ben l6 Kovacs Juli valtozatlanul langol, és izgalmaban vagy
zavaraban a szajat nyalogatja. Na, ezt mar nem birja tovabb a
Nagy Gyuri. Olyan erdvel [oki ki a székét maga aldl, hogy az a
falnal all meg és dél el. Az ide csinaltatott tolgyfa szék mindent
kibir. Nem torténik vele semmi helyrehozhatatlan, de a hangon
lehet hallani, hogy nincs az az ember, aki kibirna egy altala oko-
zott Utést. Ha most nem is errdl van szé, azért a helységben
lévSk egy emberként néznek a robaj iranyaba.

— Kiverem belGle a szart, a kurva anyjat! — morog maga elétt,
és indul a sz6ke fiatalember felé.




Juli latja, hogy nagy a baj. Ismeri 6 az emberét. Tudja, ha a
kezébe veszi ezt a vékony fiatalembert, akkor az nem ussza
meg alapos verés nélkiil. Két |épéssel ott van Gyuri elétt és
kapaszkodik a nyakaba. A féagronémus igy a csimpaszkodd
baratnéjével csortet mindenen keresztiil a helység tulsé felébe.
A szerelmespar olyan gyorsan és csendben tiinik el a 1épcsén,
mintha soha nem is lettek volna itt.

Nagy Gyuri ott all a sz6ke srac elétt. A fid valtozatlanul il az
asztal mogott és néz a Gyurira, ugyanazzal a ginyos képpel.
Gyuri megfogja az asztalt és felemelve teszi odébb. A gyerek
még elStte leemeli rola a poharat. A poharban vorosbor van,
félig forman. A nagy fesziilt csendben csak a Juli vinnyogasat,
kérlelését lehet hallani.

— Gyurikam, Gyurikdm! Ne bantsd! Nem csindlt semmit!
Gyere. Szépen kérlek, ne bantsd!

A széke fil a szijahoz emeli a poharat, hogy igyon beldle.
Nagy Gyurinak ez mar pont az i-re. Teljesen elsziirkiil szeme
elétt minden. Csak ezt a senkihazit latja, és be akarja verni a
fogait abba a vigyorgd pofijaba, de ugy, hogy a seggén jojjon
ki. Akkor oldalrél megfogja valaki a poharat, elveszi a fiutol és
igy szol:

— Fiatalember, menjen fel a szobajaba, ha mar nem kér mast!

Az oreg Palké hangja és keze volt. Nagy Gyuri csendben all. A
Juli sem sivalkodik mar. A hosszu haju fiatalember pedig lassan
felall és megkeriilve Sket, halk koszonomot mondva megy a
lépcsé felé.

Az oreg visszalil az asztalahoz a majdnem iires borospohar
mogé. A tobbiek is kovetik. Péterfi a politikaval folytatja. Itt,
Laszlofalvan is mindenki a jovét kémleli. Szamitgatjak, mi lenne
a legjobb. A faluban eddig sem nagyon politizalt senki. Akiknek
nagyobb darab folddel kellett belépnilik a téeszbe, azok jobban
szamitgatnak. De itt ebbdl kevés van. Tobbnyire mindenkinek
kevés foldje volt, mégis izgalommal tolti el Sket, hogy megint
megkaphatjak maguknak. Fehér Janosra, a volt parttitkarra
sem haragszik joforman senki. Végil is rendes ember volt az
mindig, mondjak rola. Parttitkar meg kellett. Lehetett volna
annyi erdvel rosszabb is, allapitjak meg a pletykalkodok.

Péterfi a falurdl beszél, a Kiss Lajos az orszagos politikaral,
a Németh Jancsi pedig az agrariumrdl. Ezt az 0j kifejezést Ggy
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latszik most tanulhatta, mert sirln hangoztatja. A Nagy Gyu-
ri pedig valtozatlanul a széke fiatalemberen koszoriil. Palké
hallgatja 6ket. Elnézi a koriilotte egymas mellett elbeszélé fér-
fiakat. Latja rajtuk, hogy felszabadultak, tele vannak tettvaggyal,
de azért nem mindenki mond ki mindent. Varjak a valtozast
és akarjak a tobbet. A nagyobb lehetdségeket, a szabadsagot,
amirél mostanaban a legtobb szo esik, de egy kicsit félnek is.
Mind a négy férfiban van egy kis félsz. Sokan sokfélét olvas-
nak mostanaban és még tobbet beszélnek. Még arrdl is hal-
lottak, hogy lesznek olyanok, akiket felhiznak a lampavasra.
Ha ilyen elindul, akkor nincs megallas, és nem lehet tudni, ki
kerilhet olyan helyzetbe, hogy Iogni fog. Laszlofalvan tudjak,
hogy a Laszlé Boldizsar jar be siirlin a varosba. O MDF-es.
Ha kérdezik, akkor mindenkit megnyugtat. Jo vele beszélgetni.
Az oreget rendszeresen meglatogatja. Olyankor nagyot, mar
ahogy Palkéval lehet, politizalnak. Boldizsarnak is jo, de & sok
mindent masként lat.

— Mond Boldizsar, mi j6 lesz abban, hogy majd ezutan tobb
partot, parttitkart kell eltartani?

— Ezeket nem az allam fogja tartani Palké batyam — valaszolja
—, hanem a parttagok és a szimpatizansok. Arrél meg nem is
beszélve, hogy egyik sem csinalhat azt, amit akar, mert a tobbi
ott van és figyeli. Mindent latni lehet. Nem gy, mint most,
mar ami volt, hogy mi minden deriilt ki, amirél nem is tudtunk.
Az orszaggylilés is csak szinhaz volt. Ha kellett, akkor szavaz-
tak, akar j6 volt a torvény, akar nem. Egyszoval Istvan batyam,
demokracia lesz. Nem lesz megfigyelés, és akarmit mondhat
a dolgozo, nem fogjak ezért elvinni Recskre, vagy a Gulagra.
Arrdl meg nem is beszélve, hogy mindenki a sajatjan termel-
het. Ha mégis valami téeszszer(t akarnak majd csinalni, akkor
maguktol fognak osszedllni kozosségge.

— Ertem én! Ertem, amit mondasz, csak fel nem foghatom!
Mert, én Ugy gondolom, ezel6tt is megmondtam, ha valami
nem tetszett. Arra meg kivancsi leszek, hogy mibdl fog élni a
falu, ha mindenki azon a kis foldjén akarja megtermelni a meg-
élhetését.

— A j6 magyar arut is — folytatja Boldizsar, mint ha egy leckét
mondana —, majd annak adjuk el kiilfoldre, aki tobbet ad érte.
Nem kell ingyen, vagy kozel ingyen odaadni az oroszoknak.




Minden gyarunk nekik dolgozik. A szabolcsi almat nekik szed-
juk, a magyar buzarol, husrél mar jobb is, ha nem beszéllink.
Az aluminiumgyartasbol és az uranbanyaszatbdl is nekik van
hasznuk. Majd meglatja Palké batyam, milyen jo lét lesz itt!
Nem kell azt a rengeteg kolcsont felvenni, amit a kommunistak
nyugatrol eléhoztak. Mert azt is biztosan az oroszoknak adtuk!
— Boldizsar teljesen belevorosodik a magyarazasba. — Ott j6 lét
van. Meglatja Istvan batyam, itt is milyen jol fog élni a nép. Mi,
magyarok, mindig hiresek voltunk a munkankrol. Hiszen maga
is tudja, hogy annak idején, ha valaki kiment Amerikaba, vagy
csak ide nyugatra és meghallottak, hogy magyar az illetd, akkor
két kézzel kapkodtak utana. Hires a magyar ember szorgalma
és esze. Ismeri a mondast az abonyi kubikosokrol?

Az oreg nem sz06l, csak a szemoldokét huzza fel kissé.
— Azt mondjak — folytatja Boldizsar —, hogy az abonyi kubiku-
sok a fatalicskajukkal az egész vilagot bejartak. Aztan, mikor
mentek a telepesek Amerikaba, akkor kik vartak éket a tenger-
parton? Hat a magyar kubikosok — nevet. — J6, ez csak vicc, de
ebbdl is lathatd a magyar ember tulajdonsaga.

Palké elgondolkozva simogatja meg mindkét oldalon a ba-
juszat.
— Koriilbeliil gondolom én, hogy mit szeretnétek ti, Boldizsar.
Hiszen ezt hallom mar miota a vejeimtél is. Csak azt nem ér-
tem, hogy miért kell mindent kiboritani. Ahogy elhallgatlak
bennetek, itt az elmult, nem is tudom hirtelen hany évben,
negyven, vagy tobb, hat nem is volt olyan, ami j6 lett volna?
— Na, ezt nem mondtam Palké batyam! — replikazik a Laszlo.
— De most hirtelen nem is nagyon tudok semmit sem mon-
dani. A gazdasag tényleg nem jol mlikodott. Azért is kellett a
hiteleket felvenni. Majd ezutan! A piac megmondja mit és meny-
nyiért kell gyartani, termelni. Nem lesz olyan, hogy vagy rank
rohad a blza és nem gydzziik az oroszokkal etetni, a csirkével
egyitt, vagy éppen nincs, és még mi is hiannyal kiiszkodiink. A
foiskolakra meg az egyetemekre is azok fognak bejutni, akik
okosak és megérdemlik, nem pedig azok, akik KISZ-tagok, vagy
az apuka, anyuka parttag, esetleg funkcionarius. S ami a leglé-
nyegesebb, az igazat fogjak tanitani! Nem ellenforradalomrol
beszélnek, mint eddig, hanem arrol, ami igazabdl volt.
— Felhajtas és a kaoszt meglovagol6 cséceselék randalirozasa —
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mondja az 6reg az orra alatt.

Boldizsar nem hallja.

— Hiszen maga is tudja, hogy mi kellett ahhoz, hogy valaki
valamit elintézzen, nem?! Parttagsag, osszekottetések. Nem
is kerulhetett jo allasba az, aki nem volt parttag. Még a tele-
font is csak tobb év mulva kototték be, az autdrdl meg nem
is beszélve. Most majd igazsag lesz. A régi elvtarsak szépen
visszamennek a szakmajukba, ha egyaltalan van nekik, és meg-
mutatjak, hogyan kell dolgozni.

A panzié éttermében, az asztalnal Gl6 masik harom férfi
Palkét nézi. Latszik az dregen, hogy nincs itt kozéttiik. O meg
gondolataiban a Laszlo6 Boldizsart hallgatja, de nem jut el a
flléig a mondandoja. Kilencven évet élt mar meg. Azt latol-
gatja magaban, hogy a valtozastdl félti-e a szeretteit, vagy
pedig a tapasztalat miatt lat sok mindent masként. 1945 elétt
6 mar felnétt férfi volt. Tudja, hogy milyen cudar vilag volt
az a szegény embernek. S bizony, tobb volt a szegény, mint a
tehetds. J6, emlékszik 6 rendes emberekre is, akik segitették
az igyekvd, szorgalmas, szerényebb sorsban lévéket. De ezek
voltak a kevesebbek.

— Papa, maga mit sz6l ehhez? — zokkenti ki a gondolataibdl
Péterfi.

Az oreg hirtelen azt sem tudja, mirdl beszélgettek ezek itt.
De a sajat gondolatai, a Boldizsarral torténé beszélgetései még
mindig az eszében vannak.

— A szabadsag a legfontosabb — mondja, ezzel igazat ad a ta-
karékszovetkezet vezetdjének —, de azt azért j6, ha mindig tud-
jatok, hogy mindennek ara van. A szabadsagnak is.

A férfiak el6szor nem értik ezt a csak latszolag oda nem illé
kijelentését Palkonak. De aztan rovid csend utan rajonnek,
hogy Palko Istvan nagy dolgokban gondolkozik. A Iényeget lat-
ja. De mégis, kicsit ijeszt6, amit mond. Kiss Lajos széva is teszi:
— Egész megijeszt benniinket! Olyan nem jol hangzik, hogy ara
van. Mint ha meg kellene fizetniink a szabadsagot. Szerintem,
mi mar megfizettiik. Most kell jonnie majd a diktatdra aranak,
az pedig a szabadsag — kozben merden néz az oreg szemébe.

Palkon atfut, hogy na nézd, ez a vejem sem piskota. Tényleg
nincs koztiik sok kiilonbség. Talan a Lajos egy kissé még ke-
ményebb, merészebb is. Végigsimitja megint a bajszat. Felveszi




a botjat a padlérol, ahova letette. Maga elé veszi az asztal és a
térde kozé. Ratamaszkodik. Ezzel egy kis id6t nyer. El6rehajol,
és az eddig asztalt, botot figyel6 szemét a vallalkozd vejére
emeli. A tobbiek moccanas nélkil Ulnek. Még az asszonyok is
elhallgattak az asztal talso felén.
— Lehet, hogy igazad van, lehet, hogy nem, fiam! Ki hogyan élte
meg. A szabadsag, amit most mi mindnyajan dhitozunk, kinek
a szabadsaga lesz? A lélek vagy a test szabadsaga? Hanyszor
elmondtam nektek, hogy én mindig szabad voltam. Itt, ni — ko-
pogtatja oldalt a fejét a jobb keze mutatéujjaval. — Tehettem
is, mert volt az asztalon mit enni. De mit csindl az ember a
szabadsagaval, ha nem igy van?
— Akkor majd masokat valasztunk, azokat meg elkergetjiik,
akik nem biztositjak az ennivalot — szél kozbe a Kiss Lajos.

A tobbiek megrovoan néznek ra, ezért nem folytatja.
— Megtehetjiik — valaszol az 6reg —, aztan majd jon masik, aki
esetleg ugyanolyan.
— Akkor majd az is arra a sorsra jut! — replikazik Lajos.
— Igen! — igy Palké. — Igazad lehet, de én ténylegesen nem a ke-
nyérre gondolok, hanem arra, hogy az ember érzéseiben lehet
éhes. Mert hiaba van tele az asztalod, attol még, ha te Ugy
gondolod, tobbet érdemelsz, akkor éhes maradsz. Mondjuk,
sokat dolgozol Lajos. Reggeltdl estig megallas nélkil. Még a
csalddodat is alig latod.
— Mint most — vagja kozbe a vej.
— Ugy van, mint most — hagyja ra az éreg —, és mondjuk, nem
keresel annyit, mint az, aki alig tesz valamit, csak éppen, mint
mondjak, jékor j6 helyen van. Akkor te maris éhes vagy. Aztan
ha felhaborodsz, akkor azt mondod magadnak, hogy szabad-
sagban élsz, tehat te is lehettél volna ott és akkor, hogy jobban
boldogulj? A szabadsig a legszebb, legtokéletesebb boldog-
sagot tudja hozni, de mint mondtam, ara van. Tobbek kozott
a lemondas is az. Mert a szabadsag mindenkit megillet. Mi van,
ha te a szabadsagod érzésében olyat akarsz tenni, mivelni, ami
mas ember szabadsagat korlatozza? Akkor kinek a szabadsaga
gyoz!
— A tobbségé — valaszolja Lajos —, hiszen ez a demokracia.
— Na, az mar nem j6! — emeli fel a hangjat Palké. — Mert akkor
ugyanott vagyunk, ahol eddig voltunk. Az mar a tobbség dik-
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tatdraja, nem? A szabadsag mindenkinek jar. Még bizonyos ha-
tarok kozott a bortonlakoknak is. Hat, ezt mondom én. Nincs
a szabadsagnal emberibb, csodédlatosabb dolog, amiodta élet van
a foldon. De hogy tényleg szabadsag legyen? Annak ara van,
és még nagyon sok viz le fog folyni a Dunan, mig ezt ebben a
hazaban mindenki meg fogja érteni, és féleg érezni. Igazi sza-
badsagot az embertarsaink altal lehet megélni. Ha latom, hogy
a szeretteim, a szomszédaim, a falu lakéi ugy élik életiiket az
isteni és altaluk hozott emberi torvények betartasaval, ahogyan
Sk szeretik, akkor én is szabad vagyok. Hogy jol értsd, mit
akarok mondani. Lajos! — mutat vejére. — A jardan valé koz-
lekedést nem szabalyozza senki, igy van? Na és mi van akkor, ha
mindenki Ugy rohangdlna a keskeny aszfaltcsikon, ahogy neki
tetszik. Mondjuk, senki nem térne ki, hanem az erdsebb fel-
Iokné a gyengébbet, merthogy az elé allt. Elvileg tehetné, ha a
torvény nem biinteti, hiszen szabadsagban él. De ez altal a falu
tobbi lakéja mar nem. Hat errdl beszélek én. A szabadsag meg-
teremtése nem is olyan egyszeri. A legfontosabb, hogy mindig
tokéletesiteni kell. Abszollt tiszta szabadsag nincs és nem is
lesz. Csak itt — kopogtatja megint a homlokat —, ez meg nekem
mindig meg volt, akarki is akarmit beszélt.

— Lehet, hogy igaza van, papa — veszi at a szét Kiss Lajos —, sét,
biztosan! En ilyen mélyen nem gondolkozom ezekrdl. Csak azt
tudom, hogy senki ne mondja meg, mennyit kereshetek, meg
mikor, és mennyit dolgozhatok. Oda megyek és akkor, amikor
akarok. Nem fog megallni bennem az (it8, ha rendérrel talalko-
zok. Az orvos nem szivességet tesz ha felir valami gyogyszert,
vagy megvizsgal, hiszen azért fizetem a tarsadalombiztositast.
Az adémbdl, amit befizetek, tartom fent az orszagot és min-
denbe beleszélhatok. Bele is fogok szolni. Tudni fogom, hogy
az embereimmel egyiitt azon a jardan megyek példaul, amit
a mi pénziinkbdl épitettek. Ha bemegyek a tanacshoz, akkor
nem ugy fognak velem beszélni, mintha az elmdlt télen a seg-
giikben teleltem volna. Hiszen azért vannak, hogy engem segit-
senek. Az a dolguk. J6l mondom? — fordul Péterfi felé.

Az bdlint egyet. Fenntartassal, de szivesen hallgatja sogorat.
— Végre magunknak dolgozunk. Annyi tévét, autot veszek,
amennyire pénzem van. Nem kell attdl félnem, hogy elkez-
denek vizslatni, hogy honnan szereztem. Befizetem az adémat




és dolgozunk, mint az dllat! Van mit behozni, igy van Imre?
— var megint egy helyeslést Péterfitdl. — En, apuka, nagyon
oriilok ezeknek a valtozasoknak. Ugy érzem magam, de nem
csak én, hanem az embereim is, mint maguk annak idején a
haboru utan. Legszivesebben le sem fekiidnék este. Annyira
tele vagyok tervekkel és tennivaldkkal. Ugy érzem, hogy végre
enyém az orszag. Kint az emberekkel gyakoroljuk hangosan
kimondani, hogy magyar vagyok. Tetszik tudni, a hideg végigfut
a hatamon, ahogy hangosan mondom. Pedig eddig is az voltam,
de most, szoval, magyar vagyok! — mondja majdnem kidltva. —
Nézze meg! Most is végigszaladt a haitamon, és még a hangom
is majd-nem elbicsaklik.

Palké komoly arccal nézi.
— Jo vejem vagy te nekem Lajos! Rendes ember vagy, vi-
gyazz magadra és a csaladodra! Tudod, a gyertyaégetésnek is
megvannak a szabdlyai.
— A gyertyanak? — kérdezi Kiss Lajos.
— Igen. Nem szabad két oldalardl égetni, mert te is rosszul
jarhatsz — valaszolja az 6reg.
— De papa! Ez nem az! Most minden nap orom. Hat errdl
beszélek. Végre magamnak dolgozom, és nem kell hajbdkol-
nom. Nem kell egy csomoé ingyenélét eltartanom. Az, aki
dolgozik, az boldogul. Mint ahogy maguk mondtak, hogy aki
nem dolgozik, ne is egyen! Hat most majd ez jon. Az a sok
ingyenéld kénytelen lesz munkat vallalni, ha enni akar. Nalam
van munka. Johetnek betonozni. Ja, hogy biidos a munka? Ak-
kor majd az asztal is iires lesz eléttiilk. Nem minden a partrél
fog szolni. Mindenhol mindig csak a part! Hogy a partnak igy jo,
meg Ugy. Mar a kisgyerekekbe is azt nyomjak bele, hogy a part
tud min-dent. Nem lehet sehol, sem radidéban, sem mashol a
partoskodason kivil mast hallani. Minden at van politizalva.
Majd most maskeént lesz! Kit fognak érdekelni a partok? Ugy
sem tudnak beleszolni semmibe, hiszen a piac magatol lerendez
mindent.

A kicsap6dé ajté fojtja Kiss Lajosba a szot.
— Megjottek az olasz vadaszok — mondja Péterfi.

Id6kozben a panzid késziilédé alkalmazottjai is elSkerilnek
és fogadjak Sket. A vadaszok lerazzak magukrol a vizes havat.
— Meghozta a Katalin a hideget — allapitja meg Lajos. — Legalabb
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ezutan tudunk dolgozni.

— De jol tudod! — szdlitja meg Imre.

— Mindig igy van. Azért oriilok, ha Erzsébetkor, vagy Katalin
tajan, ez kozel van, leesik az elsé hoé és kicsit hidegebb is van,
mert akkor csak egy hét feléig tart. Aztan egészen januar ma-
sodik végéig kibirja nagyobb fagyok, mar olyan minusz 10-20
fok kozotti nélkiil.

— De a novényeknek kint a hatarban ez nagyon tetszik, édes-
apam — sz6l most mar kozbe az agrarium kitargyalasa utan ed-
dig hallgaté Németh Jancsi.

— Lehet Janos, lehet — vélaszolja nevetve Lajos —, de most Ugy
tlinik, a mi Isteniink erésebb, mint a parasztoké. Talan jobban
és sliriibben kellene imadkozni!

Németh Janos legyint a jobb kezével, és a tobbiekkel egyiitt
mar a vadaszokat nézi. Azok verik le magukrol a havat és
toporzékolnak. A bakancsokrél, csizmakrol nagy darabokban
mallik le a sar. Azonnal takaritjak utanuk a padlot. Nagy hang-
gal magyaraznak egymasnak a sajat nyelviikon. Az &ket kiséré
fiatal né megbeszéli a vezeténdvel a vacsorit, a szallast, és mar
bucsuzik is.

— Ezek aztan tudnak élni! — jegyzi meg Nagy Gyuri, amint latja,
hogy az asztalrol sorban iril ki az elére kitoltott palinka, a
féldecis talpas poharakbol.

Pillanatokon bellil megteritenek a vadaszok elétt. Nem
hianyzik a hizott libamaj és az eredeti orosz, fekete kaviar sem.
A borok az asztal melletti talalon sorjaznak. Egy kislany folya-
matosan ott all a hat vadasz mogott, és lesi a gondolataikat is.

Palké tarsasaga a sajat borat szopogatja csendben. Minden-
kinek mas jar az eszében. Van, aki azon gondolkozik, hogy
valtozas ide, meg oda, de mi soha nem fogunk erre a szintre
eljutni. A Kiss Lajos fejében egészen mas jar. Kaviart mar 6 is
evett, igaz voroset, de arra gondol, hogy majd & is elmegy egy
tanfolyamra és kivaltja a vadaszengedélyt, és aztan valahol kiil-
foldon, a tarsaival ugyanigy fog 6 is bedllitani egy kis panzidba,
ahol az 6 mozdulatat is lesi majd egy szép fiatal holgy. Ahogy
emelkedik a hangulat a pinceajté elStti asztalnal, Ugy siillyed le
a masik oldalon, a Palkééknal.

— Menni kéne — stgja Péterfinek Erzsébet, miutan latja, hogy az
oreg elbdbiskolt iltében.




Log a feje a mellére, és egyenletesen veszi a levegét. Eszre
sem vették, hogy mikorra faradt ennyire el. A j6 el6bb még
oktatta a Kiss Lajost. Péterfi szedel6zkodik. A tobbiek értik,
latjak.

— Ti maradjatok még — mondja nekik Imre. — Hazaviszem az
Oreget és visszajovok.

Felall, amikor odamegy hozza a panzié vezeténdje és sug va-
lamit a fllébe.

— Egy pillanat anyuka — szol Erzsébetnek, és hatra megy a nével
a konyha iranyaba.

A konyhaajtdé mellett van a telefon, azon kezd el beszélni
valakivel. Gyorsan befejezi. Erzsiék csak azt latjak, hogy Imre
eltlinik a konyhaban, ahonnan hangos beszédet lehet hallani.
Aztan csorompolés, tanyértorés és csend. Kicsi idé mulva az
egyik kovérkeés fiatalasszony jon ki feloltozve, kabatban, és
kisirt szemmel megy az ajtéhoz. Akkor hirtelen befelé nyilik
az ajt6. Pontosan szemben a konyhas asszonnyal. O ijedtében
hatraugrik, de szerencsétlenségére a vadaszok utan ottfelejtett
vizesvodorbe botlik. Az felborul, az asszony pedig beleiil. Koz-
ben az ajton sorjazik be négy alig szoknyas, szemlatomast a ba-
jaibol él6 lany. Egy pillanat sem kell, hogy felmérjék a helyzetet.
A padlon saros vizben il nével nem foglalkoznak. Egyenesen
mennek az olaszokhoz, és olaszul koszontik Sket.

Leiil mind a négy lany, de csak az egyik beszél a pocakos vadasz-
kabatos urral. A né mondja, a vadasz pedig bologat. Hamar
véget ér a beszélgetés. Ugy latszik, megillapodtak. Most mar
mind a négy lany eszik, iszik, és nagy nevetéssel hangoskodnak.
Kozben Gjabb magnodkazetta keriil a radié lejatszojaba. Egyre
jobban betolti a helyiséget az esti, onfeledt kikapcsolodas-
sal jaré hangulat. Nagy Gyurit is utoléri. Ott all a kis recep-
cios pult elétt, ami egyben a bar, de itt sontésnek hivjak, és
az allandéan mozgasban |évé fiatal, sotétkék szoknyas lanynak
pénzt ad. Az pedig kulcsot nyuijt neki. Juli figyeli az emberét.
Amikor megjottek a lanyok az olaszokhoz, mar akkor eszébe
jutott, ha mar ilyen j6 a panzidban a hangulat, akkor miért ne
menjenek 6k is fel. Egyébként is mar legalabb fél éve, hogy itt
voltak szerelmeskedni.

Anna és a Lajos felesége, Erzsike, hatrabb huzzak székiiket,
hogy a Juli konnyen kiférjen téliik. Utanuk sem fordulnak. Mar
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olyan régen tart ez a kapcsolat a két ember kozott, hogy fel
sem tlinik senkinek, amikor eltlinnek a Iépcséforduloban.

Kiss Lajos most Németh Jancsinak ecseteli, hogy milyen

jo lesz ezutan. Béven kifejti, hogy mindent meg lehet irni az
Ujsagokban.
- Vegre megtudjuk az igazsagot mindenrdl. Megszlinik a cen-
zUra, oregem. Nem lesz olyan, hogy egymas kozott az okosok
lemutyiznak mindent, minket meg hiilyitenek. Figyeld meg Ja-
nos, mik fognak majd kideriilni! Nem csak azokrél az ligyekrdl,
amik el6zéleg voltak, hanem az Ujakrol is. Mert szar ember az
mindig lesz, és volt is. Csak most majd messzirdl biidos lesz.
Nem tudjak kolnivel locsolni, hogy a nép ne érezze — lendiil
bele.

Péterfi visszalil mellé. A sogora feje felett atszol az anyosanak,
hogy mindjart indulnak. Lajos most hozza fordul.

— Neked is, meglatod, mennyivel jobb lesz!

Imre kérdéen néz ra. Egyrészt nem érti, most mi van, mas-

részt pedig neki eddig is elég jol ment. Minek kellene még val-
tozni? Lajos folytatja:
— Nem fogjak meghatarozni, hogy mikor tarts nyitva. Ha gy
gondolod, akkor kinyitsz vasarnap, vagy Gnnepnap is. Az a lé-
nyeg, hogy vasarlé legyen. Nem fogjak meghatarozni, hogy mit,
mennyiért adjal. Meg hogy kimutatast csindlj, hogy mitdl lett
annyi az ara annak a portékanak, amit a boltjaidban tartasz.
Nem am! — emeli fel a mutatouijjat.

Imrén atfut egy kép, amikor Lenin elvtars pontosan igy figyel-
mezteti a hallgatosagat, és elmosolyogja magat. Lajos félreérti.
— Hiaba is nevetsz és kételkedsz, ez igy lesz! A piacgazdasag
Iényege az, hogy annyiért adsz mindent, amennyiért megveszik.
Profittal. Pro-fit-tal! — szétagolja, mikor megismétli magat —
Ahogy tanultad te is a marxista kozépiskolaban. Vagy egye-
temen? Te azt is kijartad, nem? — Imre csak a szemével hagyja
ra, de Lajos nem vart feleletet, folytatja. — A profitot pedig te
hatdrozod meg, attdl fliggéen, hogy mennyiért tudod eladni.
Emlékszel, ,,c” plusz ,,v” plusz ,,m”. En is majd versenytargya-
lasokon nyerek munkakat. Oda megytink, és mint az amerikai
arverésnél. Aki kevesebbért, vagy gyorsabban csinalja meg, azé
a munka. Tiszta sor. Nem kell az umbulda! Nyitott tenyérrel,
testvér! Meglatod, milyen mas lesz az élet! — mondja, és mond-




ja megallas nélkiil.

Mindig mas oldalrél kozeliti meg, de allandéan ugyanoda tér
vissza. A két lanytestvér és az édesanyjuk, Erzsébet osszebujva
pusmognak és oda-oda néznek a lengén 6ltozott olaszul beszéls
lanyok felé. Németh Jancsi csendesen szopogatja a borat az
Imre mellett, és idénként belehallgat a vallalkozé eléadasaba.
Jobban érzi magat, miota Lajos és & kozé visszalilt a Péterfi.
Szeret magaban lenni és elgondolkozni. Végigdolgozta a de-
mokraciat, 6 mar csak igy hivja magaban, és most mindent
megvaltoztatnak. Egész eddigi életét a téeszben toltotte.
Nincs olyan zuga a teriiletnek, a majornak, amit ne ismerne.
A fold, amin termesztett, 6t ismeri. Hogy magyarazza el eze-
knek? Nem az a Iényeg, hogy te ismerd a foldedet, hanem az,
hogy 6 ismerjen, elismerjen téged. Mert ha igy van, akkor
tobbszorosen meghalalja. Most majd mi lesz ezutan? Nem a
kenyerét félti. Megél 6 barhol. Olyan szakemberre, mint a Né-
meth Janos, mindig sziikség lesz. Az embernek enni kell! Azt
meg 6 tudja biztositani. A foldet, a j6 magyar foldet félti. De
nem Ugy, ahogy a politikaban beszélnek réla. Hanem ugy, mint
aminek ize, szaga, lelke van. A kiilfoldinek is van, de 6 csak
azért mondja igy magaban, hogy magyar, mert, hogy ez tényleg
az, és biztosan ezen a nyelven ért.

Az oreg valtozatlanul maga elé fljja a levegét. Hiaba a nagy
hangzavar, meg sem moccan, olyan mélyen alszik iiltében. Még
szerencse, hogy Imre a panzié berendezésénél karfas székeket
csinaltatott, ezért Palko biztonsagosan, kicsit lecsiszva alszik
tltében.

A bejarat melletti falon, a sullyal miikodé bimm-bamm éra
hirtelen akkor szélalt meg, amikor egy masodpercre atmeneti
csend lett. Az olaszok éppen ittak, a magné pedig a szalagot
atforditotta a masik oldalara. Még este féltiz sincs, de az o6ra
mar tizenegyet iit. A teremben tartézkodok, az oreget kivéve,
szinte megbabonazva néznek a kolompol6 ora iranyaba.

Ekkor, nagy Uvoltéssel, bukdacsolva rohan le a lépcsén a
sz6ke fiatalember, akinek a nyomaban Nagy Gyuri van. Minden
masodik lépésnél eléri és a nagy tenyeri, munkahoz szokott
kezével csapja, ahol éri a sracot. Gyurirél mindenki tudja, hogy
féagronémus létére barmikor megfogja a szerszamot. Otthon
is komoly haztaji gazdasaga van. Olyan nagy pofonokat, nyak-
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leveseket kap a széke fiatalember téle, hogy mas mar régen
osszeroskadt volna alatta. Ha valaki azt gondolna, hogy eny-
nyi az egész, akkor tévedne, mert kozvetleniil az agronomus
mogott rohan a kovérkés férfi, és kiabal a széke iranyaba:

— J6 volna az Olga mi, te szemét buzi!

A szdke fiatal srac kettesével ugral le a lépcséfokokon. Végiil
gy ér le a lépcsé aljaba, az ebédléterembe, hogy egy jol elta-
lalt pofontdl a padlora esik. Gyuri megall folotte és osszelit-
ogeti a tenyerét, mintha port verne le réla. A kovérkés férfi
futva megy a bejarati ajto iranyaba, és kozben még van ideje
be-lertgni a padlon eldélt sz6kébe. A kulcs beliil van az iiveges
faajtoban. Raforditja, és a biztonsagi zar kisméreti kulcsat a
szajaba veszi. Lenyeli.

— Most pedig, addig nem mész el innen, mig el nem mondod,
hogy honnan ismered, és mi van kozted és az Olga kozott! —
mondja a testéhez képest kemény hangon.

Azzal kivesz a zsebébdl egy pisztolyt, kihUiz egy széket a be-
jarat melletti asztaltdl, és lelil ra. Papucsban, hangos csattogas-
sal jon le a borotvalt fejl. A széke arca a sok pofontdl kezd
feldagadni. A szeme ala is kaphatott, mert az egyik csak kicsi
résnyire van nyitva. Magaban diinnyog valamit. Az arca valto-
zatlanul gunyos kifejezésd.

— Mit csindlsz itt, Olga? Azonnal menj fel a szobaba! — szdl a
kopaszra a kovérkés.

A pisztoly lattara mar mindenki elhallgatott. Az eddig hattal
Ul6 olaszok és vendégeik, a tobbiek mellé, a falhoz huzédnak.
A Palkéék asztalanal Gil6k szintén a helység kozepén torténd
eseményeket figyelik. Kozben Péterfit keresik a szemiikkel, aki
észrevétleniil eltlint a konyhaban. Lajosnak atfut a fején, hogy
ott van a telefon, és biztosan azért ment arra a sogora, de
hatranézve a konyha iranyaba, nem lat semmit.

A fesziilt csendbe hirtelen az 6reg nagy horkantasa hasit bele.
Egy emberként ugrik fel mindenki a helyiségben, még a pisz-
tolyos kovér ember is. A bejaratnal, a saros vizben iilé asz-
szony lassan feltapaszkodik. A lassu, csak magaval foglalkozé
mozgasaval magara vonzza a figyelmet. Most mindenki, még a
széken iil6 kovér pisztolyos ember is balra fordul, és az atazott
szoknyas fiatalasszonyt nézi. Akkor all fel a székérdl Kiss Lajos.
Kezében két pohar. Mind a ketté majdnem tele van a Palko-
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féle borral. Megkeriili a Péterfi iires székét, majd a Németh
Janos és Nagy Gyuri mellett a pisztolyos ember felé megy. Az
nem szol. Ugy tlnik, kizokkent egy kicsit a pocsolyas szoknyas
fiatalasszony hatasara.

— Ne bomolj mar oregem! — szoélitja meg Lajos. — Gyere, igyal
velem egyet, és takarjuk be a rosszat ezzel a j6 borral.

Az ember viselkedése olyan, mintha nem is neki szélt vol-
na a Lajos. Valtozatlanul a padlon U6 széke vigyorat bamulja.
Az egész terem olyan most mar, mint egy szinhazi eléadas. A
helyiség két végén, a fal melletti székeken, az egyik oldalon
az olaszok és ndik, a masikon pedig Palkoék. A lépcsé alsod
részén, a korlatnak tamaszkodva all, majd leereszkedik az egyik
lépcséfokra a borotvalt fejli, Olganak szoélitott fiatalember. A
sz6ke a keramiapadlon torolgeti konnyezd és egyre duzzado
szemét, a Nagy Gyuri pedig kicsit terpeszben, latszélag mar
nem annyira harciasan, de 6kolbeszoritott kézzel néz szembe
a pisztolyos, kovérkeés alakkal. A saros és vizes szoknyaju as-
szony lassan odamegy a bejarati ajtéhoz. Nyomna le a kilincset,
de az nem megy. Biztosan eszébe jutott, hogy a széken Ulé
ember bezarta, mert nem prébalkozik tobbszor. Megall az ajto
mellett, nekiddlve a falnak.

Lajos nyujtja a pisztolyos elé a poharat. Az felnéz a fekete val-
lalkozéra. Hosszan, egymast szuggeraljak. Lajos biztaton bélint.
A fegyver valtozatlanul el6re mutat, de most a vallalkozé hasa
aljanak. A kovérkés ember, szabad bal kezével elveszi a po-
harat. Kiss Lajos hozzaliti a sajatjat. Szé nélkdl isznak. Lajos
csak éppen bekortyol, de a széken Ul6 egyhajtasra lenyeli a
pohar tartalmat.

— Még a nevedet sem tudom — mondja a vallalkozé.

— Laszlé — valaszolja alig hallhatéan a kovér.

— Figyelj, mi lenne, ha eltennéd azt a pisztolyt? Még valakiben
kart teszel, aztan akkor mar a bor sem segit — nyul a fegyver
iranyaba, hogy oldalra tolja.

A Laszl6 neviinek mondott hatrabb nyomja a székét.

— No, no! Lassan a testtel! Azt hiszed, mert ittam veled egy
pohar bort, akkor mar hozzam is érhetsz? Nem bizom benned!
Sem benned, sem abban a bohém nagydarab allatban, pedig azt
verte, akit én nyirok ki mindjart! — mondja ugy, hogy a ,,nyirok
ki mindjart”-ot a végén mar lvolti.
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Az elébb még felengedni latszo fesziilt hangulat egy pillanat
alatt megint visszatért, de most mar érezni a kozeledd, el-
harithatatlan tragédia elGszelét is. Erzsi, a Kiss Lajos felesége
kérleli a férjét, hogy hagyja a fenébe, ne avatkozzon bele. De
az kihivasnak veszi ezt az egészet mert nem tagit. Gyézkodi
Laszlét, hogy nyugodjon meg, és fejezze be. De kozben, ha
kozelebb megy hozza, az mindig hatrabb taszitja a székét, és
fenyegetéen hadonaszik a sotétbarnas, fekete pisztollyal.

Nagy Gyuri megelégeli ezt a parttalan vitatkozast, amit elStte

a vallalkozo és a kovérkés ember miivel.
— Majd én adok neki egyet a sok szoveg helyett, aztan elfelejti
nem csak a pisztolyt, de azt a szerencsétlen, j6 kurva anyjat
is, aki ezt a hulyét a vilagra hozta! — mondja és megy neki a
Laszlonak.

Az hallja, amit a Gyuri mérgesen, tiirelmét vesztve mond, de
nem latja a Kiss Lajostdl. Felugrik a székrdl és oldalt a bejarati
ajto feli veti magat. Fegyverét most mar egyenesen a Nagy
Gyuri mellének szegezi. Alig egy Iépés valasztja el a Gyurinal leg-
alabb egy fejjel alacsonyabb, és még igy kovéren is lényegesen
satnyabb embert a féagrondmustol. Ez olyan gyorsan torté-
nik, hogy senkinek nincs ideje még széval sem kozbeavatkoz-
nia. Hiszen ki szamithatott arra, hogy a Nagy Gyuri besokall?
A terem két végén a kévé meredt emberek a pisztoly csovét
latjak az elszant arcl, de mégis ijedt ember kezében, amint
célba veszi a Nagy Gyuri er6tdl és élett6l duzzado hatalmas
mellkasat. Akkor hasit bele a vel6trazo, hosszu sikitas az ét-
terem flistos levegdjébe.

Ebben az elny(lé sikolyban minden benne van. Erezni lehet a
féltést, a visszafordithatatlan elvesztés veszélyét, és az ebbdl
addédo agresszivitast, a kedvesért mindent felaldozo, feltétel
nélkiili akaratot. Sikitva, mint egy alfoldi vihar, Ugy szaguld le a
Iépcsén a Kovacs Juli, és mielStt barki is észbe kapna, a fegy-
vert kirantja a Laszlo kezébdl, és alig hozzaérve hajitja el az
olaszok iranyaba.

Latszik, hogy a vadaszoknak nem ismeretlen az ilyen szer-
szam, mert nem ijednek meg téle. Az egyik még a levegében
elkapja, nézegeti, majd a mellette iilével beszélget dallamos
nyelvén. Aztan egymast tllharsogva nevetnek, ami rovid idé
mulva fuldoklé rohogésbe csap at. A fegyver eldobasaval szin-




te egyszerre hatalmas pofon csattan a kovérkés ember arcan,
amit a Kovacs Juli kevert le. A vadaszok a repiilé pisztolytdl
valé megilletédésiiktdl elészor errdl nem is vettek tudomast,
de aztan mikor lattak a fegyver komolytalansagat, a pofon is
eljutott hozzajuk. A csuklasba, és az asztalon valo fetrengésbe
végzddS rohogésbe belefeledkezd asztaltarsasag egyik tagja
hiaba tolti tele a poharukat, az ivas sem megy. Mar (lni sem
tudnak a helyiikon, annyira hahotaznak, amikor latjak, hogy a
borospoharakat feltolté tarsuk, inkabb kitolté volt, mert az
asztalra tobb kerdilt a draga ned(ibél, mint a poharakba.

— Egyaltalan mi tortént itt? — harsogja tul a ricsajt Kiss Lajos.
— Ez a szemét dog — mutat Nagy Gyuri a padlén (il6, hosszd
haju sz6kére —, az erkélyen volt, és onnan kukkolt. De lehet,
arra vart, hogy magara hagyjam a Julit. igy van, baszd meg? —
tesz egy lépést a srac felé. Az ijedten csuszik hatrabb. — Szét-
rugom a seggedet, de inkabb a fejedet szedem le a nyakadrél!
— folytatja ingerdlten.

Kiss Lajos nyugtatdlag megfogja a Gyuri kezét. A kovérkés
ember most mar pisztoly nélkiil, csak az iires poharral a
kezében fészkelédik, hogy megint ra figyeljenek.

— A tied is kellett volna neki? — szdlitja meg Gyurit végiil.

A féagronomus keményen néz ra. A felhaborodottsag latszik
rajta, hogy mit képzel ez itt, még 6t szélitja meg? Eppen hangot
adna ennek, mikor a széken (il folytatja:

— Vagy oda bujtal el, te rohadék? — kérdezi hangosan, és allna
fel, hogy menjen a sz8ke iranyaba, de Gyuri visszanyomja. De
nem hagyja abba, mondja tovabb: — Amig a flirdészobaban vol-
tam, ezek ketten a szobdban hetyegtek!

— Nem is igaz! — kialt fel a Iépcsén Ul6 kopasz. — Ezt csak te
talaltad ki! O azért jott be, mert fajt a feje, és gyogyszert akart
kérni télink. )

— Befogod, Olga! Es hol jott be? Az ajtot bezartam, és nem
hallottam, hogy kinyitotta volna valaki — sz6l ra Laszlé. — Lat-
tam, amit lattam! — jelenti ki. — Amikor észrevett, eltlint az
erkélyen. Kimentem, nézegettem én, hogy hol lehet, de nem
l[attam sehol. Mar azt gondoltam, csak képzeltem az egészet,
annal is inkabb, mert az Olga mindent tagadott, amikor a folyo-
sorol kergetés és ltlegelés zaja szlirédott be. Akkor néztem ki
és lattam ezt a... ! Legszivesebben lekopném, de még azt sem
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érdemli — mutat a fidra.
— Te buzi vagy, baszd meg!? — eszmél fel Nagy Gyuri és néz a
széken ilére, és rantja vissza a kezét, torolgeti a nadragjaba.

Az nem szdl vissza ra semmit.

— Es te is, baszd meg? — fordul a féagronémus a széke felé. —
Meg még te is? — néz a lépcséfokon (il6 kopaszra borotvalt
férfira.

— A kurva életbe! Hat ilyent még nem lattam — mondja. — Na,
mindegy, van, aki ezt szereti, van, aki meg azt. Csak engem
hagyjatok békében. Oké? Na, én ebbdl kiszallok.

Es mint aki mindent megoldott, indul Palkoék asztala felé,
amikor a lépcséforduléban megjelenik a szerelmespar nétagja.
Latszik, hogy sietve bujt bele a bluzaba. Meg van tekeredve
rajta, és a melltarté sem latszik alatta. A derekara nagy, fehér
toriilkézd van csavarva.

— A vezetdt keresem — mondja halkan.

Senki nem vette észre, csak most, hogy a Péterfi is visszajott

a konyhardl, mert ott all a 1épcsé alatt a sz6ke mellett.

— Mi a probléma holgyem? — kérdezi a n6tdl.

— On a panzi6 vezetdje? — kérdez vissza még csendesebben.

— Nem. A tulajdonos, de biztosan tudok segiteni. Tessék mon-
dani.

— Eltlint a parom — valaszolja konnybe labadt szemekkel az asz-
szony, és mar sirasra huzodik a szija.

Nagy Gyuri maris ott terem mellette és atkarolva kiséri le. A

Kovacs Juli el6szor a szeme sarkabol nézi a jelenetet, de aztan
meggondolja magat, és 6 meg az asszony masik oldalara megy
és kérdezgeti.
— Kicsit elaludtunk — valaszolgat az asszony. — Aztan arra
ébredtem, hogy nagy diibogés jon valahonnan. Nem éreztem
mellettem a paromat, ezért hangosan szolitottam, mert azt
gondoltam, a flirdészobaban van, és nem tudtam, mi lehet az
a nagy zaj. De nem vilaszolt. Kicsit vartam. Kozben a ricsaj
a folyosérol megsziint. Mar nem gyéztem tiirelemmel, és ki-
mentem megnézni az én szerelmemet. De nem volt. Ott sem,
meg sehol sem — mondja és folyik a kénnye, az orra.

Nagy Gyuri zsebkenddt ad a kezébe.

— Majd mindjart megnézziik! — biztatja az asszonyt, és Julira hagyja.

Kettesével lépked fel a Iépcséfokokon. Kiss Lajos koveti. Az




asszonynak azonnal a kezébe nyom Juli egy poharat az asztal-
rol. Nem lehet tudni, kié volt el6z6leg, de még jo félig van.

Az egyik atlatszdé, roézsaszin bluzd né, olaszul forditja a
vadaszok-nak, hogy mi torténik a lépcsén, és elotte. Azok
érdeklédéssel figyelik. Az egyik nem kételkedik abban, hogy
ez az egész elére megtervezett, és nekik szol. Mondja is, hogy
nagyon j6 a show-misor. A nagy rohogés utan némelyik tapsolt
is, de miutan a magyar oldal nem tartott veliik, abbahagyta.

Biztosan lesz még folytatas, beszélték egymas kozott, ezért

egyaltalan nem lepédtek meg a fiatalasszony megjelenésén.
Azon meg még kevésbé, hogy a partnerét keresi. Hiszen va-
laminek ki kell alakulnia, hogy csattandja legyen. Talalgatnak
a poharazas kozben. Biztosan az agy alatt van, tippel az egyik.
Vagy fobe 16tte magat, mert nem tudott Ugy teljesiteni, ahogy
ez a helyes kis né kivanta, mondja a masik, és nevet hozza.
Ezzel az ongyujtopisztollyal? Ad tiizet a mellette lévének az
odadobott pisztollyal a harmadik. Nincs sok idejiik kitargyalni
a lehetSségeket, mert a Péterfi és Kiss Lajos visszatérnek az
emeletrdl.
— Nincs sehol — jelentik be. — Az erkélyrdl lemaszni nem tu-
dott, hiszen az elsé emelet magassagaban van. Ki sem eshe-
tett, mert annak nyoma lenne. A parkanyon lehetne egyediil
elmenni a pince tetejéig, de azon a husz centin a fal mellett,
nincs ember, aki végig tudna gyalogolni, ha csak nem egér az
illeté — szamolnak be.

A kovérkeés Laszloval és a baratjaval, a kopasszal mar nem
foglalkoznak. A bejarati ajto elStti székre, a Nagy Gyurival vald
Osszecsapas utan visszaiilé kovér férfival a vizes, atazott szok-
nyaju fiatalasszony beszélget. Biztosan a kulcsot kérné el, de az
széttarja a kezét, majd a gyomrara mutat, hogy neki ezutan egy
ideig nincs ebbe beleszolasa. A széke, hosszl haju fiatalember
még mindig a padlon dl. Fejét az olébe, a laba kozé logatja, és
halkan diinnyog valamit. A légyottra érkezett asszonyt a két
sogor ismét partfogasaba veszi.

Kovacs Juli visszaiil Anna és az Erzsébetek mellé, és részlete-
sen taglalja a véleményét az eseményekrél. Az eltiint férfi altal
okozott izgalmak ellenére, kezd visszatérni a vacsorazasos, ki-
csi ivassal, kikapcsolddassal jaré hangulat. Az olaszok évédnek
egymassal és végigtapogatjadk a magyar lanyokat. Ujjaikkal

301



302

elézetesen felkésziilnek arra, hogy ne érje esetleg meglepetés
Sket a szobajukba érve. A lanyok értik, tudjak a folyamatot.
Van, aki még jobban tolja magat a tapizo felé, de a masik meg
éppen az ellenkezé modon viselkedik. Elhuzodik és szemeket
mereszt, mintha sz(z lenne.

Mindegyik nagyon tetszik a vadaszoknak, és mig az el6z6tdl
latszdlag visszahdkol a partnere, a masik elé meg letérdel a
lovagja, és ariazni kezd. Eredeti olasz ariat énekel tele tiidSvel.
Most aztan mar tényleg tapsol mindenki, aki a teremben van.
Az oreget, Palké Istvant, mindez a legteljesebb mértékben
hidegen hagyja. Kicsit lecsiszva, a tolgyfa karosszékben fujja
a kasat. Almaban ott all az apodsa elétt, aki egy nagyon szép,
derék, és igaz ember volt, és 6t hallgatja.

— Istvan, én mar most elmegyek, vissza. Tudd és add at a
kovetkezSknek, amit most mondok. A tulvilagon, vagy a masik-
ban, mizmak vagyunk. Ott csak mizma van. De &k, parban,
mint a sziamiak, Ugy jarnak. Amikor aztan itt az embereknél
valaki megfogan az édesanyja hasaban, akkor a par egyik tagja,
tehat az egyik mizma, azonnal bekoltozik a novekvé kicsibe.
Erted Istvan? — kérdezi tdle.

— Igen, de miért meséli ezt nekem?

— Mert ezt mindig tudnia kell a csalddban annak, aki a csaladfé.
Ezt az apam mondta el, neki meg az ové, és igy vissza. Ha
ezt tudod, akkor masként éled az életedet, és sok dontésed
anélkiil, hogy tudnadl rola, jobb lesz. De folytatom. Nagyon
szeretnek az emberi testben lenni a mizmak. Alig varjak, hogy
valaki megfoganjon és belekoltozhessenek. Mert tudnod kell,
hogy a mizmak abban a vilagban csak éreznek, de nem észlel-
nek. Erzik az oromet, a boldogsagot, a szomorusagot, hiszen
mindegyik volt mar emberben valamikor. De az emlékezetében
csak az érzés maradt meg. A tarsa, parja viszont érzékel is. Erzi
a meleget, a hideget, a kellemes illatot, a j6 izeket, az asszony
bérét, meg a tobbit.

Ez az igazi Istvan! Amikor az érzés és az érzékelés egyszerre
van. Mint most te, és még éppen én is. Csakhogy kozben rajon
a mizma, ami benniink van, hogy ez nem tart orokké. Miu-
tan rovid az emlékezdje, hiszen mondom, csak az érzésre em-
lékszik, nagy katarzis éri, mikor raébred, hogy az emberi test
oregszik, és baj is érheti. Hogy aminek & oriil, az hirtelen, vagy




lassan, elhal. Amikor ez tudatosul benne, el6szor megijed, majd
egyre elégedetlenebb lesz. Ez az elégedetlenség van bennem is,
meg lesz benned is. Ezt kell visszatartanod, ha majd beliilrdl el
kezd ragni a mizma. Mérges leszel a vilagra, mindenre. lgazsag-
talannak tartod veled szemben, hogy egész életedben mennyit,
milyen sokat és keményen dolgoztal, és nincs id6d ezt kiélvezni.
Mi mindent adtal az életed folyaman, és milyen keveset kapsz
cserébe. Az életed egy nagy lemondas volt és téged még sem
hord a tenyerén a sors, hiszen itt is faj, meg ott is.

Hiaba tettél meg mindenkinek mindent, és éltél az isteni és
emberi parancsolatnak megfeleléen, mégis a te parcellad a
szomszédja lesz annak, akit mindez nem érdekelt az élete folya-
man. Ugy érzed, ez nagy igazsagtalansag veled szemben. De te
ne hallgass ezekre a hangokra. Ez a mizma félelme, elégedet-
lensége, hiszen ha ki kell koltoznie, akkor ki tudja, mikor tud
megint ebbe a csodalatos allapotba keriilni? Nem lesz konnydi.
De, én mar megtanultam beszélni is hozza! Ez aztan nagyon
kilonleges beszélgetés, hiszen mindegyik te vagy. Ebben a mel-
letted, rajtad kivil lévé és teged lathatatlanul koveté mizma
par segit. Ok nem tudnak egymas nélkiil lenni. De az, aki nem
benned van, tisztabban latja, illetve érzi a dolgokat, mint te, il-
letve a benned [évé mizma. Hiszen 6t nem viszi tévitra az élet
érzékelése. Palkd bélogat dlmaban az apdsanak. Tokéletesen
érti, amit mond. De valahogy olyan, mintha nem is az Erzsébet
édesapja mesélné ezt el, hanem 8. © mozgatja a szajat, eltte
all a két veje, de az aposa hangja jon ki a torkan.

Mély hangon, meg-megallva fejti ki a mizmakat Imrének és La-
josnak. Azok meg nem akarjak érteni, miért mondja el nekik.
Egyre idegesebb. Mindig utalta az értetlenséget, de azt nem
gondolta volna, hogy az & vejeik ennyire ostobak. Mar éppen
kiabalna veliik, hogy értsék meg, 6 meg fog halni és ezt elétte
el kell mondania, mikor eszébe jut, hogy biztos a mizma mive
az idegessége, és visszatartja magat.

Aztan mar talicskat tol. Amikor elindult, akkor még a vejeivel
meg még két emberrel volt, de mire az ont6zbcsatorna, vagy
arok mellé érnek, addigra mar négy idegen van vele. Azok is
talicskaval a keziikben, de azoké rosszabb, nyekergébb, mint
az ové. Mar j6 darabot mennek, amikor eszébe jutott, hogy
a Virgonc ott maradt a csézaval egyiitt a téeszistallonal. Na,
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erre visszafordul. A négy emberbdl kettd szintén visszamegy
vele, de maris keresik a koveket az ut szélén, hogy 6t agyoniis-
sék. El6szor sietni kezd, de aztan meggondolta magat és szem-
ben all azokkal. Mire odaérnek, mar a két veje az, akiknek azt
magyarazza, hogy cifra vilag lesz, ha a pénz az ur. Akkor még
olni is fognak a penzert az emberek, csak hogy kicsit jobban
élhessenek. Az Imre és a Lajos rahagyja. O latja ra|tuk hogy
nem hisznek neki, pedig neki meggy6zédése, hogy mar pedig
biztosan igy lesz.

Elhomalyosodik kozben a latasa. Toroli ki a szemébdl azt a
valamit, ami belement, de nem lat jobban. Siilt szalonna illatat
érzi. Eszébe jut, milyen régen evett tiizon sult szalonnat. Ahogy
a nyarsrol lecsopogtette az Erzsébet altal siitott, haromkilos
kenyérbdl szelt karéjra a zsirt, még a sercegését is hallja. Hol
vannak a lanyok, kérdezi a feleségét, aki arrol replikazik, hogy
érdekli is az magat, hiszen alig van itthon. Mondana ra egyet, s
mast, de megszakad az alom.

Péterfi a panzi6 vezetdjét igazitja el az asztalnal. Az asszony
mellette all és Imre fejéhez hajolva veszi az utasitasokat.

— Mondjatok meg nekik, hogy valutaval fizessenek, szamlat meg
ne kérjenek! Minek az nekik! Vigyazzatok, ne szamoljatok tul
magatokat! Csak korrektiil. Jonnek ezek még ide, hiszen nem a
vadaszat érdekli 6ket, hanem a...

— Kikapcsolodas — segiti ki a vezetdnd.

Kiss Lajos valtozatlanul a jovérdl beszél. A Péterfi mellett iil6
Németh Jancsi fél fullel hallgatja. Amikor kell helyesel, ha meg
az ellenkezdje az elvart, akkor azt teszi. Mar régen nem figyeli
a vallalkozé mondandodjat. Neki megvan a sajat baja. Teljesen
megkergiilt a nép ezzel a foldvisszaszerzéssel. Ami érthetd is,
hiszen az ovéké, de mit fognak rajta csinalni? Mert ha még azok-
hoz keriil vissza, akik régen is gazdalkodtak és értik egymast a
folddel, akkor nincs semmi baj, hiszen 6, Németh Janos is ilyen.
Mar pedig nekik kiilon nyelviik van. Akit senki nem ért, aki
kivilallo és nem a fold nyelvét beszéli.

De mi lesz, ha azok kezébe keril a j6 magyar fold, akik
csak lattak, hogy van, megették, amit termett, és lekapartak
a cipdjikrdl, ami raragadt? Akkor mit fogunk enni? A piac, a
szabadsag, a pénz, hallja a Kiss Lajost és arra gondol, neki is
lelkesednie kellene. Végll is még jol is végzédhet ez az egész!




A foldet Ugy sem lehet megkeriilni. Abba vetni kell. Ha meg
bekeriil a mag, akkor mar kénytelen az ember &rizni, taplalni,
vigyazni arra, hogy teremjen is. Bolond vagy te, Németh Jancsi,
mondja halkan maganak. Nem neked kell megoldanod az orszag
dolgait. A sajat boldogulasoddal foglalkozz, mint a Kiss Lajos!
— Mit mondasz Janos? — kérdezi téle a vallalkozo.

— Azt, hogy igazad van! Minden nagyon jo és szuper lesz. Végre
emberi modon éliink, igaz komam?

Kiss Lajos nagyot néz, de nem ér ra csodalkozni. Neki annyi
terve van, hogy ha most a nap 36 6rabdl allna, akkor sem tudna
idében megcsinalni.

— Jujj! — iti ossze a kezét Kovacs Juli és megrokonyodve mutat
a bejarati ajto felé.

Kint az lvegajto el6tt, a novemberi hideg éjszakaban all egy
ember, aki nyomkodja a kilincset és az ajtoét, mert bejonne.
Ami egyaltalan nem csoda, hiszen tokéletesen meztelen. Az
olaszok mar mindenekelétt a hormonjaikkal vannak elfoglalva.
A borotvalt kopasz a sz6ke megvert sracot segiti fol a padlordl,
és indulnak az emeletre. A széken iil6, el6bb még fészerepet
jatszd tarsuk el6szor tanacstalanul nézeget, majd miutan
tapasztalja, hogy senki ligyet sem vet ra, & is a l1épcsé felé veszi
az iranyt. Az Imre és Lajos kozott iil6 fiatalasszony felugrik a
székérdl és lerantja a szomszéd asztalrdl a szines virdagmintas
asztalteritot.

— Istenem, hat megint visszajott a holdkérossag! Biztos a bor
miatt — sopankodik.

Kinyitja a bejarati ajtdé melletti ablakot. Erds hideg légaramlat
csap be.

— Ott nem tudsz bejonni! — szdl ki szerelmének, és az ajtora
mutat. — Ezt tekerd magadra, és itt, az ablakon at gyere, j6! —
adja ki a teritdt.

De akkor mar a ségorok is ott vannak. Beemelik a szinte ossze-
fagyott embert, és adjak néje kezébe. Azok Osszeolelkezve
botladoznak fel a [épcsén.

— Mama! — szélal meg Anna. — Tessék megtorolni a papa szajat,
mert csorog a nyala!

Az oreg Palkoé Istvan feje oldalra l6g, a bot is mellette hever
mar a foldon. Erzsébetnek furcsa érzése tamad. Nézi az 6 fér-
jét. Latja, hogy a szdja jobb sarkabdl nyal folyik, de olyan, mint-
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ha mar szaradna. Hosszan keresi a zsebkenddjét a taskajaban.
Tobbszor a kezébe akad a frissen betett fehér anyag, de nem
veszi észre. Most nem idegeskedik miatta. Annyira gyorsnak
érzi az idé mulasat, hogy még par perc utan is ugy gondolja,
éppen most hizta el a m{ibSr taska cipzarjat.

— Adjak zsebkendét? — ébreszti fel ebbdl a bédult allapotabol
Anna lanya hangja.

— Nem, itt van. Csak... — mondana valamit, de nem fejezi be.

Most mar a fehér szSttessel a kezében fordul férje felé, és
ovatosan kozelit a szajahoz. Nagyon fél. A fehér arct 6regem-
bert csak a bajsza teszi id6ssé. Az arca sima, ranctalan. Lehet a
fény miatt, fut at a fejében. Miel6tt hozzaérne, hosszan figyeli.
Ul az 6reg melletti szék iil6kéjének a sarkan, és latja Palk Ist-
van athato kék szemét. Nem most az életben, hiszen az oreg
szeme csukva van, hanem 0gy, ahogy csak 6 ismeri az emberét.
Egész eddigi életében Palkéval élt egyiitt. Nem is emlékszik,
milyen volt akkor, amikor még 6k nem voltak egymasnak. Talan
nem is volt olyan, gondolja és ijedt arcan halvany mosoly reb-
ben.

Amikor az 6 j6 erés emberének baja volt, akar testi, akar
lelki, akkor éjszaka befészkelte magat a Talicskas Erzsébet jo
meleg Olébe, és megnyugodott. Hanyszor vigyazta almat! Hany-
szor nyugtatta a viselkedésével! O soha nem kérdezte, hogy
mi a baj. Nem kellett. Tudta, amit tudnia kellett, és tette, amit
tennie kellett. Biztonsagot, melegséget, megnyugvast. Amit
egyszerlien szeretetnek hivnak. Szereti ezt az embert. Mindig
is szerette. Nélkiile 6...

— Mama! Mi baj van? — szdlitja meg ismét az asztal fal melletti
oldalardl Anna.

Erzsébet felemeli fejét és a lanya felé néz. Az arcan két hatal-
mas konnycsepp gordiil le. Meg-megall az id6 altal megszabdalt
béron, hogy aztan a barazdakat attorve Ujra nekiinduljon. Mar
csak 6k vannak a helyiségben. Nagy csond ereszkedik kozéjik.
Lajos nem érti, hogy mi torténik, de most 6 is csendben figyeli
az eseményeket. Aztan 6t is eléri valami megfoghatatlan érzés,
amit6l szomordu lesz.

Lehet, hogy egy percig, vagy még addig sem tartott ez az al-
lapot, de mindenki lényegesen tobbnek érezte. Miutan az o6rat
senki nem nézte az is el6fordulhat, hogy érakig Ultek igy, amikor

F’- r




Palko Istvan el6szor 6blos, majd elhalkulé hangjat meghallottak:
— Igy van! A végére mindenki az &t megilleté helyére keriil! —
emeli fel a fejét és néz korbe az asztaltarsasagon. — Erzsébet,
menjlink haza! Otthon var a baratom, az agy. Na, gyere tarsam
— hajol le a botért, és lassan felallt a székrdl.

A vizes szoknyas fiatalasszony, aki az este a konyhan azonnali
hatallyal felmondott, a kdzben megszerzett pdtkulccsal nyitja
a bejarati ajtot. Palkoék feloltozve mennek ki. A frissen hullott
hé mindent betakart. Tiszta, fehér lepel boritja a szépet és a
cslinyat, a jot és a rosszat. A ho éppen megtapad a fellilete-
ken, amikor jeges, tisztito szél tamad és sopri ki az elhasznalt
levegdt, a multat, és a nem fontos gondolatokat.
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